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UNE HCC0N:«A(SSANCE 

Le colonel Melendez.aprè-iavoirquiUé le Jaguar, 
s'était précipité, la tète en feu et la poitrine hale- 
tante, sur la route de Galveslon, excitant à coups 
d'éperon l'ardeur de sa monture, qui cependant 
semblait dévorer l'espace, tant sa course était 
rapide. 

Mais le chemin est long pour se rendre du Sallo- 


del-Frayle à la ville. Tout en galopant, le colonel 
réHéchi.ssait, et plus il rélléchis.sait, plus il lui sem- 
blait impossible que le Jaguar lui eût dit la vérité. 
Eu efli'i, comment suppaser que ce partisan, tout 
hardi et tout téméraire qu’il était, eût osé attaquer, 
à la tête d'une poignée d'aventuriers, une corvette 


parfaitement armée, montée par un nombreux équi- 
page et commandée par un des meilleurs ofliciers 
de la marine mexicaine! La prise du fort paraissait 
encore plus improbable au colonel. 
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Tout en i*éfléchissant ainsi, le jeune oflicier avait 
peu à peu, sans le retnarquer, ralenti Tallure de 
son cheval ; ranimai, sentant qu’il n’était plus sur- 
veillé, avait insensiblement passé du galop rapide 
au peut galop, puis an trot, et eiiiin, par une traii* 
aiiion toute naturelle, il en était arrivé à prendre Je 
pas, marchant la tète basse et iiappant du bout des 
lèvres les herbes qui se trouvaient à sa portée. 

I.a nuit était venue déjà depuis longtemps. Un 
silence cuinplei régnait sur la campagne, silence 
interrompu seulement par le mugissement sourd de 
la mer roulant les galets de la plage. 

Iæ colonel suivait un petit sentier tracé le long 
de la côte, sentier qui avait de beaucoup abrégé la 
distance qui le séjiaraii de Galveston. Ce sentier, 
assez fréquenté pendant le jour, était, à cette heure 
cependant peu avancée de la nuit, complètement 
désert ; les ranchos qui .s’élevaient ç4 et là étaient 
fermés, nulle lumière ne brillait à leurs étroite-s 
fenêtres, les pécheurs fatigués des rudes travaux du 
jour se couchant de bonne heure. 

Le cheval du jeune oflicier, rjui avait de plu.s en 
plus ralenti son pas, enhardi )>ar l'impunité, finit 
par s’arrêter tout à fait auprès d'un maigre buisson 
qu’il se mit incontinent eu devoir de dépouiller de 
ses feuilles. 

Celle Immobilité fit sortir le colonel de la rêverie 
dans laquelle il était plongé et le réveilla pour ainsi 
dire en sursaut. 

Il regarda autour de lui pour s’orienter. 

Bien que l’obscurité fût assez profonde, cepen- 
dant il lui fut facile derecoimatirc qu’il se trouvait 
encore assez loin de sa destination. 

A une portée de fusil en avant s’élevait un ran- 
chü dont les fenêtres liermétiqucnient fermées lais- 
saient pourtant percer un mince filet de lumière 
entre les interstices de se.s volets. 

Le colonel fit sonner sa montre. 

il était minuit. 

Aller plus loin eût été une folie, d’autant plus 
qu’il lui aurait été impossible de trouver une oar- 
que pour passer dans l’ile. Fort contrarié de ce 
contre-temps qui pouvait, en supposant que les ré- 
vélations du Jaguar fussent vraies, avoir de sérieuses 
conséquences, le jeune oflicier» tout en maudissant 
ce retard involontaire, résolut de pousser jusqu’au 
rancho qu’il voyait se dresser devant lui, et une fois 
là, (le tâcher de trouver les moyens de traverser la 
baie. 

Aprè.s avoir resserré autour de son corps les plia 
épais de son inauteau, ufiit de se préserver autant 
que possible de l’air humide de la mer, le coloue! 
reprit U'H rênes et pi(p)ant sou cheval il sc dirigea 
au grand trot vers le raucho. 

Le trajet n’était pas long, le voyageur l’eut bien- 
tôtalteint. Mais lorsqu’iln'enfuipluHqu’àquelqucs 
pas, au lieu decontiuuerà s’avancer en droite ligue 
vers la porte, il mit pied à terre, attacha son che- 
val à un mezquiie, et après avoir passé ses pistolets 
à sa ceinture, il fit un assez long détour et s’appro- 
cha à pas de loup d’une fenêtre du raucho. 

Dans l étal de tirtncntaiion où so trouvaient à 
cette époque les esprits au Texas, l'ancienne cou- 


fiance avait complètement disparu pour faire place 
la méfiance la plus grande. On n’était plus au 
temps ou, jour et nuit, le.s |îortes des maisons 
dcjiieuraieut ouvertes, afin de faciliter aux étrangers 
l'accès du foyer de famille. L'hospitalité, tradition- 
nelle dans ces contrées, avait, provisoirement du 
moitis, cédé le pus à une sou|ïÇonneuse réserve, et 
c’eût été agir a\ ec une inqualifinble imprudence que 
de se présenter dans une maison inconnue avant de 
s’assurer que cette maison était celle d'un ami. 

Le colonel surtout, revêtu de l’uniforme me.xicain, 
devait agir avec une e.xlrême réserve. 

Ce rancho était a-sez vaste; il n’avait pas cette 
apparence de pauvreté et d'incurie que l’on ne ren- 
contre que trop souvent dans les habitations des 
campesinos hispano-américains. 

C’était une mai^ion carrée avec un toit à l’ita- 
lienne, et précéd^^e d’un portillo recouvert d’une 
azolea, T^es murs recrépis à la chaux étaient d’une 
blaitcheur qui contrastait agréablement avec le vert 
des vignes vierges et des autre.s plantes qui les 
tapissai! lU. 

j Ce rancho n’était pas clos de mur*, une forte haie 
assez maltraitée en difl'érents endroits en défendait 
seule l'approche. 

Les dépendaucesde cette habitation étaient vastes 
bien onireteuues.Tout prouvait que le propriétaire 
de celle demeure exploitait en grand et à son jiro- 
pre coHipte. 

Le colonel, ainsi que nous l’avons dit, s’était ap- 
proché doucement d'une des fenêtres. Les volets 
étaient fermés avec soin ; mais pourtant ils n’étaieiit 
pas assez bienclospouniepas laisser deviner, grâce 
au mince filet de lumière qui s'échappait au dehors, 
qu'on veillait à l’intérieur. 

Ce fut en vain que le colonel colla son mil à la 
fente, il ne put rien apercevoir. Seulement, s’il ne 
vil pas il entendit, et les premières paroles qui 
parvinrent à son oreille lui semblèrent probable- 
ment fort graves, car il redoubla d'attention, afin 
de ne rien perdre de l’entretien. 

Usant une fois encore de notre privilège de 
romancier, nous entrerons, nous, dans le rancho, 
et nous ferons assister le lecteur à la scène singu- 
lière qui s’y p.assait et dont, à son grand déplaisir, 
lu p: rtie la plus intéressante échappait au colonel. 

Dans une salle assez petite, faiblement éclairée 
par un candil fumeux, quatre hommes au visage 
sombre et aux regards farouches, vêtus du costume 
des campesinos, étaient réunis. 

Trois d’entre eux, assis sur des but/tccas et des 
etptipales^ écoutaient, le fusil placé entre les jam- 
bes, le quatrième qui, les bra.s derrière le dos, 
mai choit, tout en parlant, de long en large dans la 
salle d'un pas saccadé. 

Les larges ailes des chapeaux de poil de vigogne 
(pie portaient les trois premiers indUidus, et l’obs- 
curité qui régnait dans la salle, ne permettaient que 
diflidlemeni de voir leurs visages et de juger de 
l’expression de leurs phy-siononues. Iæ quatrième, 
au contraire, avait la télé nue. C’était un homme 
de quarante ans environ. Sa taille était haute et 
bieu prise ; ses membres mu-sculeux déoouiem une 
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forrf poil commune ; une forêt dp cheveux noirs 
et boudés tombaient sur ses larges épaules. Il avait 
le front haut, le nez dnût, les yeux noirs et per- 
çants; le bas de son visage disparaissait sous une 
barbe longue et toulTiie. Il y avait daus lu physio- 
nomie de cet homme quelque chose de hardi et de 
fjtr qui inspirait le respect et presque In crainte. 

En ce moment, il paraissait en proie à une vio- 
lente colère ; ses sourcils étaient croisés h se join- 
dre, ses joues étalent livides, et parfois, lorsqu’il 
se laissait emporter à l'émotion qu'il cherciiait 
vainement à contenir, son œil lançait un fulgurant 
éclair qui faisait subitement courber humblement 
la tête aux trois individus dont nous avons parlé 
et qui paraissaient, n'importe pour quelle cause, 
placés vis-à-vis de lui dans une condition d'infé- 
riorité. 

A l'instant où nous pénétrons dans la salle, l'in- 
coiiiiu semblait résumer une discussion entamée 
depuis longtemps déjà. 

— Non ! disait-il d'une voix forte, les choses ne 
peuvent plus longtemps marcher ainsi. Vous dés- 
nonorez la sainte cause cpie nous défendons, [lar 
des cruautés révoltantes qui nous nuisent dans 
l'esprit des populations et autorisent toutes les 
calomnies que nos adversaires répandent sur notre 
compte. Ce n’est pas en imiiant nos oppresseui*s 
que nous réussu-ons à prouver aux masses que , 
nous voulons réellement leur bien. Quelque doux j 
qu’il soit de se venger d une injure reçue, quand i 
on SC pose en défenseurs d'un principe aussi saint 
que celui pour lequel depuis dix ans nous versons 
notre sang, chacun doit faire abnégation de soi- 
même et oublier toutes les haines particulières ; 
pour les absorber dans la grande vindicte natio- 
nale. Je vous le dis ici franchement, carrément, 
sans détoura ; moi, qui le premier ai osé pousser le 
cri de révolte et inaugurer la résistance ; moi, qui 
depuis que je suis homme ai tout sacrifié, fortune, 
amis, parents, dans le seul espoir de voir mon pays 
libre un jour, je me retirerais d’une lutte déshono- 
rée chaque jour par des excès tels que les Peaux- 
Rouges eux-mêmes les désavoueraient. 

Les trois hommes, assez calmes jusqu’à ce mo- 
ment, se levèrent alors en protestant loua à la fois 
qu’ils étaient innocents des crimes qu’on leur impu- 
tait. 

— Je ne vous crois pas, reprit-il avec colère, je 
ne vous crois pas, parce que cette accusation que 
je porte en ce moment, je puis la prouver tout 
entière 1 Vous niez, je iiv y attendais. Votre rôle 
éuûi tout tracé, vous deviez agir ainsi; toute 
autre voie vous était fermée. Un seul d'entre vous, 
le plus jeune, celui qui peut-être aurait le plus de 
droit d’user de repr^ailles, a toujours su demeu- 
rer à la hauteuf de sa mission; et, bien que nos 
ennemis à plusieurs reprises aient cherché à le 
llétrir, il est constamment resté pur, les .Mexicains 
eux-mêmes en conviennent. Ce chef, vous le con- 
naissez comme moi : c’est le Jaguar. Hier encore, à 
la tête de quelques-uns des nètres, il a accompli 
un des faits les plus beaux et les plus extraordi- 
naires. 


# 

Tous se pressèrent autour de l’étranger et l’in- 
terrogèreni curieusement, 

— Qu'est -il besoin que je vous rapporte ce qui 
s’est passé? Dans quelques heures vous le saurez. 
Qu’il vous «uflisc d’apprendre, quant à présent, que 
la conséquence du hardi coup de main du Jaguar 
est lareadilion immédiate de Galveston, qui main- 
tenant ne saurait plus longtemps tenir contre nous. 

— Ainsi nous triomphons ! s’écria un des cani- 
pesinos. 

— Oui, mais tout n’e.-i pas fini encore; si nous 
sommes parvenus à enlever la ville de Galveston 
aux Mexicains, il leur en reste cinquante «autres 
dans lesquelles ils peuvent se renfermer. Ainsi, 
croyez-moi, au lieu de vous abandonner à une joie 
immodérée et h une imprudente confiance, rc<lou- 
blez au contraire d’cITorts et d’abnégation, si vous 
voulez demeuifr à la fin v.ainqueurs. 

— Mais que faut-il faire pour obtenir ce résultat 
que nous désirons autant que vous? reprit celui 
qui déjà avait parlé. 

— Suivre aveuglément les conseils que je vous 
donne et obéir .sans hésitation ni commentaires 
a ix ordres que je vous transmets. Mc le promettez- 
vous ? 

— Oui I s’écrièrent-ils avec enthousiasme. Vous 
seul, d<m Benito, pouvez nous guider sûrement et 
nous faire vaincre! 

li y eut un moment de silence. 

L’honiuie que l’on venait de nommer don Benito 
s’approcha d’un angle de la salle fermé par un 
rideau de seige verte, tiia ce rideau, aerrière 
lequel se trouvait une statue de la Vierge de la 
Soledad en albâtre, devant laquelle brûlait une 
lampe; et se tournant devant les assistants : 

*— A genoux et chapeau bas! leur dit-il. 

Ils obéirent. 

— Maintenant, conliiiua-t-il, jurer détenir fidè- 
lement la promesse que, de votre propre raouve* 
incnt, vousvenez de me faire î Jurez d’être cléments 
pour les vaincus dans la bataille et doux aux pri- 
sonniers après la victoire! A ce prix je m’engage, 
moi, à vous continuer mon appui; sinon, je me 
retire immédiatement d’une cause sinon perdue du 
moins déshonorée. 

Les trois hommes, après s’être pieusement 
signés, étendirent le bras droit vers la statue en 
disant d’une voix ferme: 

— Sur la part qne nous espérons en paradis, 
nous le jurons! 

— Bien ! reprit don Benito en refermant le 
rideau et leur faisant signe de se relever: je sais 
que vous êtes trop caballeros pour fausser un ser- 
ment aussi solennel. 

Le colonel, confondu par cette scène singulière 
à laquelle il ne comprenait rien, ne savait quel 
parti prendre, lorsqu’il lui sembla entendre un 
bruit indistinct non loin de lui. Se redressant aus- 
sitôt, il se cacha immédiatement derrière la haie, 
fort inquiet de la cause de ce bruit qui se rappro- 
chait rapidement. Presque aussitôt il aperçut plu- 
sieurs hommes qui s'approchaient doucement dans 
l'ombre. 
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Ces hommes, an nombre de quatre, en portaient 
un cinquième entre leurs bras. 

Ils marchèrent droit à la porte, où ils frappèrent 
d'une certaine façon. 

— Qui va là? demanda-t-on de l’intérieur. 

Un des arrivants répondit un seul mot,maisd’une 
voix si basse et si étouffée, qu’il fut impossible au 
colonel d’entendre ce mot qui avait été prononcé. 

La porte s’entre-bàilla, les étrangers entrèrent; 
puis la porte se referma, mais non pas assez vile 
cependant pour que celui qui avait ouvert ne prit 

f ias soin de jeter un regard investigateurautour de 
ui. 

— Qu’est-ce que cela signifie? murmura le 
colonel. 

— Cela signifie, dit à son oreille une voix rude, 
que vous écoulez ce qui ne vous regarde pas, colo- 
nel Mclendez, et que cela peut devenir dangereux 
pour vous. 

Iæ colonel, étonné de cette réponse inattendue, 
et surtout d être aussi bien connu, saisit vivement 
un pistolet à sa ceinture, l’arma, et se tournant 
vers son étrange interlocuteur : 

— Ma foi ! répondit-il, il n’y a pas de pire dan- 
ger à courir que celui d’une mort immédiate, et de 
celui-là je me soucie fort peu, je vous jure. 

L'inconnu se mit à rire et sortit du fourré dans 
lequel il était caché. 

C’était un homme d'une apparence robuste. 
Ainsi que le colonel, il tenait en main un pistolet. 

— Vous savez que le duel est défendu dans l’ar- 
mée mexicaine, dit-il ; ainsi croyez-moi, caballero, 
laissez ce pistolet qui, en parlant, pourrait amener 
des complications fort regrettables pour vous. 

— Abaissez votre arme d’abord, répondit froi- 
dement le colonel; je verrai ensuite ce qu’il me 
restera à faire. 

— A votre aise, reprit l’autre toujours souriant, 
en replaçant son pistolet à sa ceinture. 

Le colonel l’imita. 

— Maintenant, continua l'inconnu, j'ai à causer 
avec vous. Mais, ainsi que vous avez dù vous en 
apercevoir, cet endroit est mal choisi pour une 
conversation secrète. 

— En effet I interrompit le colonel, en se mettant 
franchement au diapason de l’homme singulier avec 
lequel le hasard le faisait si inopinément se ren- 
contrer. 

— Je suis charmé que vous .soyez de mon avis. 
Eh bien, colonel, puisqu’il en est ainsi, soyez as-sez 
aimable pour m’accompagner pendant quelques pas 
seulement, et je vous conduirai daus un endroit 
que je connais et qui convient parfaitement pour la 
Lonversalion que nous devons avoir ensemble. 

— A vos ordres, caballero, répondit le colonel 
en s’inclinant. 

— Venez alors I reprit l'inconnu en se mettant en 
marche. 

Le colonel le suivit. 

Le trajet ne fut pas long : l'inconnu le conduisit 
à l’endroit où il avait attaché son cheval auprès 
duquel s'en trouvait en ce moment un autre. 1 
L’inconnu s’arrêta. 


— Montons-nous ? dit-il. 

— Pourquoi faire? demanda le jeune officier. 

— Pour nous en aller, by god ! Est-ce que vous 
ne retournez pas à Galveslon? 

— Si fait. Cependant... 

— Cependant, interrompit l’inconnu, vous n’au- 
riez pas été fâché de rôder encore un peu aux envi- 
rons de ce rancho, n'est-ce pas? 

— Je l'avoue. 

— Eh bien ! sur ma p.arole, vous avez tort, pour 
deux excellentes raisons : la première, que vous 
n’apprendrez rien de plus que ce que vous avez 
surpris, c’est-à-dire que ce rancho est le quartier 
général de l’insurrection. Vous voyez que je suis 
franc avec vous. 

— Je le reconnais. Maintenant, voyons quelle 
est votre seconde raisou ? 

— Celle-ci est bien simple ; c’est que d’un mo- 
ment à l’autre vous êtes exposé à être salué d'une 
balle, et vous savez que les Texiens sont d’assez 
bons tireurs. 

— Certes ! mais vous savez aussi que celte raison 
est pour moi de peu de valeur. 

— Permettez I Le courage ne consiste pas, à mon 
avis du moins, à sacrifier sa vie sans raison ; il con- 
siste, au contraire, à ne se faire tuer qu’à Imn escient, 
c’est-à-dire pour une raison qui en vaille la peine. 

— Mci ci de la mercuriale, caballero. 

— Partons-nous? 

— A l'instant, si vous voulez me dire qui vous 
êtes et où vous allez. 

— By god I je suis étonné que vous ne m’ayez pas 
encore reconnu, car depuis longtemps nous avons 
eu ensemble des rapports sinon intimes, du moins 
fort convenables. 

— Cida peut-être; le son de votre voix ne m’est 
pas inconnu, il me semble l’avoir entendu déjà. 
Malgré cela, il m’est impossible de me souvenir où 
ni en quelle circonstance. 

— By god ! colonel, vous me permettrez de vous 
dire que vous avez la mémoire bien courte ! Mais, 
depuis noire dernière rencontre, il s’est passé tant 
d’événements qu’il n’y a rien d' donnant que vous 
m’ayez oublié. D'un mot je vais rappeler tous vos 
souvenirs : je suis John Davis, l’ancien marchand 
d’esclaves. 

— Vous 1 s'écria le colonel avec un geste de sur- 
prise. 

— Parfaitement. 

— Ah I ah 1 reprit le colonel en se croisant fière- 
ment les bras et en le regardanten face : nous avons, 
en ce cas, un compte à régler ensemble. 

— Je ne crois pas avoir eu jamais aucun compte 
à régler avec vous, colonel. 

— Vous oubliez, master John Davis, de quelle 
façon vous avez abusé de ma confiance pour me 
trahir. 

— Moi 1 Vous vous trompez, colonel. Pour cela 
il faudrait que je fusse Mexicain, ce qui n’est pas, 
grâce à Dieu ! Je servais mon pays comme vous ser- 
viez le vôtre, voilà tout : chacun pour soi en révolu- 
tion, vous le savez. 

— Cet adage peut vous convenir, master Davis, 
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je le conçois; mais moi, je ne connais qu’une loyauté, I 
celle qui fait a);ir franchement et la tfite levée. 

— Hum ! il y aur.ait beaucoup à dire là-dcssus, ] 
mais ce n'est point la question en ce moment. La 
preuve que vous vous trompet et que vous êtes 
injuste à mon égard, c'est que, il y a quelques 
minutes à peine, j'ai tenu votre vie dans mes mains 
et que je rf si pas voulu la prendre. 

— Vous avei eu tort, car je vous jure que si 
vous ne vous défendez pas, je vous prends la vôtre 
h l'instant, moi I fit-il en armant un pistolet. 

— C'est sérieux alors? 

— Fort sérieux, croyez-moi 1 

— Vous êtes fou I dit John Davis en haussant les 
épaules. Quelle diable d'idée vous passe par la tête 
de vouloir me tuerl 

— Voulez-vous, oui ou non, voua défendre? 

— ün instant 1 Quel honime vous faites I il n’y a 
pas moyen de s'entendre avec vous, 

— lin mot seulement, mais soyez bref. 

t 


— By god! vous savez que je n'ai point pour' 
habitude de faire de longs discours. 

— Je vous écoute. 

— Pourquoi tourmenter ainsi la crosse de votre 
pistolet? La vengeance n’est réelle que lorsqu’elle 
complète. Uncoupdefeutiréseraitlesignal de votre 
mort, car vous seriez entouré et assailli do tous les 
côtés à lafois, avant même d'avoir le temps deaietirc 
lepied à l'étrier. Vous le reconnaissez, n'est-ce-pas î 

— Au fait, master Davis, je suis pressé ! 

— Vous admettez, reprit l’autre toujours impas- 
sible, que je ne cherche pas un indigne subterfuge 
pour éviter une rencontre avec vous ? 

— Je sais que vous êtes bcave. 

— Merci I Je ne discute pas la valeur de la raison 
qui vous fmt vouloir échanger une balle .avec moi ; 
un prétexte n'est rien pour des hommes comme 
nous. Ja vous engage ici ma parole d'êtro ê votre 
disposition te jour etàl’heurequ’il vousplaira, avec 
; ou sans iémoios. Cela vous convient-il? 

■W 
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— Ne T»U(lrnit-ii paaniicux monter ikclieval, faire 
un temps de galop dans la plaine i)ui s’étend devant 
nous, et en finir tout de suite ? , 

— Cela me sourirait assez j malheureuseinent, je 
dois, quant à présent, nie priver de ce plaisir, de 
vous le répète, nous ne pouvons nous battre, en ce 
moment du moins. 

— Mais la raison, la raison? s’écria le jeune 
' houime avec une impatience fébrile. 

— La raison, la voici, puisque vous exigez abso- 
lument que je vous le dise : je suis en ce moment 
dépositaire d’intérêts fort graves ; en un mot, je suis 
chargé par les chefs de l’armée texienne d’une mis- 
sion de la dernière importance auprès du général 
Rubio, gouverneur militaire de Galveston. Vous 
êtes trop caballero pour ne pas comprendre qu’il 
m’est défendu de risquer une vie qui ne m’app.ir- 
tient pas. 

Le colonel s’inclina avec une exquise politesse, 
et désarma son pi.stolel qu’il repassa à sa ceinture. 

— Je suis confus de ce qui arrive, dit-il t vous 
I m’excuserez, senor, de m’être ainsi laissé emporter 
à la colère ; je conviens combien, dans toute cette 
alTaire, votre conduite a été digne et délicate. J’ose 
espérer que vous m’excuserez f 

— Qu’il ne soit plus question entre nous de ce qui 
s’est passé, seîior colonel. Dès que j’aurai terminé 
ma mission j’aurai l’honneur de me mettre à vos 
ordres. Maintenant, si rien ne vous arrête plus ici, 
nous nous dirigerons de compagnie vers Galveston. 

— ' J’accepte avec plaisir l’offre que vous me 
faites. Il y a trêve entre nous; veuillez doncjnsqu’à 
nouvel ordre me considérer et me traiter comme 
étant de vos amis. 

— Voilà qui est convenu i j’étais certain que 
nous finirions par nous entendre. A cheval alors, 
et en route ! 

— Je ne demande pas mieux ; seulement, je vous 
ferai observer que la nuit n’est encore qu’à la moitié. 

— Ce qui veut dire?... 

— Que jusqu’au lever du .soleil et peut-être [dus 
tard, il nous sera impossible de trouver une embar- 
cation pour passer dans l’ile. 

— Que cela ne vous inquiète pas, colonel ; j’ai, 
moi, unecmbai-cation qui m’attend et dans laquelle 
je serai heureux de vous offrir une place. 

— Hum I toutes vos mesures sont bien prises, 
.sefiores révolutionnaires, rien ne vous fait jamais 
défaut. 

— La raison en est bien simple. Désirez-vous la 
connaître ? 

— Je TOUS avoue que je serais assez curieux de 
la savoir. 

— C’est que, jusqu’à présent, nous nous sommes 
adressés ait cœur de iiosaffidéset non à leur bourses. 
La haine de la domination mexicaine nous fuit de 
char)ue homme intelligent un partisan dévoué ; l’es- 
poir de la liberté nous donne tout ce qui nous man- 
que: voilà tout le secret. Vous savez bien, colonel, 
que l’esprit de lutte est inné dans le cœur dè 
I homme : l’insurrection ou l’upiiusition, cumuie 
vous voudrez, n’est autre chose que l’esprit de lutte 
organisé. 


— C’est vrai, dit en riant le colonel. 

Les deux ennemis, provisoirement amis, se 
mirent à cheval et s’éloignèrent cùtc àcôte. 

— Vou.s avez des idées et des opinions bien sin- 
gulières, reprit le colonel, que la conversation de 
l’Américain amusait. 

— Mon Dieu non ! répondit celui-ci avec insou- 
ciance : ces idées et ces opinions ne sont autre chose 
que le fruit d’une longue expérience. Je ne demande 
pas à l’homme plus que son organisation nejuiper- 
met de donner, et en agissant ainsi je .suis certain 
de ne jamais me tromper. Ainsi, supposez que les 
Mexicains soient chassés du pays, et le gouverne- 
ment du Texas organisé et fonctionnant régulière- 
ment... 

— Bon 1 Bt en riant le colonel, qu’arrivera-t-il 
alors ? 

— Il arrivera inévitablement oeci, répondit im- 
perturbablement l’Américain: demain ou un autre 
jour, un cerveau brillé ou un ambitieux sortira de 
la Ulule, et s’élèvera contre le gouvernement. Im- 
médiatement il aura <les partisans qui feront de lui 
un drajieau, etlesmêmes hommes qui, aujourd’hui, 
sontprêLs à verser avecla plus complète abnégation 
leur sang pour nous, agiront de même pour lui. 
non pas parce qu’ilsauroiit à se plaindre de ce gou- 
vernement qu’ils voudront abattie, mais seulemept 
à cause de cet esprit de lutte dont je vous ai parlé. 

— Ah ! [)ar exemple, cela est trop fort I s’écria 
le colonel en parlant d’un éclat de tire. 

— Vous ne me- croyez pas 7 Eh bien ! écoutez 
cèci : j’ai connu, moi qui vous parle, n’iiuportc en 
quel pays, un homme dont la vie entière s’était pas- 
sée à conspirer. Un jour la chani e lui sourit, le 
hasard voulut qu’il arrivât, sans savoir ni pourquoi 
ni comment, à occuper le poste le plus élevé la 
république, ce pays dont je vous parle, était alors 
en république, donc il devint quelque chose coiuiiie 
président. Savez-vous ce qu’il fil dès qu’il fut au 
jiouvoirî 

— Canarios ! il lâcha de s’y m.auitciiir, cela va 
de soi. 

— Vous n’y êtes pas du tout ! Au contraire, il 
cuuspira de plus belle, et cela tant et si bieu que 
lui-mèuie se renversa et se fit coiidamuer à une 
détention perpétuelle. 

— De sorte 7... 

— De sorte que si celui qui l’avait remplacé au 
pouvoir, ne l’avait p.is amnistié, il serait selon 
toutes probabilités, mort en prison. 

Les deux hommes riaient encoie Vie la derDièrc 
boutade de John Davis, lorsque celui-cis’arrêuea 
faisant signe au colonel de l'imiter. 

Celui-ci obéit. 

— Est-ce que nous sommes arrivésfdpmanda t-il 

— A jieu prés. Voyez- vous cette barque qui sc 
balance là-bas, au pied de cette falaise ? 

— Certes ! je la vois, 

— Eh ! bieu, c’est celle qui va nous iraiisporler 
à Calveslon. 

— Mais nos chevaux ? 

— Soyez tranquille : le maître du misérable 
rancho qui est là les soignera parfaitement. 
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.lohn Davis approcha ftlon un sifhclilc ses lèvres 
pl cil tira è deux reprises un son ai(?u et saccadé. 

l’rcsnue aussi! ôt la porte du r.aiicho s'ouvrit, et 
un homme paru!. Mais, après avoir fait un pas en 
avant il en Ht iminédialciuent deux en arrière, 
étonné sans doute dçvnir deux personnes lorsqu’il 
n’en attendait qu’une seule. 

— Holà ! holà ! Jaleo, s’écria .lohn Davis, ne ren- 
trei pas, by Kod ! 

— Est-ce'donc vous ? reprit-il. 

— Oui ! à moins que. ce no soit le diable qui 
ait pris ma lipuic. 

Ia‘. pêcheur hocha la tête d’un air de méconten- 
tement. 

— Ne plaisantez pas ainsi, John D.ivis! dit-il. 
La nuit est noire et la mer mauvaise : donc le diable 
est dehors ce soir. 

— Allons I allons I vieux cachalot, reprit l’Amé- 
ricain, parez votre bart|ue, nous n’avons pas de 
temps à perdre, (le sefiorest un de mes amis. Avez- 
vous de l’alfalfa ]M)nrnoschev.aux dans votre corral ? 

— Il ferait beau voir qu’il en manquât ! Eh ! Pe- 
drillo, venez ici, muchaclio ! Prenez les chevaux de 
ces caballeros, et conduisez-les au corral. 

A cet appel un grand gaillard efllampié sortit en 
bâillant du rancho; et s’approcha des deux voya- 
geurs. Ceux-ci avaient déjà mis pied à terre. Le 
|iéon prit les chevaux par la bride, et s’en alla avec 
eux sans prononcer une parole. 

— Partons-nous T demanda John Davis. 

— Quand vous voudrez, répondit on grognant le 
pêcheur. 

— J'espère que vous avez assez -î monde T 

— Mes deux lils et moi, c’est tout ce qu’il faut 
pour traverser la baie, il me semble I 

— Vous devez mieux le savoir que moi. 

— Alors pourquoi le demander? ftt le i>êcheur 
eu haus-sant les épaules et eu se dirige.ant vers la 
barque. 

lés deux hommes le suivirent. 

Le pêcheur ne les .avait pas trompés. La mer était 
mauvaise, elle était dure et clapoteuse ; il fallut 
toute l’habileté du vieux marin pour parvenir à tra- 
verser la baie. Cependant, après deux heures d’un 
travail gigantesque et incessant, la barque accosta 
le môle de Galveston, ét débarqua ses pas.s,agers 
s,ains et saufs ; puis, sansallendi'e un mot de remer- 
ciement, le pêcheur vira de bord, regagna le large 
et disparut presque aussitôt dans l'obscurité. 

— Nous nous séparons ici, dit John Divis au co- 
lonel, car chacun de nous suit une route dilférente. 
Demain matin à neuf heures j’aurai l'honiieqr de 
me présenter chez le général. Puis-je espérer que 
vous lui aurez parlé de moi en assez bons termes, 
pour qu’il me fasse une bonne réception ? 

— Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour 
cela. 

— Merci et bonne nuit ! 

— Un mot, s’il vous plaît, avant de nous quitlei-. 

— Dites, colonel. 

— Je vous .avoue que je suis en ce moment en 
proie à une curiosité cztréme. 

A quel propos î ^ 


— Un instant avant votre arrivée, j'ai vu entrer 
il.ans le rancho près duquel le hasard m’avait con- 
ilnit.qii.atrc hommes qui en portaient un cinquième. 

— Eh bien ? 

— Quel est cet homnie ? 

— Ma foi ! je n’en sais guère plu.s que vous sur 
lui. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’il a été 
recueilli mourant sur la plage, à onze heures du 
soir, par quelques-uns lie nos aiTidés placés en 
Vedette sur le rivage pour surveiller la baie. 
M.ainlenant, qui est-il, d’où, vient-il, je n’en sais 
rien. Seulement, cet homme est couvert de bles- 
sures : quand on l’a relevé il serrait encore une 
hache dans sa main crispée j ce qui me ferait sop- 
poserqii’il faisait partie de l’équipage de la corvette 
lu Li/ierlail, dont les nôtres se sont si heureuse- 
ment emparés. Voilà le seul renseignement qu’il 
me soit possible de vous donner. Est-ce tout ce (jne 
vous désirez savoir. 

— Un mot encore. Quel est l’homme que j’ai vu 
dans le r.aiicho, et auquel les personnes qui se trou- 
vaient avec lui donnaient le nom de don.Benito? 

— Quant à celui-là, vous le connaîtrez bientôt. 

C’e.st le chef suprême de la révolution texicnne ; il 
ne m'est p.asiiermis de vous en dire davantage. An 
revoir, à demain à neuf heures, chez le général. 

— C’est convenu. 

Les deux hommes, après s’être courtoisement 
salués, se sép-arèrcnl et entrèrent dans La ville, 
chacun d’un côté opposé: le colonel se rendant 
dans sa demeure, et John Davis .allant, selon toutes 
probabilités, demander l’bospiLalité à l'un des 
nombreux aflidés qu’il comptait dans üalvestou. 

II 

BKF. TBANSACTIOH 

Il y a dans la rapidité avec laquelle .se répandent 
les mauvaises nouvellesun ni) stère demeuré jusqu’à 
présent incompréhensible. H semble qu'un courant 
électrique les emporte dans son vertigineux tour- 
billon et se fasse un malin plaisir de les semer par- 
tout sur son passage. 

Iais précautions les plus minutieuses avaient été 
prises par le Jaguar et par El Allerez pouf que leur 
double expédition demeurât secrète, et que le 
succès en lût ignoré jusqu’à ce qu’ils eussent eu 
le temps d’arrêter certaines dî.spositions néces- 
saires pour assurer le gain de ces hasardeuses ten- 
tatives. Iæs voies de communication étaient à cette 
époque et elles .sont encore aujourd’hui extrême- 
ment rares et dilTicile-s. ÜTi seul homme, le colonel 
Mclondez, savait à peu près ce qui s’éùiit p.assé, et 
nous avuns vu comment il lui avait été im|iessihle 
d'en rien dire. Pourtant, deux heures à peine 
a|)rès que les faits ([ue noua avons rapportés s'é- 
talent accomplis, une rumeur v.igue, venue on ne 
Siivait d’où, en faisait déjà courir le bruit dans la 
ville. 

Ce bruit, comme une mer qui monte, grossissait ' 
d’instant en instant et prenait des proportions for- 
midables : car, aio.si que cela arrive toujours en 
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pareille circonstance, la vérité, noyée dans mie 
niasse de détails absurdes et iin|iossiblcs, disparais- 
sait presi|ue tout entière pour laisser surgir h sa 
place un monstrueux assemblage de nouvelles plus 
stupides les unes que les autres, niaisqui eflVayaient 
la popubalion et la plongeaient dans une inquiétude 
extrême. 

Entre autres choses, on disait que les insurgés 
s’avançaient contre la ville avec une flotte formi- 
dable, composée de vingt-cinq bâtiments portant h 
leur bord dix mille hommes de troupes de débar- 
quement, amplement munis de canons et de muni- 
tions de toutes sortes. 

On ne parlait de rien moins que du bombarde- 
ment immédiat de Galveston par les insurgés, dont 
de forts partis couraient, disait-on, la campagne 
pour intercepter toute communication entre la ville 
et la terre ferme. 

La frayeur ne calcule et ne raisonne pas. M.al- 
gré l’impossibilité matériellement reconnue que les 
insurgés pussent réunir une flotte et une armée si 
considérables, nul, cependant, ne révoquait en 
doute la vérité de cette nouvelle, et les habitants, 
les yeux anxieusement fixés sur la mer, se figu- 
raient & chaque mouette dont l’aile blanchissait à 
l’horizon, voir apparaître l’avant-garde de la flotte 
texicnne. 

Le général Rubio était, lui aussi, fort inquiet. 
S'il n’ajoutait p.as entièrement foi !i ces ruuieui'S 
stupides, cependant un de ces secrets pressenti- 
ments qui ne troui|)Cut jamais, l'avertissait que de 
graves événements SC préparaient et ne tarder.aient 
pas ikéclater comme un coup de tonnerre sur la ville. 

L’absence prolongée du colonel, abseuce dont le 
général ignorait les motifs, ajoutait encore à son 
inquiétude. Cependant la situation était trop tendue 
pour que le général ne cherchât p-ts à en sortir par 
tous les moyens ou tout au moins <1 conjurer l’orage 
qui grossissait incessamment. 

.Malheureusement, par sa position et par son com- 
merce, Galveston est une ville toute américaine; 
l’élément mexicain ne s’y trouve que dans des pro- 
portions fort minimes. Le général savait & n’en pas 
douter que tout le haut commerce, étant entre les 
mains des Nord-Américains, était sympathique à 
la révolution et n’attendait qu’une occ.asion favo- 
rable pour lever le masque et se déclarer ouverte- 
ment, La population mexicaine elle-même ne se 
souci.iit nullement de courir les risques d’un s'u'ge, 
elle préférait à une lutta toujours nuisible aux in- 
térêts commercisiix un arrangement quelconque 
qui, au contraire, les sauvegardât. Les capitaux 
n’ont point de patrie ; aussi, au point de vue poli- 
tique, la population de Galveston se souciait fort 
peu au fond d’être texienne ou mexicaine, pourvu 
qu’elle ne fût pas ruinée, ce qui pour elle était 
l’essentiel. '■ 

Au milieu de tous ces égoïsmes et de tous ces 
tiraillements, le général était d’autant plus embar- 
rassé qu’il ne disposait que d’une force armée ex- 
trêmement faible et incapable de maintenir la popu- 
tation dans le devoir si celle-ci avait la velléité de 
se révolter. 


Après avoir vainement attendu jusqu’à onze 
heures du .soir le retour du colonel, qui naturelle- 
ment ne parut pas, le général résolut de convoquer 
chez lui lia négociants les plus influents de la ville, 
afin d’aviser avec eux aux moyens de sauvegarder 
les intérêts de chacun et de mettre, si cela était 
possible, la place en état de défense. 

Les négociants répondirent à l’appel du général 
et se rendirent à son invit.ation avec un empresse- 
ment qui à tout liomnie inoiiis au fait du caractère 
américain, eût paru de bon augure, mais qui sur le 
général produisit un eiïet diamétraleiucm opposé. 

Vers minuit et demi, le salon du général se 
trouva plein ; une trentaine de négociants, l’élite de 
la société de Galveston, s’y trouvaient i-éunis. 

Son Excellence don José-Marla Rubio était avant 
toTit un homme d’action, franc, loyal, et en toutes 
choses persuadé que le meilleur estd' agir carrément 
et d’aller du premier coup droit au but. Après 
les premiers compliments, il prit la parole et, sans 
tergiversations comme sans faiblesses, il exposa 
clairement et nettement l’état de la situation, et 
réclama le concours des notables habitants de la 
ville pour parer aux dangers qui la menaçaient, se 
fais.ant fort, si ce concours lui était assuré, de tenir 
(|uand même contre toute l’armée révolutionnaire 
et de l’obliger à se retirer. 

Les négociants étaient loin de s’attendre à une 
telle demande; elle les abasourdit littéralement. 
Pendant quelques instants ils ne surent que ré- 
pondre. Enfin, après s’être consultés à voix ba.sse, 
le plus âgé et le plus influent se chargea de répondre 
au nom de tous, et prit la parole avec cette feinte 
franchise qui fait le fond du caractère anglo-amé- 
ricain. feinte franchise qui cache tant de duplicité 
et à laquelle ceux-là seuls qui ne connaissent pas 
les habitants des Etats-Unis se laissent parlois 
prendre. 

Ce négociant natif du Tennessée, avait dans sa 
jeunesse fait à peu près tous ces métiers plusou 
moins avouables, à l’aide desquels dans le Nou- 
veau-Monde on parvient, eu si peu de temps, à 
échafauder tous les éléments d’une grande fortune. 
Arrivé au Texas comme marchand d’esclaves, il 
avait peu à peu agrandi son commerce ; puis il 
s’élail fait spéculateur, agioteur sur les céréales, 
que sais-je encore I Bref, il avait si bien travaillé - 
qu’en moins de dix ans il en était arrivé à posséder 
plusieurs millions. 

Au moral, c’était un vieux renard sans foi ni loi, 
grec d’instinct et juif de tempérament. 11 se nom- 
mait Lionel Fisher, émit petit et replet, et parais- 
sait âgé de soixante ans à peine, bien qu’il les eût 
dépassés depuis longtemps déjà et qu’il approchât 
de sa soixante-dixiéme année. 

— SeBor général, dit-il d’une voix obséquieuse, 
après avoir salué avec cette humilité hautaine qui 
distingue les parvenus, nous sommes extrêmement 
peinés des fâcheuses uouvelles que Votre Excel- 
lence a cru devoir nous communiquer ; personne 
plus que nous ne prend part aux calamités de notre 
malheureux pays. Nous déplorons du fond de l’âme • 
.la situation dans laquelle se trouve tout à coup jeté 
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le Texas, car nous serons les premiers frappés dans 
nos forlunes el dans nus alTeciions, Nous voudrions, 
AU prix des plus grand» sacrifices, prévenir les dé- 
sastres et détourner l'épouvantable caiasiropbe dont 
nous sommes menacés. Mais hélas ! que pouvons- 
nous faire? Rien. Malgré notre bonne volonté et 
notre vif désir de prouver à Votre Excellence que 
toutes nos sympathies lui sont acquises, nos bras 
sont liés. Notre concours, loin d’élre utile au gou- 
vernement mexicain^ lui nuirait au contraire, en ce 
sens qi^ la populace et les gens sans aveu qui pul- 
lulent dans tous les ports et sont en majorité à 
Galveston, heureux d'avoir trouvé un pi*étexte de 
désordre, se révoIt 4 ?raient immédiatement, en appa- 
rence pour défendre l’insurrection, mai» en réalité 
pour piller nos biens! Cette considération nous 
contraint dbnc malgré nous à demeurer neutres. 

— Réiléchissez, seâores, répondit le général, 
que Je sacrifice que je vous demande est une misère 
pour vous. Que chacun de vous me donne mille , 
piastres; ce n’est pas trop, je suppose, pour vous | 
garantir l'intégrité de vos capitau.x et de vos mar-, 
chandises ! Car avec la somme que vous réunirez, 
je me fais fort de vous préserver de tout mal en 
enrôlant assez d'hommes pour rendre inutile toute 
expédition tentée sur la ville par les insurgés. 

A cette demande faite ainsi à brûle-pourpoint, 
les négociants firent une affreuse grimace que le 
général n'eut pas l'air de remarquer. 

— Cette offrande que je réclame de vous en ce 
nmmerit, continua t-il, n'a rien d'exorbitant. N’eat- 
il pas juste qu'à l’heure du danger vous veniez en 
aide à un gouvernement sous la protection duquel 
vous vous êtes enrichis, et qui, Lien qu'il eût été 
parfaitement en droit de le faire, n'a jusqu'à ce jour 
jamais rien exigé de vous? 

Enlacés dans ce dilemme, les négociants ne sa- 
vaient que répondre. Ils ne se souciaient nullement 
de donner leur argent pour la défense d’une cause 
que leurs efforts secrets tendaient au contraire à 
perdre. Mais, ainsi pressés par le général, leur 
embarras était extrême : ils n'osaient refuser en 
face, ils voulaient encore moins dire oui. Chose 
singulière et qui cependant est vraie, c'est que ce 
sont justement les hommes qui se sont le plus 
facilcmeiU enrichis, qui, généralement, tiennent le 
plus à leur fortune ! 

De tous les peuples du Nouveau-Monde, l'Amé- 
ricain du Nord est celui qui aime le plus l'argent. 
11 professe pour ce métal un amour profond; pour 
lui l’argent est tout ; pour gagner de l’argent il sa- 
crifiera parents, amis, sans remords comme sans 
pitié. C'est l’Américain*3u Nord qui ainventéce pro- 
verbe égoïste et platement sans cœur, qui du reste 
montre au ^rann jour le caractère de ce peuple : 
Le tempSt c tsi de ^argent. Demandez tout ce que 
vous voudrez à un Américain du Nord, il vous le 
donnera ; mais ne lui empruntez pas un dollar, il 
vous refusera net, quelque grandes que soient les 
obligations qu'il ait antérieurement contractées 
envers vous. 

Les grandes faillites américaines qui, il y a quel- 
quesannées, ont épouvanté l'ancien monde par leur 


cynique effronterie, nous ont édifiés sur l’honnê- 
teté commerciale de cette nation qui, dans ses tran- 
sactions, ne divjamais oui^ et craint tellement de 
laisser pénétrer sa pensée que, niême ilans les con- 
versations les plus frivoles, ses membres, do peur 
de se compromettre par une ailirmation, disent à 
chaque phrase : Je svppoae^ je crow, je pense. 

Le général Rubio, uepuis longtemps au Texas et 
habitué à traiter journellement avec les Amériemns, 
savait parfaitement de quelle façon il devait pro- 
céder avec eux; aussi ne s’inquiéta-t-il nullement 
de leurs dénégations embarrassées, de leurs protes- 
tations de dévouement ni de leurs visages renversés. 
Après leur avoir laissé quelques minutes pour , 
réilçchir, voyant qu’ils ne pouvaient se résoudre à 
lui répondre, il reprit la parole, et de sa voix la 
plu» calme, de son air le plus charmant : 

• — Je vois, seiiores, dit-il, que les raisons que 
j'ai eu l'honneur de vous exposer n’ont pas eu le 
bonheur de vous convaincre : j'en suis réellement 
fâché. Malheureusement, nous nous trouvons dans 
une de ces crises fatales où les longues délibéra- 
tions sont impossibles. Depuis que le Président. de 
la République m’a fait l'honneur de me nommer 
chef iiiililaire de cet Etat, j’ai toujours eu à cœur de , 
vous satisfaire et de ne pas vous faire trop lourde- 
uieni sentir le poids du pouvoir qui m'est confié, 
prenant sur moi en maintes circonstances d'adoucir 
ce que les ordres que je recevais de haut lieu avaient 
pour vous de*irop dur. J'ose croire que v^us vous 
plairez à me rendre cette justice, que toujours 
vous m’avez trouvé complaisant et bon pour vous. 

Les négociant» se confondirent naturellemeat en 
[u'Otesiations. 

Le général continua : 

— Malheureusement, aujourd’hui, il n’en peut 
plus être ainsi. Devant le refus obstiné et anti-pa- 
triotique que vous me faites si. |)éremptoiremenl, je 
oie vois, à mon grand regret, contraint d’exécuter 
à la lettre les ordre» que j*ai reçus, ordres qui vous 
concernent, senores, et dont, je vous le répète, je 
me vois, à mon grand regret, dans l’impossibilité 
d’adoûcir la teneur. 

A celte déclaration, faite d’une voix railleuse, les 
m' godants se sentirent frissonner; ils comprirent 
que le général se préparait à prendre une éclatante 
revanche. Bien qu’ils ne sussent pas encore ce qui 
allait arriver, cependant ils commencèrent à se 
re|>entir d’avoir accepté l’invitation qui leur avait 
été faites et d'être venus se mettre aussi niaiseotent 
dans la gueule du loup. 

Cependant le général souriait toujours, mais ce 
sourire avait quelque chose d'aigu et de railleur 
dans l'expression qui était loin de les rassurer. 

En ce moment une pendule placée sur une con- 
sole sonna deux heures. 

~ Carambal dit le général, est-il donc déjà si 
tard? Comme le temps passe vite dans votre aima- 
ble société! Sefiores, il faut en finir. Je serais dé- 
sespéré de vous retenir plus longtemps loin de vos 
familles, d’autant plus que vous devez éprouver le 
désir de vous retirer. 

— En effet, balbutia le négociant qui, jusqu'à- 
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lors, av,"»!! parlé au nom de ions, quelque pl.aisir 
que nous éprouvions A éire ici... 

— Vous en éprouveriez un plus fçraml encore A 
'être ailleurs, inierrompit en riant le général. Je 
coiupreiids parfaiiement cela, don Lionel; aussi 
n'abuserai-je pas davantage de votre patience. Je 
ne vous demande plus que quelques minutes, puis 
je vous laisserai libre ile vos .actions; ainsi veuillez 
donc vous rasseoir, je voua prie. 

Les négociants obéirent en échangeant A la déro- 
bée un regard désespéré. 

Le général semblait cette nuit être sourd et 
aveugle, il ne voyait et n’entend.ait rien. Il frappa 
sur un timbre. 

A cet appel une porte s’ouvrit, un oflicicr entra. 

— Capitaine Saldana, demamia le général; tout 
est-il prêt? 

— Oui, général, répondit l’officier en s’inclinant 
respectueusement. 

— .Siiiores, reprit le gouverneur, j’ai reçu du 
gouvernement mexicain 1 ordre de frapper sur les 
négociants riches de cette ville une contribution 
de soixante mille piastres fortes. Vous le savez, 
senores, un soldat ne peut ((u’obéir! Cependant 
j’avais pris sur moi do réduire cette contribution 
de moitié, désirant, autant qu’il était en moi, vous 
prouver ju.squ’au dernier moment l’intérêt que je 
vous porte. Vous n’avez pas voulu me comprendre, 
j’en suis fAché. mais il ne me reste plus qu’A obéir. 
Cet ordre, le voilA, ajouta-t-il en pren.ant sur sa 
table un p.apier qu’il déplia : il est péreiiqttoire. 
Cependant je veux bien encore vous accorder cinq 
minutes pour vous décider : mais passé ce dernier 
délai, je serai contraint de faire mon devoir, et vous 
me connais.scz tissez, senores, pour savoir que je IBj 
ferai quoi qu'il m’en coûte. 

— Mtiis, général, h.a,sarda le vieux marchand. 
Votre Kxcellence me permettra de lui faire obser- 
ver que cette somme est énorme ! 

— Allons donc, senores! vous êtes trente : cela 
ne fait que deux mille piaslre.s chacun, ce qui pour 
vous est une misère. Je vous avais oH’ert de n’en 
donner que la moitié, vous ne l’avez pas voulu. 

— Les afl'aires vont extrêmement mal depuis plu- 
sieurs années, l’argent devient excessivement rare ! 

— A qui le dites-vous, don Lionel ? Il me semble 
que je suis A même de le savoir mieux que per- 
sonne, moi. 

— Peut-être que si vous nous .accordiez du 
temps, un mois ou quinze jours, en réunissant 
toutes nos ressources, en faisant d’énormc.s sacri- 
fices, nous parviendrions A compléter l'autre moitié 
de celte somme. 

— Malheureusement, je ne puis môme vous 
accorder une heure I 

— Mais, général, c'est impossible alors I 

— Allons donc 1 je suis certain que vous n’y 
avez pas encore rélléclii. f)' .ailleurs, cela ne me, 
regarde pas ; en vous démandant cet argent, j’exé- 
cute les ordres que j'ai reçus; imaintenant, c’est A 
vous de voir si vous voulez consentir ou non : moi, 
fiersonnellement, je suis complètement en dehors 
de la question. 


— Réellement, général, rcpi'ft le vieux mar- 
chand, Ininipé malgré Ionie sa finesse par le ton 
du gouverneur, réellement il nous est impossible 
de donner la moirfdre somme. 

Tous bai.sséreiit .alfirmaiivcnient la tête, s’asso- 
ciant du geste aux parole.s de leur doyen. 

— Très-bien ! reprit le général toujours froide- 
ment railleur, c’est bien entendu ainsi. Seulement 
vous ne me rendrez pas responsable des suites que 
ce lofiis pourra avoir pour vous, n’cst-ce pas f 

— Oh ! général, vous ne le supposer p*l 

— Merci ! Capit,sine vous avez entendu ? .ajouta- 
t-il en se tournant vers l’olficicr immobile auprès 
lie la porte : faiies-entrer le détachement. 

— Oui, mon général. 

Rt l’officier .sortit. , 

Les négociants firent nn mouvement d’épou- 
vante. Cet oriire my.slérieux leur donnait beaucoup 
A penser, et leur inquiétude était d’-aulant- plus 
grande qu’ils entendaient un bruit d'armes dans 
les /«j/i'oj et les pas pesants d’une troupe qui se 
rapprorjiail. 

— Que signifie cela, général? s’écrièrent-ils avec 
frayeur : sommes-nous donc tombés dans un guet- 
apens I 

— Comment cela? répondit le gouverneur. Ah ! 
pardon ! j’avais oublié de vous communiquer la fin 
de cet ordre, qui vous concerne particulièrement ; 
du- reste, ce sera bicniûl fait. Il m’est enjoint de 
faire fusiller toutes les personnes qui refuseront de 
sousciire A l’emprunt exigé par le gouvernement 
pour faire Cice aux embarras extrêmes que lui sus- 
citent les malveillants. 

Au même instant la porte souvrit A deux bat- 
tants, et un détachement de cinquante hommes 
vint silencieusement se ranger derrière les négo- 
ciants américains qu’ils entourèrent de tous les 
côtés. 

Ceux-ci étaient plus morts que vifs; ils croyaient 
faire un rêve affreux, être en proie A un horrible 
cauchemar. 

Certains que le général n’hésiterait pas A exécu- 
ter la menace qu’il leur avait faite, les négociants 
ne sav.aient comment sortir de ce mauvais pas. 

Le gouverneur, lui, n'avait rien ch.apgé dans 
son maintien ; son visage était toujours aussi gra- 
cieux, sa voix aussi douce. 

— Allons, seBores, dit-il, agréez l’expression de 
tous mes regrets. — Capitaine, emmenez ce,s mes- 
sicui's, et Iraitez-lcs avec tous les ménagemenl.< 
que réclame leur triste position. 

Puis il .salua et fit un mouvement pour sortir. 

— l'm moment, by god I s’écria le vieux négo- 
ciant tout déferré par l’approche de la mort ; n’y 
aurait-il pas, général, un moyen d'arranger cette 
.affaire? 

— Jé n’en connais qu'un seul : payer I 

— Je le sais bien, fit-il avec un soupir ; mai.s, 
hélas! nous sommes ruinés. 

— Que puis-je y faire? Vous lo savez et vous 
l’avez reconnu vous-niême.s, je suis complètement 
en dehors de celte malheureuse alTaire. 

— Hélas ! s’érTièrént en chœur les pauvres mar- 
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chauds, vous ne pouvez nous tuer ainsi, jç^néral ! 
Nous soimnes pères de rainille, que de^'iendroiU 
nos enfants et nus femmes ? 

— Je vous plains, mais malheureusement jo ne 
puis faire que cela. 

— Général, s'écrièrent-ils en se jetant h ses 
genoux, au nom de ce que vous avez de plus cher, 
pitié! nous vous en supplions I 

— Je suisréellcment désespéré de ce qui arrive, ' 
je voudrais vous venir en aide : malheureusement 
je n’en vois pas les moyens, et puis vous ne m ai- 
dez pas du tout. 

— Hélas î l•épétèrent-ils en Siinglolant et en joi- 
gnant les mains avec déses|>oir. , 

— Je le sais bien, vous n’avez pas d’argent, 
voilà où est la diHicullé, difliculté insunnüntai>)e, 
croyez-le bien. Pourtant voyons, ajouta-t-il en 
feignant de réHéchir. 

Les pauvres diables qui se sentaieîit si près de la 
mort le regardèrent avec desy eux brillants d’espoir. 

Il y eut un assez long silence, pendant lequel on 
aurait entendu'battre le cceur dans la {mitrine de 
tous ces hommes, qui savaient que leur vie ou leur 
mort dépeudaient de riiomme qui les tenait là hale- 
tants sous son regard. 

— Ecoulez, i-eprit-il, voici tout cc que Je puis 
faire pour vous, et croyez qu'en agissant ainsi 
que je le fais, j'assume sur mm une énorme respon- 
sabilité : vous ôtes trente, n’est-ce pas? 

— Trente, oui, îfcigneurie, s’écrièi*eiit-ils d’une 
seule voix. 

— Eh bien ! dix de vous seulement seront fusil- 
lés ! Vous choisirez vous-inèmcs entre vous; ceux 
4juc vous aurez désignés seront conduits dans le 
patio'*et immédiatement pa.ssés par les armes. Mais 
maintenant ne me demandez plus rien, je serais 
contraint de vous refuser I et pour fjuc vous ayez 
tout le temps nécessaire pour bien faire voire choix 
je vous accorde dix ininuies. 

Ce dernier Irait du général était d’une incontes- 
table hal»ileté. En rompant par celte décision l’ac- 
cord qui jusque-là avait régné enlie les iiég<>ciant5, 
en les opposant les uns aux antres, U était certain 
d'obtenir le résultat que sans cela il n’aurait pro- 
bablement pas pu atteindre. Car nous aimons à 
supposer, pou^ l’honneur du généra! dont jusqu’à 
ce jour la carrière avait été si pure d’excès et d’actes 
de cette nature, que celte menace de morf n’était 
qu’un moyen employé pour obliger ces hommes, 
qu’il savait opposés au gonvcrneinent qu’il repré- 
senuüt. [K)ur les contraindre, disons-nous, à«lMier 
les cordons de leurs bourses, et qu’il n'aurait pas eu 
l’înqualifitible cruauté de pousser les choses j usqu’au 
bout et de faire ainsi de sang-froid iusiller trente 
personne.^ d^ plus recommandables de la ville. 

Quelle que fût du reste f intention du général 
Ilubio, les Américains le crurent sur parole et agi- 
ront en conséquence. 

Après deux ou (rois miouies d’hésitation, les 
négociants vinrent les uns après les autres donner 
leur consentement à l’emprunt. 

SeulciTicnt leurs tergiversations, leur coûtaient 
à chacun mille piastres. 


C’éiiiilcher! Aussi devons nous constater qu’ils 
s'exécutèrent de fort mauvaise giàcc. Mais les sol- 
dats étaient là prêts à obéir au moindre .signe de 
leur chef, les Àisiis étaient chargés, et le patio à 
deux pas! Il n’y avait point à reculer. 

Cependant le général ne les tint pas quittes à si 
bon inarclié. Ia*s Américains furent à tour de rôle 
conduits chez eux par quatre soldats cumiuandé.s 
par un oflicier, dont l'ordre était de fusiller le pri- 
.sonnier à la prejnière tentative d’évasion : et ce 
ti'éiai! que lorsque le général avait entre les mains 
les deux mille [>instre8, qu’un second prisonnier 
était renvoyé chez lui de la môme façon. Cela dura 
ainsi jusqu’à ce que toute la somme se trouvât 
léuiiie. 

Il ne restait plus dans le salon que le vieux Lionel 
cl le général. 

— Oh ! seigneurie, dit-il d’un ton de reprwhc, 
comment est-il possible que vous, .si bon pour nous 
jusqu à ce jour, vous ayez eu la pensée de com- 
mettre une telle cruauté ? 

Le général se mit à rire. 

— Croyez-vous donc que je l’aurais fait? dit-il 
en haussant les épaules. 

Le marchand se frappa le front avec un geste de 
désespoir. 

— Ah 1 s’écria-t-il, nous sommes des Idiots. 

— Diable I vous avez donc ime bien mauvaise 
opinion de moi ? Caramba, sehur, jo ne coimuêts 
point de c&s choses-là. 

— Eh ! lit en riant le marchand, nous sommes à 
deux de jeu alors, ‘ 

— Coinuicnl cela? 

— Dame ! je n’ai point encore payé, moi. 

— Ce qui veut dire?,.. 

— Que, comme je sais maintenant à quoi m’en 
tenir, je iic payerai pas. 

— Allons, je vous croyais, sur ma parole, plus 
fin que cela. 

— Pourquoi donc ? 

— Comment I vous ne comprenez pas qu’on peut 
reculer devant l’exécution de trente jicrsoiines, 
mais que lorsqu’il s’agit d’un homme qui, ainsi que 
vous, a sur la conscience nombre de méfaits, son 
exécution est considérée comme un acte de justice, 
et (lu’on n’hésite pas ? 

— .'Unsi, vous me fusilleriez ? 

— Sans le moindre remords. 

— Allons, allons, général, vous ôtes décidément 
plus fort que moi ! 

— Vous me flattez, seSor Lionel. 

— Non, je vous dis cequeje pense; c'estbienjouél 

— Vous ôtes connaisseur. 

— Merci, 1 eprii-il avec un sourire raodestei Pour 
vous épargner la peine de me faire exécuter, je vais 
m'exécuter moi-iiiônie, ajouta-t-il en fuuill.mt 
d’un air de bonne humeur dans la poche de côté 
de son habit. 

Il en sortit un portefeuine bourré de billets de la 
Banque d'Angleterre, et compléta la somme de 
deux mille piastres qu’il posa sur la table. 

— 11 ne me reste plus qu’à vous remercier, dit 
1c général en serrant les billets. 
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— Et moi aussi, Escellence, répondit-il. 

— Pourquoi donc 7 

— P.irce que vous m’avez donné une leçon dont 
je profiterai dans l'occasion. 

— Prenez garde, sefior Lionel ! dit finement le 
général, vous ne tomberez peut-être pas toujours 
avec un homme d'aussi bonne composition que moi. 

Le marchand replaça son portefeuille dans sa 
poche, salua le général et sortit. 

Il était trois heures, tout avait été terminé en 
moins d'une heure; c’était avoir iparché vite. 

— Pauvres natures, au demeurant, que ces 
gringos ! dit le général dès qu'il fut seul ; ohl si 
nous n’avions pas affaire auz montagnards et aux 
campesinos, nous aurions bon marché de cette 
population. 

— Général, dit un aidc-de<amp en entr’ouvi-ant 
la porte, le colonel Melendez demande si, malgré 
l'heure avancée de la nuit, vous daignerez le 
recevoir. 

— Le colonel Melendez est ici I s'écria le général 
avec étonnement 

~c— 11 arrive i l’instint, général. Peut-il entrer 7 

— Certes, qu’il entre, qu’il entre tout de suite ! 

Au bout de quelnues minutes le colonel parut. 

— Enfin vous voilà I s’écria le général en allant 
à sa rencontre ; je vous ai cru ou mort ou pri- 
sonnier. 

— Peu s'en est fallu qu'il ne m'arrivât l'un ou 
l'autre. 


— Oh I oh I C'est sérieux alors ce que voua avez 
à me dire 7 

— Fort sérieux et fort grave, général. 

— Diable ! mon ami , prenez un siège et cau- 
sons. 

— Avant tout, général, répondit le colonel, 
savez-vous-où nous en sommes? 

— Qu'entendez-vous par là? 

— Mon Dieu I général, rien autre chose sinon 
que peut-être vous ignorez certains événements 
qui se sont passés. 

— Je crois avoir entendu parler d’événements 
graves, sans cependant savoir positivement ce qui 
est arrivé. 

— Ecoulez alors I La corvette la Ubertad est 
entre les mains des insurgés. 

— Impossible 1 s’écria le général en bondissant 
sur son fauteuil. 

— Général, dit le jeune oflicier d’une voU triste, 
j'ai à vous annoncer une nouvelle plus grave encore I 

— PaMon, mon ami, peut-être mp trompé-je ; 
mais il me semble asse* improbable que dans 1 ex- 
cursion de plaisir dont vous revenez, vous ayez pn 
obtenir des renseignements aussi positifs. 

— Non-seulement, général, les insurgés se sont 
emparés de la corvette la Libertad, mais encore Us 
se sont rendus matiresdu fort de la Pointe. 

— Oh I s’écria le général en se levant avec vio- 
lence, pour cette fois, colonel, vous êtes mal ren- 
seigné : le fort de la .Pointe est imprenable. , 
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Vous tites mon pri&onnicrf monsieur. '(Page 79^^ col. 1.) 


— Il a été pris en une heure par trente francs- 
tireurs commandés par lu Jaguar. 

Le général cacha sa tête dans scs mains avec 
une expression de désespoir impossible é rendre. 
— AhI c’est trop à la fois ! s'écria-t-il. 

— Ce n'est pas tout, reprit le colonel d’une voix 
incisive. 

Qu'avez-vous encore à m’annoncer de plus 
terrible que ce que vous m’avez appris 7 

— Une chose qui vous fera bondir de colère et 
rougir de honte, général. 

Le vieux soldat posa la main sur son cœur 
comme s’il en edt voulu arrêter les battements 
précipités, et s’adressant au colonel : 

— Parlez, mon ami, lui dit-il d’un ton de rési- 
gnation suprême ; je suis prêt à tout entendre. 

Le colonel demeura silencieux quelques minutes ; 
le désespoir du vieux et brave soldat faisait courir 
un frisson dans ses veines. 

— Général, dit-il, |>eut-êtrc vaudrait-il mieux 

I 


remettre ik demain ce que j’ai à vous dire : vous 
paraissez fatigué, quelques heures de plus ou de 
moins ne signifient pas grand’ chose. 

— Colonel Melendez, dit le général en lançant 
un regard profond au jeune officier, dans les cir- 
constances où nous nous trouvons, une minute 
vaut un siècle. Je vous ordonne de parler. 

— Les insurgés demandent à parlementer, dit 
nettement le colonel. 

— A parlementer avec moi ? répondit le génér.xl 
avec une im|>erceptiblc teinte d’ironie dans Ta voix. 
Ces (mballeros me font beaucoup d'honneur. Et k 
quel propos? 

— A propos qu’ils se croient en mesure de s’em- 
parer de Galveston. Mais pour éviter l’effusion du 
sang, ils préfèrent traiter avec vous. 

lai général se leva, et, d’un pas sacc.adé, arpenta 
pendant quelques minutes la salle dans tous les 
sens. Puis tout à coup s’arrêtant devant le colonel ; 

— Et vous, lui dit-il, à ma place, que fericz-vuus? 

* 5o ' 
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— Moi, je traiterais, répondilncUeiiiC](f('î jeune 
ollicier. 

ni 

LA RUTIIATTE 

Aprts celte parole si liancheiiiciit dite, il y eut 
un assez long silence. 

Ce fut le colonel qui, le premier, renoua l’en- 
tretien. 

— Gémir.d, reprit-il, évidcmuient vous ne savez 
rien des événements qui se sont accomplis depuis 
vingt-quatre heures. 

— Comment le saurais-je? Ces démons d’insur- 
gés ont organisé des guérillas qui tiennent la cam- 
pagne, et interceptent si bien les coinnmnications, 
que, de vingt espions que j'ai envoyés à la décou- 
verte, pas un n’est revenu. 

— )ii pas un ne reviendraf soyez-en convaincu. 

— Mais que faire alors î 

— Est-ce bien réellement mon avis que vous me 
demandez, général? 

— Sur l'honneur I c’est vériuablement votre opi- 
nion que je veux connaître, car, seul de nous tous, 
vous me paraissez savoir pobitivement ce qui se 
passe. 

— Et seul, en effet, je le sais. Ecoutiiz-tnoi donc, 
et que rien de ce que vous entendrez no vous 
étonne, car tout est positivement vrai, Les rensei- 
gnements que je vais avoir i’Iionneur de vous 
communiquer m’ont été donnés par le Jaguar 
lui-même, il y a troishenres à peine, an &tllo-del- 
Erayle, où il m'avait prié de me rendre, afin de 
causer de choses cotnpiétement en dehors de la 
question politique 

— Fort bien! répondit le général avec uti léger 
sourire. Continuez, je vous écoute avec la plus 
grande attention. 

Le colonel se sentit rougir sous le 1 egard douce- 
ment ironique de son chef; cependant il se remit 
et reprit : 

— En deux mots, voici où nous en sommes : 
pendant que quelques hotnmes résolus, aidés par 
un brick corsaire sous pavillon américain, enle- 
vaient par surprise la corvette fa Ai/jcr/urf... 

— La corvette fa LibertaH, un des plus beaux 
navires de notre marine 1 interrompit en soupi- 
rant le général. 

— Oui, général, nialheurcu.«ement cela est 
maintenant un fait accompli. Pendant que ceci sc 
passait, d’autresinsurgés commandés p.ar leJaguar 
en personne, s'introduisaient dans le fort de la 
Pointe et s’en emparaient sans coup férir. 

— Mais, c’est impossiblecequevousme dites-li! 
interrompit le vieux soldat avec un geste de colère. 

— Je ne vous dis rien qui ne soit exactement 
vrai, général. 

— lots bruits vagues arrivés jus<|u’à moi m’a- 
vaient porté à su|>poser que les insurgés nous 
avaient fait subir un nouvel échec ; mais j’étais loin 
de soupçonner une aussi effroyable catastrophe. 

— Je vuus jure sur mon honneur de soldat, 


général, que je ne voua dis que la stricte vérité. 

— Je vous crois, mon ami, je sais combien vous 
êtes brave et digne de coidiance. Seulement, la 
nouvelle que t ous me donnez est tellement affreuse 
que, malgré moi, je voudrais pouvoir en douter. 

— Malheureusement cela est impossible. 

I.e général, eu proie à une colère d’autant plus 
terrible qu’elle était concentrée, marchait à grands 
pas dans le salon en serrant les poings et en profé- 
rant à demi-voix des paroles entre-coupées. 

|j> colonel le suivait d’un regard triste, sans son- 
ger à lui aiIressiT aucune de ces banales consola- 
tions qui, loin d’apporter quelque adoucissement à 
la douleur, la rendent au contraire plus vive et plus 
poignante. 

Eniiu, au bout de quelques minutes, le général 
giarvint h se rendre assez maître de son émotion 
pour rasséréner son front et concentrer dans son 
cieur le chagrin qu’il éprouvait. 11 revint s’asseoir 
auprès du colonel, et lui prenant amicalement la 
main ; 

— Vous ne m’avez pas encore donné votre avis, 
lui dit-il en essayant de sourire. 

— Si voua exigez séi ieusement que je parle, je 
le ferai, général, répondit 1e jeune homme, bien 
i|ue ju suis convaincu d’avance que nos idées sont 
absolument les méme^ sur cette question. 

— L’est probable, Lependaut, mou cher colonel, 
l’opinion d'un homme de votre mérite est toujours 
précieuse, et je serais curieux de savoir si je me suis 
en effet rencontré avec vous. 

— Soit, général. Voici donc ce que je pense : 
nous ne disposons ijue de forces iiisullisaiites pour 
soutenir ellicacement une attaque. La ville est fort 
mal disposée pour nous; elle ii’atlend, j’en suis 
convaincu, qu'une occasion pour se, soulever et 
faire cause commune .avec les insurgés. D'un antre 
côté, ce serait une folie insigne (|ue de nous enfer- 
mer dans une ville sans issue, où nous serions con- 
traints de nous rendre, ce qui serait pour les armes 
me.xicaines une Lâche indélébile. Nous n’avons, 
quant fi présent, aucun secours à csi>érer du gou- 
vernement de Mexico, trop occupé à se défendre 
lui-même contre les audriiieux de toutes sortes 
qui le tiennent continuellement en échec, pour 
songer à nous venir efficacement en aide, soit en 
nous envoyant un secours d’hommes résolus, soit 
en opérant une diversion en notre faveur. 

— Ce que vous dites n’est malheureusement 
que trop vrai ; nous en sommes réduits ù ne comp- 
ter que sur nous. 

— Maintenant, si nous nous obstinons k nous 
enfermer dans la ville, il est évident pour moi que 
nous iinirons par être forcés de nous rendre : les 
insurgés étant maîtres de la mer, donc ce n’est 
qu’une question de temp.s. Au lieu que si nous sor- 
tons de notre pi opre volonté, la pasition se simplifie 
singulièrement. 

— Mais alors il faut consentir traiter avec ces 
misérables ? 

— Je l’ai pensé un instant, mais je crois que 
nous pouvons éviter facilement ce malheur. 

— De quelle façon? dites, dites, mon aiiiil 
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— L<' parleitipnlaire que vous envoient les insiir- 1 
Ros ne doit ac prfsenlor au ralilido qii'ii neufheiii'es ’ 
du malin ; qui vous ciu|)édie, général, d'évacuer i 
Fa ville avant qu'il paraisse? ; 

— Hum ! fit le général, qui devenait de plus en 
plus attentil' aux paroles du jeune huimue. Ainsi, 
vous me propose* de fuir? 

— Nullement , répartit le colonel , souvenez- 
vous, général, qu'il est admis en principe pour les 
choses de la guerre que reculer n'est point fuir. Si 
nous nous rendons maîtres de la campagne en lais- 
sant la ville aux insurgés, alors par celle habile 
retraite nous les plaçons dans la situation dilllcile 
où nous nous trouvons aujourd'hui. En rase cam- 
pagne et grâce à notre discipline, nous |inurrons, 
ce qui ne nous serait pas possible ici, tenir lélc â 
des lorces quadruples des nôtres ; puis, lorsqu'enfin 
nous aurons reçu du général Santa-Anna les ren- 
forts qu'il noua amènera probablement avant |)eu 
lui-mème, nous rentrerons dan.s Galvestou que les 
insurgés ne sauraient avoir la prétention do défen- 
dre contre nous. Voilà quelle est mon opinion, géné- 
ral, et quel serait le plan que j'adopterais si j'avais 
l'honneur d’être gouverneur de cet Etat. 

— Oui, répondit le générai, l'avis que vous 
émettez aurait des chances de réussite certainc-s 
s'il était possible de le suivre. Malheureusement 
ce serait folie que de compter sur l'appui du géné- 
ral Santa-Anna: il nous laissera écraser, non pa.s 
peut-être de sa propre volonté, mais contraint par 
les circonstances et empêché par les entraves conti- 
nuelles que lui crée le sénat. 

— Je ne saurais partager votre opinion à cet 
égard, général; soyez bien persuadé (|ue le sénat, 
tout mal disposé qu'il soit pour le Président de la 
République, ne se soucie pas plus que lui de perdre 
le 'Texas. D'ailleurs, en celte circonstance, il nous 
faut faire de nécessité vertu ; ce serait de notre part 
une insigne folie que d' attendre ici le choc de 
l'ennemi. 

Le général sembla hésiter quelques instants; 
pnis, prenant tout à coup une détermination, il 
frapiva sur un timbre. 

IJ n aide-de-camp parut 

— Que tous les officiers supérieurs soient rendus 
ici dans une demi-heure, dit-il. Allez ! 

L’ aide-de-camp salua et sortit. 

— Vous le voulez, reprit le général en se tour- 
nant vers le colonel, eh bienl soit Je consens à 
suivre voire conseil. Du reste, peut-être est-ce la 
seule voie de salut qui nous reste eu ce moment 

En Europe, où l'on est habitué à voir sur les 
champs de bataille se choquer de grandes masses 
d'hommes, on sourirait en entendant donner le 
nom d'armée à ce qui, chez nous, ne serait même 
pas un régiment. Mais U faut considérer que le 
Nouveau-Monde, si l'on en excepte l’Amérique du 
Nord, est fort |ieu peuplé ; le.s habitants sont dissé- 
minés sur d'immenses espaces, et les forces régu- 
lières les plus imposantes atteignent rarement 
le chilli e de cinq ou six mille hommes. Une armée 
se compose ordinairement de quinze à dix-huit 
cents soldats, tout compris ; infanterie, cavalerie. 


I .irlillerie, etc. Et quels soldats ! ignorants, mal 
’ p.iyés, mal .innés, n'obéissant qii’ii demi .à des 
I chefs qu'ils savent aussi ignorants qu’enx-mêmes 
et dans lesquels naturellement ils n'ont point la 
moindre confiance. 

Vu .Mexique, la carrière militaire, loin d'être 
honorée comme elle l’est en France, est au con- 
traire méprisée, de telle sorte qu'officiers et soldats 
sont généralement des gens taré.s pour lesquels 
toute autre carrière serait fermée. 

Les officiers, à part quelques honorables excep- 
tions, sont des hoimnes perdus de dettes et de 
réputation, dont l’ignorance de leur métier est si 
grande que le dernier caporal français {Hjiirrait leur 
donner des leçons. 

Quant aux soldats, ils ne se recrutent que parmi 
les leperns, les voleurs et les assassins. 

Aussi l’armée est-elle un véritable lléau pour le 
pavs. C.’est-ellequi fait et défait les gouvernements, 
qui se succèdent au Mexique avec une rapidité réel- 
lement vertigineuse, ptii.sque, de|iuis sa prétendue 
émancipation, ce malheureux jiays compte près de 
trois cents />ronHnc(ami(7i/os, tous organisés dans 
l'armée et faits au profit des officiers dont le seul 
but est de monter en grade. 

Cependant, ce que nous disons ici n’est point 
absolu. Nous avons connu plusieurs officiers mexi- 
cains fort instruits et Inrt houuiables; malheurcu- 
Bcment le nombre en est tellement limité qu’ils sont 
impuis.s,ants à reuiédier au mal et qu’ils se voient 
contraints de subir ce qu’ils ne peuvent point 
empêcher. 

Le général Riibio était sans contredit un des 
officiers supérieurs les plus honorablra de l’armée 
mexicaine. Cependant nous avons vu qu’il ne se 
faisait pas faute, à l'occasion, de rançonner ceux-là 
mêmes que son devoir l’obligeait de protéger contre 
toute vexation.' Qu’on juge par cet exemple pris 
entre mille, des manœuvres que se periiietiem les 
autres généraux. 

Le corps d’armée pl.aeé sous les ordres du géné- 
ral Riibio et renfermé avec lui dans Galvestou, ne 
se composait, officiers et soldats, que de neuf cent 
cinquante hommes, auxquels à la vérité |>ouvaient 
se joindre, à un signal donné, environ trois cenLs 
lanceros disséminés dans de pciil.s postes échelon- 
nés en obscnalion sur la côte. Incapable de défen- 
dre efficacement la ville, toutefois celte force bien 
dirigée pouvait tenir longtemps en échec les 
insurgés moins bien armés et beaucoup plus indi.s- 
ciplinés. 

Le général avait rapidement compris toute la 
portée de l’avis que lui donnait le colonel. Le plan 
que celui-ci proposait était en effet le seul pratica- 
ble ; aussi Tacccpta-t-il aussitôt. 

Seulement, il fallait se hâter rl’agir. Le soleil se 
levait, et le jour qui commençait était im dimanche; 
or, il était important que l’année mexicaine ertt 
évacué la ville avant la sortie de la messe, c’est- 
.à-dire avant onze heures du matin. 

Voici pourquoi : 

Dans tous les États à esclaves et principalement 
au Texas, il existe une coutume bizarre qui rappelle 
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de loin les I.uperrales de l’ancienne Rome. Le 
dimanche, les maltre.-i accordent Meurs esclavesune 
entière liberlô ; un jour sur sept, certes ce n'est 
guère ! mais c'est beaucoup pour tes Éi.ats du Sud 
où l'esclavage est si sévèrement et si strictement 
établi, ('.es pauvres nègres qui ont compenser six 
jours d'une dure servitude, jouissent avec un bon- 
heur d'enl'ant de ces quet(|ues heures de vacances. 
Sans tenir compte de la chaleur torride qui trans- 
forme ies rues en véritables étuves, ils se répandent 
par toute la ville en chantant, en dansant, ou bien 
en galopant à fond do train dans les voitures de 
leurs maîtres dont ils se sont emparés. 

Ce jour-l.'l, la ville leur appartient, ifs font à peu 
près ce qu'ils veulent, sans que nul s'interpose et 
cherche à entraver leurs ébats. 

Le général Uubio craignait avec raison que les 
commerçants de Calveston, auxquels il avait si 
adroitement fait rendre gorge, ne tentassent de 
prendre leur revanche en excitant leurs esclaves à 
se mutiner contre les Mexicains, ce que ceux-ci ne 
demanderaient probablement pas udeux de faire, 
heureux de trouver un prétexte de désordre, sans 
s’inquiéter autrement des résultats plus ou moins 
graves de leur mutinerie. 

Aussi, pendant que .son aide-de-camp s’acquit- 
tait de la mission qu'il lui avait conliéc, le général 
ordonna au colonel Mclendcz de piendrc avec lui 
tous les soldats de garde au cabiido, de se mettre 
à leur tête et de s'emparer du nombre de bâtiments 
nécessaire pour transporter les troupes en terre 
ferme. 

Cet ordre n’était pas diflicile à exécuter. Le 
colonel sans perdre un instant se rendit sur le port, 
et sans éprouver la moindre résistance de la p,art 
des capitaines et des patrons de ces navires, qui 
du'reste savaient pertinemment qu'un refus serait 
considéré comme non avenu, le 'colonel, dis-je, 
eut bientét réuni une flottille d'une quinzaine de 
bâtiments légers, suflîsant amplement pour le 
transport de la garnison. 

Cependant l’aide-de-camp s’était acquitté de sa 
mission avec célérité et intelligence, et au bout de 
vingt minutes à peine tous les oflicieis me.xicains 
étaient réunis dans la maison du général. 

Celui-ci, sans perdre un instant, d'une voix brève 
et qui n’admettait pas de réplique, leur exposa la 
position dans laquelle la prise du fort plaçait la 
garnison, la nécessité de ne pas lai.sser couper les 
commiinicatiuns avec la terre ferme, et l’intention 
qu’il avait d'évacuer la ville dans le plus bref délai. 

Les ofliciers, ainsi que le général s'y attendait, 
furent unanimes pour applaudir â sa résolution ; 
au fond ils ne se souciaient nullement de soutenir 
un siège pendant lequel il n’y aurait que des 
horions â recevoir sans profit aucun. La guerre de 
plaine leur souriait bien davantage sous tous ies 
rapports ; d’abord le sac des estancias et des 
haciendas leur oflrail de grands bénéfices; ensuite 
ils avaient l’e.spolr de prendre en. r.ase campagne 
sur les insurgés une éclatante revanche des nom- 
breux échecs que ceux-ci leur avaient fait subir 
depuis qu’ils étaient renfermés dans la ville. 


L’ordre fut donc immédiatement donné par le 
général de diriger les troupes sur le port avec 
armes et bagages. 

Seulement, afin d’éviter mule cause de désordre, 
le mouvement ne s'exécuta que fort lentement, et 
le colonel, qui présidait â l'embarquement, eut le 
soin d’établir des postes nombreux à l'entrée de 
chaque rue .aboutissant au port, de façon â ce que 
le peuple fût éloigné des soldats et qu'il n’y eût 
pas de rixes entre ceux-ci et la population. 

Aussitôt qu'un bâtiment avait à bord, le contin- 
gent d'hommes qu’il pouvait contenir, il poussait 
immédiatement au large sans cependant s'éloigner. 

Le général voulait que toute la flottille quittât la 
ville à la fuis. 

La journée était magnifique, le soleil éblouissait, 
la baie étincelait commeaun miroir ardent. 

Le peuple, maintenu â distance par les baïon- 
nettes des sold.ats assistait morne et silencieux à 
rembarquement des troupes, inquiet de ce mouve- 
ment auquel il ne comprenait rien, et si loin de 
soupçonner le départ de la garnison mexicaine, 
qu’il sup|H)sait au contraire que le général allait 
avec une partie de ses troupes tenter quelque 
expédition contre les insurgés. 

Lorsque tous les soldats, excepté ceux destinés 
â protéger la retraite de leurs camarades, furent 
embarqués, le général fit mander l’alcade mayor, 
lejuez de letras et le corregidor. 

Ces magistrats se rendirent auprès du général 
en cachant mal, sous un feint empressement, l’in- 
quiétude .secrète que leur causait l’ordre qu’ils 
venaient de recevoir. 

Malgré la rapidité avec laquelle les troupes 
avaient opéré leur embarquement, cependant il 
était près de neuf heures du matin. 

Au moment où le général se préparait â adresser 
la parole aux magistrats qu’il avait ainsi convoqués 
â rimprôviste, le colonel Melcndez entra dans te 
cabiido, et après avoir salué respectueusement le 
gouverneur : 

— Général, lui dit-il, la personne dont cette 
nuit j'ai eu l'honneur do vous entretenir attend 
votre bon plaisir. 

— Ah I ah ! fit le général en mordillant sa mous- 
tache d'un tdr ironique, est-il donc là? 

— Oui, général. Je lui ai proinis'de lui servir 
d’introducteur auprès de Votre Excellence. 

— Très-bien. Priez celte personne d’entrer. 

— Comment I répondit avec étonnement le colo- 
nel, Votre Seigneurie a-t-elle donc l'intention de 
l’entretenir devant témoins ? 

— Certes I et je regrette qu’il n’y en ait pas 
davantage. Faites entrer cette personne, mon cher 
colonel. 

— Votre Excellence a-t-elle b'ien réfléchi â l’or- 
dre qu’elle me fait l’honneur de me donner? 

— Diable 1 je le crois bien 1 Vous verrez, mon 
ami, que vous serez satifait de ce que je vais faire? 

— Puisque vous l’exigez, général, répondit le 
colonel avec hésitation, je n’ai plus qu’â obéir. 

— Oui, oui, mon ami, obéissez; soyez sans 
inquiétude, vous dis-je. 
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Le cofonel se retira sans insister davantage. Au 
bout de quelques minutes, il rentra précédant John 
Davis. 

L’Américain avait changé son costume de la nuit 
pour en endosser un autre plus approprié à la cir- 
constance. Son maintien était grave, sa démarche 
fiére sans forfanterie. En entrant dans la salle, il 
salua le général avec courtoisie et se prépara à lui. 
adresser la parole. 

Le général Rubio rendit courtoisement son salut 
& John Davis, mais l'arrêtant du geste ; 

— Pardon, sehor, lui dit-il, veuillez m'excu- 
ser, pour quelques minutes. Peut-être après avoir 
écouté ce que je vais avoit' l’honneur de dire à ces 
caballeros, considérerez-vous votre mission auprès 
de moi comme terminée. 

L’Américain, s’inclina sans répondre autrement 
et attendit. 

— Senores, dit alors le générai en s’adressant 
aux magistrats, des ordres que je reçois à Tinstanl, 
m’obligent à quitter momentanément votre ville 
avec les troupes que j’ai l’honneur de comm.ander ; 
je remets pendant mon absence la direction des 
affaires entre vos mains, convaincu que vous agirez 
en toutes choses avec prudence et dans l’intérêt 
commun. Seulement, prenez garde de vous laisser 
influencer par de mauvais conseils ou dominer par 
certaines passions que je ne veux pas qualifier ici. 
A mon retour, qui ne saurait être long, je vous 
demanderai un compte sévère de vos actes pendant 
mon absence. Maintenant pesez bien mes paroles, 
et soyez convaincus que rien de ce que vous ferez 
ne sera ignoré de moi. 

— Ainsi, général, dit l’alcade, voilà le motif du 
mouvement de troupes que nous avons vu exécuter 
ce matin? Vous partez bien réellement? 

— Vous m’avez entendu, sefior? 

— Je vous ai entendu, oui, général. Hais à mon 
tour, en qualité de magistrat, je vous demanderai 
de quel droit, vous, gouverneur militaire de l’Etat, 
vous abandonnez un de ses principaux ports à ses 
propres ressources, dans les circonstances critiques 
où nous nous trouvons, lorsque la révolution frappe 
à nos portes, et cela sans tenter le moindre effort 
pour nous défendre. Est-ce agir réellement en pro- 
tecteur de celte malheureuse cité, que de vous 
retirer mnsi, en la laissant, après votre départ, 
livrée à l’anarchie que la prè^nce seule de vos 
troupes a, vous le savez, pu prévenir jusqu’à ce 
moment. Le fardeau dont vous prétendez vous 
décharger sur nous, nous ne l’acceptons pas, géné- 
ral : nous ne voulons pas assumer la responsa&lilé 
d’une tâche aussi lourde, nous ne pouvons pas 
porter la peine des fautes d’autrui, A peine le der- 
nier soldat mexicain aura-t-il quitté la ville que 
nous ‘donnerons en masse notre démission, ne nous 
souciant nullement de nous sacrifier pour un guu- 
vernenient dont la conduite à notre égard est 
empreinte d'un tel cachet d’égoïsme et d’une aussi 
froide cruaiité ! Voilà ce que j’avais à vous dire, 
général, en mon nom et au nom de mes collègues. 
Maintenant, à votre tour, vous agirez comme bon 
vous semblera; vous êtes bien averti que vous 


n’avez en aucune façon à compter sur nous. 

— Ah ! ah 1 sefiores, s’écria le général en fron- 
çant les sourcils avec colère, est-ce ainsi que vous 
prétendez vous conduire? Prenez-garde ! je no suis 
pas p,arti, je suis le maître encore à Galveston, je 
puis avant mon départ faire un exemple sévère! 

— Faites, général: nous subirons sans nous 
plaindre toute peine qu’il vous plaira de nous infli- 
ger, fût-ce la morU 

— C’est bien, messieurs I léparlit le ^iiéral 
d’une voix saccadée par la colère ; puisqu’il en est 
ainsi, je vous laisse libres d’agir selon les circons- 
tances. Hais, bientêt, peut-être, vous aurez un 
compte sévère à me rendre, , 

— Pas nous, seigneurie, car votre départ est le 
signal de notre démission. 

— Ainsi; de parti pris, vous plongez votre pays 
dans l’anarchie? 

— Qu’y pouvons-nous faire? de quels moyens- 
disposons-nous pour l’empêcher 7 Non, non, géné- 
ral, ce n’est pas à nous que voua devez adresser 
des reproches ! 

Le général Rubio sentait intérieurement la logi- 
que de ce raisonnement; il voyait parfaitement 
tout ce que sa conduite avait d’égoïste et de froide- 
ment cruel envers une population tout entière qu’il 
livrait ainsi, sans aucun moyen de défense, à la 
fureur des passions populaires. Malheureusement 
la position n’était plus tenable: la ville ne pouvait 
être défendue, ii fallait partir. 

Sans répondre à l’alcade, car quelle réponse 
aurait-il pu lui faire? le général lit signe à ses 
aides-de-camp de le suivre et se prépara à quitter 
le cabildo. 

— Pardon de vous retenir un instant, général, 
dit John Davis; mais j’aurais désiré avoir avec 
Votre Excellence quelques minutes d’entretien 
avant stn déparL 

— A quoi bon , seflor, répondit brusquement 
le général : n’avez-vous pas entendu ce qui s'est dit 
ici ? Retournez auprès ne ceux qui vous envoient, 
et rapportez-Ieur ce que vous avez vu : cela sullira. 

— Cependant, général, reprit-il avec insistance, 
j’aurais désiré... 

— Quoi? interrompit brusquement le général. 

Et avec ironie : Me faire, ajouta-t-il, des proposi- 
tions de la part des insurgés, sans doute? Sachez, 
sefior, que, quoi qu’il puisse arriver, jamais je 
ne consentirai à traiter avec des rebelles. Remer- , 
ciez le colonel Melendez qui a bien voulu vous ser- ' 
vir d’introducteur auprès de moi: sans son inter- 
vention en votre faveur, je vous aurais fait pendre 
haut et court comme traître à la patrie. Allez, ou 
plutôt non, fit-il en se reprenant, je ne veux pas 
vous laisser après moi : qu’on s’empare de cet 
homme ! dit-il d’une voix forte. 

— Général, failes-y attention, répondit l’Ainéri- ■ 
cain. Je suis chargé d’une mission ; m'arrêter c’est 
violer le droit des gens. 

— Allons doocl sefior, reprit le général en 
haussant les épaules, vous êtes fou ! Est-ce que je 
reconnais à ceux qui vous envoient le droit de 
m’adresser des parlementaires? Est-ce que je sais 
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fjul vous ôtes, moi? Vive T)ios l en quel temps 
vivons-nous donc, que des rebelles osent traiter de 
puissance à puissance avec le gouvernement contre 
lequel ils se révoltent? Vous ôtes mon prisonnier, 
sefior. Mais rassurez -vous; je n’ai nullement 
l’intention de vous maltrniter, ni de vous retenir 
iongientps. Vous nous acconipagrieiez en teire 
lerme, voilà tout. Une fois arrivé là, vous serez 
libre d'aller où bon vous semblera: vous voyez, 
caballero, que ces Mexicains, que vous vous plaisez 
à représenter sous de si sombreà couleurs, ne sont 
pas encore aussi féroces que vous voulez bien le dire. 

— Nous avons toujours rendu justice à votre 
cœur Pt à votre loyauté, général. 

— Peu m’importe l’opinion que vous et les vôtres 
avez de moi ! Venez, seftor. 

— Je proteste, général, contre cette arrestation 
illégale. 

* •— A vôtre aise, seSor, protestez, mais suivez- 

moi ! 

Résister eût été folie, John Davis s’exécuta de 
bonne grâce. 

— Allons! dit-il en riant, je vous suis, général. 
Après tout, je ne sautais trop me plaindre, cela 
est de lx)ni)c guerre. 

Us sorlirem. 

Malgré l’éclat éblouissant du soleil, dont les 
rayons déversaiem une chaleur torride sur la ville, 
tome la population encombrait les rues et les 
places. 

(iiq)endani la fouie était silencieuse ; elle assistait 
calme et impassible nu départ de l’année mexicaine. 

Pas un elTort n’av.iii été tenté par le peuple pour 
rompre le cordon de sentinelles échelonnées sur le 
port. 

Lorsque le général parut, la foule s’écarta à 
droite et à gauche avec déférence sur son passage ; 
beaucoup de personnelle saluèrent. 

Les habilams de Galveston haïssaient le régime 
mexicain, mais ils rendaient justice au gouverneur, 
dont radminisJratioii honnête et modérée les avait 
protégés elTicaccinent pendant tout lo temps qu’il 
était demeuré parmi eux, au lieu d’abuser de son 
pouvoir pour les pressurer et les tyranniser. Us 
voyaient avec plaisir le départ des troupes, avec 
tristesse celui du générai. 

Le vieux soldat s'avançait d’un pas tranquille, 
causant à voix haute avec ses ofliciers, rendant 
courtoisement les saluts qu’il recevait, le visage 
souriant, le maintien assuré. 

11 atteignit le port au bout de quelques minutes. 

Sur son ot'dre, les derniers soldats s’embar' 
quôrcnt. 

Le général, sans autre arme que son épée, 
demeura pendant plusieurs minutes presque seul 
au milieu de la foule qui l’avait suivi jusqu’au môle. 
Deux aidiHi-de-cainp seulement raccompugmUent. 

John Davis était déjà monté dans une cmbarca* 
lion qui l'avait conduit à bord de la goélette sur 
laquelle le général devait lui-iiiemc pass^^r. 

•—Général, dit un desaides-dc-camp, toutes les 
troupes sont eiiibaïqiiéesyoïi n'ailend plus que le 
bon plaisir de Votre Kxcellence. 


— C’est bien, capitaine, répondil-il. 

Se tournant alors vers les magistrats qui depuis 
le cubildo avaient marché à ses côtés. 

— Adieu senorcs! dit-il en ôianl son chapeau 
dont lesplumes blanches balayèrent la terre : adieu, 
ou plutôt au revoir! Je prie Dieu du fond de Tâme 
que, pendant ma courte absence, vous sachiez évi* 
•ter les .scènes dedé.sordre et d’anarchie que l’effer- 
vescence des partis occasionne trop souvent Au 
revoir ! Nous nous reverrons plus tôt peut-être que 
vous ne supposez. Vive Mexico 1 

— Vive Mexico I crièrent les deux officiers. 

La foule demeura mueilc, pas un cri ne se mêla 
à celui poussé par le général. 11 secoua tristement 
la tète, .salua une dernière fois, et descendit dans le 
canot qui l’aitendail. 

Dix minutes plus tord, la flottille mexicaine quit- 
tait Gaivcston. 

— Quand rêviendrons-nous? murmura triste- 
ment le général, les yeux fixés sur la ville dont les 
éditices s'enfoncaient de plus en plus dans la mer. 

— Jamais! dit à son oreille la voix de John 
Davis, voix prophétique qui retentit jusqu’au fond 
du cœur du vieux soldat et le remplit d’amertume. 

IV 

JOtIN PAVIS 

La Houille mexicaine, poussée par une bonne 
l)rlse, accomplit la traversée de l’ilo à la terre 
ferme dans un la[>s de temps comparativement fort 
court. 

Le brick et la corvette, mouillés sous les bat- 
teries du fort, ne firent aucun mouvemenide nature 
à inquiéter le général. 

Kvideimnent les Texiena ne se doutaient point 
des événements qui s’accomplissaient en ce mo- 
ment, et attendaient, pour faire une démonsU'ation 
quelconque, le retour de leur parlemenuii-e. 

Le colonel Meleiidez s’était emparé des quelques 
bâtiments légers en état de tenir la mer, disponibles 
Uaiis le port de Galvesiou, de sorte <jne les magis- 
trats n’auraient pu, s’ils l’avaient voulu, expédier 
aux Texiens la moindre ch.aloupe {>our les informer 
du départ précipité de la garnison mexicaine. 

La résolution du général avait été prise si subite- 
ment et exécutée avec une telle rapidité, que les 
parlisiins de la révolution demeurés dans la ville, et 
qui du reste ignoraient la cause de cette reti&iie, se 
trouvaient fort embarrassés de la liberté qui leur 
était si singulièrement donnée, et ne bavaient 
quelles dispositions prendre ni comment sc mettre 
en rapport avec ieurs amis dont ils ignoraient la 
piJsUlon. 

Un seul homme aurait pu les renseigner; cet 
homme, c'était t' Américain John Davis. Mais le 
général Uuhio prévoyant ce qui serait inéviUiblo- 
meiil arrivé s’il avait laissé derrière lui l’ex-m.ar- 
chand d’esclaves-, avait eu grand soin de l’emme- 
ner. 

I.e débarquement des troupes s’opéra dansd’ex- 
celteiites conditions. Le point sur lequel on aborda 
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était au pouvoir dos Mexicains qui y enlrclcnaionl > 
un fort délachenient de Iroupçs, île sorte que l'ar- 
luée descendit it terre sans éveiller les plus légers 
soupçons, et sans que personne cherchât à s’opposer 
au débarquement. 

Le premier soin du général, dés qu’il eut touché 
la terre ferme, fut d’expédier des espions ilans 
toute.s les directions, afin de connaître, si cela était 
possible, le plan de l’ennemi, et s’il se préparait à 
faire un mouvement en avant. 

Les bâtiments qui av.aient servi au transport des 
troupes furent jusqu'à nouvei ordre tirés sur la 
plage et conservés à la disposition du général, dans 
la crainte que les insurgés n’en lisseut usage. 

Seulement, deux goélettes, sur lesquelles on plaça 
deux pièces de canon, reçurent ordre de croisiT 
dans la baie et de s’emparer de toutes les embar- 
cations que les habitants de Galveston Miteraient 
d'expédier aux chefs de l’année texienne. 

Les rives du Hio-ïrinidad sont charmantes et 
délicieusement accidentées, bordéHa de joncs et de 
roseaux, et couvertes de palétuviers au milieu des- 
quels s’ébattent, avec des cris joyeux, des milliers 
de llamands, de grues, de hérons et de canards 
sauvages, qui caquettent en voletant et en naijeant 
dans des eaux tranipiilles et d’une transparence 
exlrêiue. 

A environ cinq kilomètres de la mer, les rives 
s’élèvent peu à peu par d’insensibles ondulations 
et forment des accores ta[)issés d’une herbe haute 
et toulTue et plantés de mahoganys gigantesques 
aux feuilles oblongues, d’arbres du Pérou aux 
fruits rouges, et de magnoliers dont les grandes 
fleurs blanches répandent des parfums enivrants. 
Tous ces .arbres, reliés entre eux par les lianes qui 
les enveloppent de leurs inextric.ables réseaux, ser- 
vent de retraites à toute une population d’écu- 
reuils gris et rouges, que l'on voit continuellement 
sautiller de branches en branches, de cardinaux 
et d’-oiseaux moqueurs. Le ceiitonztle, ce charmant 
rossignol mexicain, fait, dès que vient le soir, 
retentir ces pittoresques solitudes de son chant si 
doux et si perlé. 

Sur le penchant d'une colline qui descend en 
pente douce jusqu’au fleuve à demi-caolié dans un 
fouillis d’arbres et de fleurs, blanchissent les murs 
d’une vingtaine de maisonnettes, aux toits plats et 
aux volets verts, suspendues par grappes aux flanc-s 
escar|)és de l’accore, au milieu duquel elles se 
cachent frileusement cuihmc des oiseaux timides. 

Ces quelques maisonnettes, construites ainsi loin 
des bruits du monde, forment le rancho de San- 
Isidro.^ 

Malheureusement ■pour les habitants de ce coin 
ignoré, le général Rubio, qui sentait la nécessité 
de choisir pour remplacement de son camp une 
foi te position stratégique, vint tout à coup troubler 
leur quiétude et les rappeler un peu broM|uement 
aux cho.ses de ce monde. 

lin efl’et, de cette espèce de ma a aigle rien n’était 
plus facile au général que de lancer ses colonnes 
dans toutes les directions. 

L’armée mexicaine se dirigea donc immédiate- 


ment vers le rancho de San-lsidro, où elle arriva 
vers nddi. 

A l’apparition imprévue des troupes, les hal)i- 
lants furent tellement efi'rayés, que, se chargeant 
en toute hâte de leurs elfets les plus précieux, ils 
abandonnèrent leurs maisons et se sauvèrent dans 
la campagne où ils se cachèrent. 

Quels que fussent les elTorts tentés par le général 
pour les Vetenir où les ramener à leurs demeures, 
les pauvres Indiens firent la sourde oreille et 
s'obstinèrent à ne ims rester ilans le voisinage des 
troupes. 

Les .Mexicains demeurèrent donc seuls posses- 
seurs du rancho. Ils s’installèrent imniédiatenient 
dans leur pai.sible conquête, dont l’aspect fut 
coinpléteinenl changé en quelques heures. 

Les grands arbres, les fleurs, les lianes, rien ne 
fut respecté. D’énormes abattis de bois furent le 
soir même étendus sur le aol que si longtemps ils 
av,iient protégé de leur ombre bienlaisame. Les 
oiseaux, eux aussi, se virent contraints d'ab.andon- 
ner leurs riantes retraites pour aller chercher à tire 
d'ailes un abri dans la forêt voisine. 

Lorsque tous les abords du rancho eurent été 
déblayés dans un rayon de mille mètres au moins, - 
le général fit ceindre la^lace de fortes barricades, 
qui transformèrent ce village si irau(|uiile en une 
fortercs.se presque imprenable avec les faibles 
moyens dont les insurgés pouvaient disposer. 

Seuls, les arbres do l’intéripurdu rancho avaient 
été conservés, non point dans le but de donner de 
l’ombre, mais afin de di.ssimuler .à l'ennemi la force 
du corps de troupes campé en cet endroit, 

La maison de ralc.ade indien , un peu plus grande 
et lin jieii plus coufortablement bâtie que le.iauircs, 
.avait été choisie par le général pour y ét.ablir sou 
quartier général. 

Oette mai.son s’élevait au centre du piieblot de 
son azotea, on dominait le paysage h une gr.indo 
distance : aucun détail de la ville et de la rade de 
Galve.ston n'échappait aux reg.ards. 

Les ïexiens ne pouvaient faire un mouvement 
sans être immédiatement découverts et signalés 
par la sentinelle que le général eut soin de placer 
sur cet observatoire improvisé. 

,\u coucher du soleil tous les préparatifs préli- 
minaires étaient terminés, et le raneho à l'abri 
d'un coup de main. 

Vers les sept heures du soir, le général, après 
avoir écouté les rapports des espions, était assis 
devant sa mai.son, .à l’ouibre d’un magnifique 
ihagnolia, dont les élégants rameaux se croisaient 
.au-dessus de sa tête. Il fumait un pajilloen causant 
avec plusieurs de ses ofiiciei-s, lorsqu’un aide-de- 
camp sc présenta et lui dit que la personne qui, le 
iiiatiii, était venue le trouver â Galveston de la part 
des rebelles, insistait pour obtenir la faveur de 
quelques minutes d’entretien. 

Le général fit un ge,ste ilo mauvaise humeur. Il 
allait refuser, lor-sque le colonel Melendez s'inter- 
posa en représeiUatit au général qu’il tie lamvait 
en agir ainsi sans manquer à la ytarule qu’il lui 
avait (Année lui-mèuie. 
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Les habitants abandonnèrent leurs maisons et se s>iuvèrcnt dans U campagne. (Page 390, col. 2.) ^ 



— Puisqu'il en est ainsi, dit le général, qu’il 
Tienne donc I 

— Pourquoi, reprit le colonel, refuser d'écouter 

les propositions que cet homme est chargé de 
vouslaireT ' 

— A quoi bon, en ce moment f 11 sera toujours 
temps d'en venir là plus tard si les circonstances 
l'exigent. Maintenant la situation est changée pour 
nous; nous n’avons pas de propositions à accepter, 
mais nous sommes au contraire en mesure d’impo- 
ser celles qu’il nous conviendra. 

Ces paroles furent prononcées d'un ton qui 
ferma la bouche au colonel ; il s’inclina avec défé- 
rence, et se retira doucement du cercle des oITicicrs. 

Au même instant, John Davis arrivaconduit par 
raido.><le-eamp qui, sur l’ordre du général, s'était 
fait son ioiroaucteur. 

Le visage de l' Américain était sombre, ses sour- 
cils froucte. Il salua le général en portant la main 
à sou chapeau sans cependant se découvrir ; puis 
il se redressa fièrement et croisa les bras sur sa 
poitrine. 

Le général le considéra un instant avec une 
curiosité contenue. 

— Que voulez-vous f lui demanda-t-il. 

— L'exécution de votre promesse, répondit 
sèchement John Davis. 

— Je ne vous comprends pas? 

— Comment I vous ne me comprenez paM Lors- 
que ce matin, au mépris des lois militaires et du 


droit de.r gens, tous m'avez fait prisonnier, ne 
m'avez -vous pas dit qu'aussitét arrivé en terre 
ferme, cette lilierté que vous m'avez enlevée par 
un abus indigne de la force,-me serait immédiate- 
ment rendue? 

— Je l'ai dit en effet, répondit doucement le 
général. 

— Eh bien 1 c'est l'exécution de cette promesse 
que je réclame. Depuis longtemps déjà je devrais 
avoir quitté votre campt 

Ne m'.jkvez-vous pas dit, vous, que vous étiez 
député vers moi par l’ai'mée rebelle pour me sou- 
mettre certaines propositions ? 

— Oui, mais vous avez refusé de m'entendre. 

— C'est que le momentn'étail pas opportun pour 
une telle communication : des devoirs impérieux 
m'empêchaient alors de prêter à vos paroles toute 
l'.-.ttention que sans doute elles méritent. 

— De .sorte que maintenant? 

— Maintenant je suis prêt à vous entendre. 

L’Américain jeta un regard circulaire sur les 

olDciers qui l’entouraient. 

— Devant tout ce monde? dit-il. 

— Pourquoi pas? Ces caballert» font partie de 
l'état-major de mon armée ; ils sont, autant que 
moi, intéressés à cet entretien. 

— Peut-être I Cependant, je vous ferai observer, 
général, (|u’il serait préférable que notre discussion 
fût seerke. 

— Je suis seul juge, sefior, de la convenance de 
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( 2 .UÎ û(cs*vou&, vous qui prctirnJc2 me dicter des lois' (P.ige 404. col. j.) 


mes scies. S'il vous pl.-iît de garder le silence, 
Ihiles; sinon, i).irlcz, je vous écoule. 

— Avant teiit, général, il est une cliose que je 
tiens i établir. 

— ï-nqueMe? 

— .'le reg.srdez-voiis comme un envoyé, ou seu- 
l'nneu! comme votre prisonnier? 

— Pourquoi cette quesiion dont je ne comprends 
pas le but? 

— P.srdr:inez-moi, général, répondit-il en sou- 
riant avec ironie, vous le comprcn. z fort bien au 
contraire , cl cca caballcrcs aussi ; prisonmer, 
vous .avi a le droit de m’imposer silence; député, 
e.u contraire, je jouis de certaines immunités, 
sons la saiiveoarde desquelles je puis parler fraii- 
cbemcnl e' ci.sirement, sans que nul ose essayer 
de me faire taire, tant que je ne sorlirni pas des 
éoroes de ma mission. Voilà pour quelle r.aisnn je 
'eus avant tout connaître nia position vis-à-vis de 
vous. 

I 


— Votre position n’a jamais changé que je 
sache : vous êtes un envoyé des rebelles. 

— Ainsi, vous le reconnaissez inainten.int. 

— Je l'ai toujours reconnu. 

— Pourquoi m’avez vous fait appréhender au 
corps ? 

— Vous déplacez la discussion : je vous ai evpli- " 
qné, il y a un instant, pour quelle raison, ne pou- 
vant vous écouter ce malin, j'ai été, à mon vif 
regret, contraint de remettre notre entrevue à un 
moment plus opportun, voilà tout. 

— Fort bien ! je veux bien 1' .admettre. Veuillez, 
général, prendre lecture de cette lettre, ajouia-t-il 
en sortant de sa poitrine un large pli que, sur un 
signe du général, il lui remit. 

La nuit él.ait venue dépnis longtemps déjà, deux 
soldats apportèrent des torches de bois à'ocote, que 
des olliciers allumèrent. 

Le général décacheta la lettre et la lut allenti- 
vement à la lueur rougeâtre des torches; puis, 
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Ioi'«(Hic celle lecture fut tcrimnéc, il plia le papier 
cl'uii air pensif et le serra dans son uiiifuriue. 

Il y eut un iiislant de silence. 

Enfin le général reprit. 

— Quel est l'homme qui vous a remis celte 
lettre ? 

— .N’aver-vous pas lu la signature? 

— 11 peut s’ètre servi d'un iinermédiaire. 

— Avec moi, il n'eu a pas besoin. 

— Ainsi, il est ici? 

— Je n'ai pas à vous renseigner sur la personne 
qui m’envoie, m.ais seulement h discuter avec vous 
les pro|>ositions contenues dans sa lettre. 

l.e général lit nu geste de colère.l 

— népondei, seôor, aux questions que je vous 
fais l'honneur de vous adresser, dit-il, si vous ne 
voulex avoir à vous en repentir I 

— A quoi bon me menacer, général? voua n’ap- 
prendrez rien de moi, rfpondit-il avec fermeti. 

— Puisiju'il en est ainsi, écoutez-moi bien et 
pesez bien votre réponse avant d'ouvrir la bouche 
(lour me la faire. 

— Parlez général. 

— Vous allez à l'instant, entendez-vous, seBor, 
àriustaut ! m'avouer en (jud lieu se trouve l'hoinnie 
qui vous a remis cette lettre, siuon... 

— Sinon? interrompit ironiquement l'Améri- 
cain. 

— Avant dix minutes, vous serez pendu haut et 
court à la maîtresse brinche de l'arbre qui est là 
prés de vous. 

.John Davis lui jeta un regard dédaigneux. 

— Sur mon âme, dit-il avec irouie, vous autres 
Mexicains avez une étrange façon de traiter les 
envoyés. 

— de ne reconnais pas h un misérable, mis hors 
la loi à cause de ses crimes et dont la tête est juste- 
ment proscrite, le droit de m’adresser des envoyés 
et de traiter avec moi de puissance à puissance. 

— (let homme que vous es-sayez en vain de 
flétrir, général, e-st un homme de ciinir, vous le 
savez mieux que personne. Mais, comme A tous les 
esprits hautains, la reconuaissancc vous |>ése, et 
vous ne pouvez pardonner à la personne dont nous 
jiarlous, de vous avoir sauvé non-seulement la vie 
mais encore l'houneur. 

John Davis .aiindt pu parler longtemps encore: 
pâle comme un cadavre, les traits bouleversés par 
une émotion terrible qu'il cherchait en vain i maî- 
triser, le général seniblaii incai>able d'articuler une 
parole. 

lé) colonel Melcndcz s’était iusensiblemenl rap- 
proché du cercle. Depuis quelques instants il écou- 
tait les paroles qu’avec une colère croissante échan- 
gc.'iieiit les deux interlocuteurs; jugeant alors 
nécessaire de s’interposer avant que les choses 
fussent arrivées à un point où tout espoir de conci- 
liation serait devenu impossible. 

— 'r.aisez-vous ! dit-il à .lolin D.a'vis en lui posant 
la main sur l'épaule : vuus êtes sous la grille du 
lion, prenez garde qu'il ne vous déchire! 

— Sous la grilfe du tigre, colonel Mclemlez, vou- 
lez-vous dire! s’écria-t-il avec animation. Eh quoi I 


Kaisscraij" insu lier devant molle ciEU r le plus noble, 
riiomme le plus grand, le patriutc le plus ilévoué 
et le plus sincère, sans essayer de le défendre et de 
confondre son calomniateur? Allons doue, colonel, 
ce serait de la lâcheté, cela! et vous me connaissez 
.assez pour savoir que nulle considération de sûreté 
persoiiiielle ne pourra me cotitr.aiiidre à la com- 
mettre. 

— Assez I interrompit le général d’une voix forte. 
(Ict homme a raison : sous l’empire de pénibles sou- 
venirs, je me suis laissé aller à proféi er des paroles 
que je regreAe sincèrement. Qu’il ne soit plus ques- 
tiou de cela. 

John iKivis s'inclina avec courtoisie. 

— Général, dit il respeclueusemeiil , je vous 
rcmeide de celte rétractation : je n’attendais pas 
iiioios de votre loyauté. 

Lo général ne réjKmdit pas ; il marchait à grands 
pas de long en large, en proie à une violente agila- 
liuo. 

I.es oSicier.s, étonnés de cette scène étrange à 
laquelle ils ne comprenaient rien, sc jetaient des 
regards inquiets Sans oser manifester autrement 
leur surprise. 

Le général s'approcha de John Davis, et s'arré- 
taiii devant lui. 

— Master John Davis, dit-il d’une voix brève et 
saccadée, vous êtes un honime au cœur fort et .A la 
p:Lrole rude ! Brisoos-là ; retoornez vers celui qui 
voua a envoyé, et dim-lui ceci : I.e général dun 
José-Maria Kubio ue consemira à eulrer avec vous 
en relalion dans aucun cas; il vous hait personnel- 
leuient et ne veut vous voir que l’épée â la main ; 
aucune question politique ne sera traitée entre vous 
; et lui jusqu’à ce que vous ayez consenti â lui don- 
ner ia saiistactiou qu'il exige. Gravez bien ces 
paroles dans votre mémoire, seflor, alin de les 
répéter textuellement à la personne que vous savez. 

— Je les lui répélcrai Icxluelleiiiciit. 

— C'esi bien! Maimeiiant, allez! nous n’avons 
plus rien â nous dire. — Colonel Mdendez, veuillez 
faire donner un cheval à ce caballero, et l'accompa- 
gner jusqu'aux avam-poslcs. 

— Un mot encore, général I 

— Parlez! 

— De quelle façon pourrai-je vous faire tenir la 
réi>onse de celle personne? 

— Eu me l’apportant vous-même, si vous ne 
craignez pas de revenir une seconde fois dans mon 
camp. 

— Vous savez bien que je ne crains rien, général. 
Je vous apporterai cette répon.se. 

— Je le désire. Adieu. 

— Adieu 1 répondit l'Américain. 

Et, salu-ml l’assistance, U sc relira accompagné 
par le colonel. 

— Vous jouiez gros jeu, master Davis, lui dit 
celui-ci dès qu’ils curent fait quelques pas : le géné- 
ral pptivait fort bien vous faire pendre. 

I.'Américtiin haussa les épaules. 

— il u’auiait p:is osé, répondit-il dédaigneu.se- 
ment. 

— Oh 1 oh ! et pour quelle raison, s'il vous plaît? 
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— Que TOUS importe, colonel! ne suis-jc pas 
libre? 

— En efiel. 

— Cela doit vous sufïïre cl voua prouver que je 
ne nie trompe pas. 

Le colonel conduisit l' Américain l'i la maison qu'il 
nabilait, cl le pria d'entrer un instant pendant qu'on 
lui préparait un chcv.U. 

— blaster John Davis, lui dit-il, veuillez, parmi 
ces armes dont Je voua garantis la bonté, choisir 
celles qui vous conviennent. 

— A quoi bon I répondit-il. 

— Dame! vou.s allez voyager de nuil-j on ne sait 
qui on imut rencontrer : je crois que dans une telle 
circuiusiance il est prudent de prendre certaines pré- 
cautions. 

Les deux bunimes échangèrent un regard : ils 
s'ëtaieni compris. 

— En ellel, colonel, dit nonchalamment l’Améri- 
cain, vous ni'y laites songer, les roules ne sont pas 
sûres. Puisijue voua m’y autorisez, je prendrai ces 
(listolets, ce rifle, ce machete et ce couteau. 

— A votre aise! Seulement, prenez aussi des 
munitions ; sans cela vos aruies à feu ne vous 
seraient d’aucune utilité. 

— lly god ! colonel vous songez à tout. Vous êtes 
réellement un homme charmant, ajouta-t-il tout en 
chargeant avec soin ses pistolets et son rifle et en 
attachant i sa ceinture une poire à poudre et un 
.sac à balles. 

— Vous me comblez, master John Davis : je ne 
fais eu cette occasion que ce que vous feriez A ma 
|ilace. 

— D'accord! Mais vous y mettez une grâce dont 
je suis confus. 

— Trêve, s’il vous phalt, à de plus longs compli- 
ments. Voici votre cheval que vous amène mon 
assisteiile. 

— Mais il en tient un second en maiti ; auriez- 
vous donc l’intention de m’accompagner au delà des 
avant-postes? 

— Oh ! pendant quelques pas seulement, si ma 
compagnie ne vous paraît p.as trop ennuyeuse. 

— Ub I colonel, je serai toujours heureux de vous 
avoir pour compagnon. 

Toutes ces paroles étaient dites avec un accent 
d’exu éme courtoisie, dans lequel cependant perçait 
une teinte presque imperceptible de fine et inor- 
• dante raillerie. 

Les deux hommes quittèrent la maiston et montè- 
rent â cheval. 

La nuit était tiède et claire. Dos ndllions d'éroiles 
scintillaient au ciel qui semblait plai|ué de dia- 
mants; la lune nageait dans l’éther en projetant â 
proliision sabi mclieet fanta-stique lumière; la brise 
mystérieuse du soir courbait la cime touffue des 
aibres et ridait doucement les eaux argentées du 
Kin-Trinid;<d, dont le flot mourait amoureusement 
sur la rive. 

lats deux hommes cheminaient côte .\ cô.te, pas- 
•sant sans être interrogés par les sentinelles ipd, à 
un signe muet du colonel, s'écartaient respectueuse- 
ment. 


Bientôt ils eurent de.sceiidu la colline, pa.ssé le.c 
grand' gardes, et .se trouvèrent en r.a.se compagne. 

C.liacun d’eux livré â ses pensées sc laissait aller 
à ce calme voluptueux de la nature, et paraissait ne 
plu.s songer â son compagnon. 

Ils marchèrent ainsi pendant plus d’une heure, 
et arrivèrent â un endroit où deux sentes, se croi- 
sant, form.aient une espèce de fourche, au centre 
de laquelle s’élevait une croix de funeste présage, 
plantée vraisemblablement en mémoire d'un meur- 
tre commis jadis dans ce lieu solitaire. 

Comme d’un commun accord, les deux chevaux 
s’arrêtèrent en allongeant la tête, couchant Ic.s 
oreilles et reniflant avec force. 

Tii és brusquement de leur rêverie et rappelés à 
la vie réelle, les deux cavaliers se redressèrent .sur 
leur selle en jetant autour d’eux nu regard inter- 
rogateur. 

Nul bruit buniaiu ne troublaitle silence. Tout aux 
environs était calme et désert coiuuie aux premiers 
jour.s de la création. 

— Comptez-vous, mon cher colonel, demanda 
l'Américain, me faire profiter quelques instants 
encore de votre charmante compagnie? 

— Nou,l réponditiiettemeut le jeune homme. C’c.st 
ici que je m’arrête. 

— Ah! reprit John Davis avec un feint désap- 
pointement, nous nous quittons déjà? 

— Oh! non, répondit lu colonel, pas encore! 

— Mai.s, malgré le cliarme extrême que je trou- 
verais à demeurer plus longtemps en votre compa- 
gnie, je suis contraint de continuer ma route. 

— Oh! vous m’accorderez bien quelques minutes, 
master John Davis? lit-il avec intention en {lesaut 
sur chaque syllabe. 

— Quelques minutes, soit ; mais pas davantage, 
n'est-ce-pas ? car j’ai loin à aller, et quelque plaisir 
que j’éprouve à causer avec vous 

— Vous seul, interrompit le colonel, déciderez 
dute.npsque nous devons encore demeurer l’un 
avec l’autre. 

— Voilà qui est on no peut plus courtois. 

— Master John Davis, dit le colonel en haussant 
la voix, avez-vous oublié la dernière conversation 
que nous avons eue ensemble? 

— Mon cher colonel, vous devez me connaître 
assez pour savoir que jamais je n'oublie que les 
choses dont je ne dois pas me souvenir. 

— Ce qui signifie?... 

. — Que je me rappelle tort bien la conversation à 
laquelle vous faites allusion. 

— Tant mieux! Alors, Cette heureuse mciiioire 
m'épargne la moitié de la besogne, et nous nous 
entendrons facilement. 

— Je le crois. 

— Ne trouvez-vous pas l’endroit où nous sommes 
parlaitemeut convmiablepour ce que nous voulons 
en laite? 

— Je le trouve ravissant mon cher colonel. 

— Alors, si vousy consentez, nous mettrons pied 
àterre? 

— A vos ordres : il n’y a rien que je déteste tant 
qu’une conversation un peu prolongée à cheval. 
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Us sautèrent sur le sol et attaclièreni leurs che- 
vaux. 

— Vous prenez voire rillc? observa rAiiiércahi. 

— Oui. Cela vous (lépluil-il ? 

— Nelleuieiit. Ainsi, c’est une chasse àrafl'iU que 
nous allons fuiiv? 

— Mou Dieu oui ! seulcinent, cette fois, le gibier 
sera rhoniine. 

— Ce qui ajoutera beaucoup à l’intérêt de la 
cha.sse. 

— Allons, vous êtes un charmant compagnon, 
master Davis! 

— Que voulez-vous, colonel, je n’ai jamais rien 
su refuser h mes amis. 

— Comment nous plaçons-nous ? 

— Je m’en rapporte entièrement à vous pour 
cela. 

— Tenez ! de chaque côté de la route se trouvent 
des buissons qui semblent avoir poussé Ui exprès. 

— Eu elfet, c’est singulier 1 Alors, nous nous 
embusquons chacun derrière un de ces buissons, 
nous comptons dix, et nous fai.sons feu. 

— Parfait I mais si nous nous manquons? Je 

sais fort bien que nous sommes d’excellents tireurs 
et que cela est presque iuqjossible j maisl» cas peut 
se présenter. 

— Alors rien de plus simple : nous mettons le 
machete à la main et nous nous chargeons. 

— C’est convenu! Ah! un mot encore: un de 
nous deux doit rester sur le terrain, n’est-ce pas? 

— By god I je le crois bien ! Sans cela, à quoi bon 
CO combat? 

— C’est juste. Seulement, promellez-moi une 
chose. 

— Laquelle? 

— Le survivant jettera le mort dans le fienve. 

— Huml vous tenez donc bien k ce que je n’en 
revienne pas? 

— Dame ! vous comprenez? 

— C’est vrai I Allons, c’est convenu I 

— Merci I 

Les deux hommes se saluèrent et s’éloignèrent 
chacun dans une direction opposée, afin de prendre 
rall’ùt. 

La distance entre eux sc trouva de soixaiite-tlix 
pas à peu prè.s. 

Au bout de quelques secondes, une double déto- 
nation éclata comme un coup de tonnerre et fit 
retentir les échos du fleuve. 

Puis les deux adversaires s’élancèrentl’un contre 
l’autre, le machete à la main. 

Ils sejoignirent àpeu près au milieu de la fourche 
et, sans prononcer une parole, ils s’attaquèrent avec 
fureur. 

Le combat durait depuis longtemps déjà et mena- 
çait de continuer longtemps encore sans avantage 
marqué pour l’un ou l’autre des deux champions, 
car ils éLaient à peu près de force égale, lorsque 
tout à coup plusieurs hommes apparurent et, cou- 
chant en joue les deux adversaires, leur intimèrent 
l’ordre de mettre immédiatement bas les armes. 

Ils firent chacun un pas eu arrière et atten- 
direnL 


— Arrêtez! s’écria l’homme qui paraiss.ait être le 
chef des nouveaux venu.s. Et vous, John Davis, 
remontez à cheval et partez. 

— De quel droit ni’intimez-vous cet ordre? 
s’écria l’-Vuiéricain avec colère. > 

— Du droit du plus fort, reprit le chef. Partez, si 
vous ne voulez pas qu’il vous arrive malheur ! ^ 

John Davis regarda autour de lui. Toute résistance 
étidt impossible. Qu’aurait-il fait, d’ailleurs, seul, 
armé d’un sabre, contre vingt individus? L’Améri- 
cain étouffa un juron de colère et remonta à cheval. 
Mais .se ravisant tout à coup ; 

— Qui êtes-vous, voua qui prétendez me dicter 
.ainsi des lois? 

— Vous voulez le savoir? 

— Oui. 

Eh bien ! je suis un homme à qui vous et le 
colonel Melendez .avez infligé un sanglant affront ; 
je suis le moine Antonio 1 

A ce nom, les deux adversaires sentirent un frisson 
de terreur courir dans leurs veines: sans doute le 
moine allait se venger, maintenant qu’à son tour il 
les tenait en son pouvoir. 

V 

AVANT U n.VTAlLti: 

John Davis se remit presque aussitôt, 

— Ah ! ah 1 fit-il , c’est donc vous, mon maître ? 

— Cela vous élomie de me rencontrer ici. 

— Ma foi non, by god ! Votre place, à mon avis, 
est partout où s’organise un guet-apens : donc rien 
de plus naturel que votre luésence. 

— C’est mal, John Davis, d’abmser de sa faiblesse 
pour insulter les gens, surtout quand on ignore leurs 
intentions! 

— Eh ! elles me paraissent assez claires en ce 
inumciit. 

— Vous pourriez vous tromper. 

— Je ne le crois p.os ! Du reste, j’en aurai bien- 
tôt le cœur net. 

— Que faites-vous ? 

— Vous le voyez bien, je iiieLs pied à terre. 

En elfet, l’Américain descendit de cheval, prit ses 
(listolets dans ses fontes et s’avança vers lo moine 
du pas le plus tranquille et de l’air le plus riant. 

— Pourquoi ne partez-vous pas, ainsi que je vous 
en ai donné lo conseil ? reprit fiay Antonio. 

— Pour deux rai.sons, mon cher seflor. La pre- 
mièrî, c’est que je n’ai ni ordre ni conseil à rece- 
voir de vous; la seconde, parce que je ne suis pas 
fâché d’.'Lssister à la petite infamie que sans doute 
vous méditez. 

— .Ainsi votre intention est?... 

— De défendre mon ami, by god! s’écria l’Amé- 
ricain avec feu. 

— Comment ! votre ami? fit le moine avec éton- 
nement : il n’y a qu’un instant vous cherchiez à lui 
arracher la vie! 

— Mon citer seûor, répondit John Davis .avec iro- 
nie, il y a des nuances de conversation dont mal- 
heureusemen t vous ne saisit ez jamais l’esprit. Com- 
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prenez-inoi bien : je veux bien tuer ce caballero, 
mais je ne consens pas tpi’ on rassasabie : c'est clair 
cela, que diable ! 

Fray Antonio se mit à rire. 

— Singulier homme I dit-il. 

— N’est-ce p.is. — Et se tournant vers sou 
adversaire toujours impassible : .Mon cher colouel, 
continua- t-il, noua reprendrons plus tard l'intéres- 
sant entretien que ce digne padre a si inalencon- 
trvusenicntititerroiupu. Quant à présent, permettez- 
uioi de vous rendre un des pistolets <[ue vous m’avez 
si généreusement prêtés ; il est incontestable que 
ces drôles nous tueront, mais au moins nous aurons 
auparavant le plaisir d’en jeter trois ou quatre i 
terre. 

— Merci, John Davis, répondit le colonel : je 
n’attendais pas moins de vous. J’accepte votre pro- 
position aussi rranchement que vous me la faites. 

Et il prit le pistolet qu'il arma. 

L'.Vméricaiu se plaça à ses côtés, et saluant les 
inconnus avec une courtoisie railleuse : 

— Sonores, dit-il, vou.s pouvez nous charger 
quand lx)u vous semblera, nous sommes prêts à 
soutenir bravement votre choc? 

— Ah ça 1 fil fray Antonio, c’est donc sérieux ? 

— Comment! si cela est sérieux? la question me 
parait naïve : vous trouvez donc l'heure et le lieu 
bien choisis pour une plaisanterie 1 

Le moine haussa les épaules; et se tournttntvers 
les hommes qui l’accompagnaietit : 

— Partez, dit-il. Dtuis une heure je vous rejoin- 
drai où vous savez. 

I.es inconnus firent un geste d’a.ssentiment et dis- 
parurent, pre.s(]ue instantanément, au milieu des 
arbres et des broussailles. 

Alors le moine jeta à terre les armes qu'il portait 
et s’approcha des deux hommes presque jusqu’à les 
loucher. 

— Craignez-vous encore? leur dit-il : maintenant 
c'est moi qui suis entre vos mains ! 

— Ahçàl fit John Davis en désarmant sonjtis- 
tolet, qu'est-cc que tout cela signifie? 

— ai, au lieu de me prendre pour un bandit, 
ainsi que vous l’avez fait, vous vous étiez donné 
la peine de réfléchir, vous auriez compris que je 
n’avais qu’un but, celui de prévenir la reprise du 
combat acharné que ma présence a si heureuse- 
ment interrompu. 

— Mais comment vous êtes-vous trouvé si à point 
ici? 

— Le hasard a tout fait. Chargé par notre géné- 
ral en chef de surveiller les mouvements de l’en- 
nemi, je m'étais posté sur les deux roules, afin d’en- 
lever tous les batteurs d’estrade qui tenteraient de 
s’aventurer de ce côté. 

— Ainsi vous ne nous gardez, au colonel et à 
moi, aucune rancune? 

— Peut-être, répondit-il avec hésitation, n’ai-je 
pas coinpiélement oublié l’indigne traitement que 
vous m’avez infligé ; mais du moins j’ai renoncé à 
m'en venger. 

John David réfléchit un instant, puis il lui dit en 
lui tendant la main : 
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— Vous êtes un vrai moine! Je vois que vous 
êtes fidèle à rengagement que vous avez pris de 
vous amender ; je suis lâché de ce que j’ai fait. 

— Je vous dirai la même chose, .senor fit le 
colonel : j’étais loin de m’attendre à une telle géné- 
rosité de votre part. 

— L'n mot maintenant, seflores? 

— Parlezl firent-ils; nous vous écoutons. 

— Piomeilez-moi de ne plus recommencer ce 
duel impie, et, à mon exemple, de renoncer à votre 
haine. 

Pour toute réponse, les deux hommes se tendi- 
rent la main d’un mouvement simultané. 

— Bien I reprit-il, je suis heureux de vous voir 
agir ainsi. Mainjpnant séparons-nous. Vous colo- 
nel, remontez à cheval et regttgnez votre camp: la 
route est libre, nul ne cherchera à s’opposer àvolre 
passage. Quant à vous, John Davis, suivez-moi. 
Votre longue absence a fait naître des inquiétudes 
que votre présence dissipera sans doute. J’avais 
l’ordre d’obtenir de vos nouvelles. 

— Au revoir, dit le colonel; oubliez, senor 
Davis, ce qui s’est passé entre nous au début de 
notre rencontre, pour ne vous souvenir que de la 
manière dont nous nous séparons. 

— Puissions-nous, colonel, nous retrouver dans 
des temps meilleurs et dans des circonstances où il 
me soit permis de vous exprimer toute la sympa- 
thie que m’inspire votre franc et loyal caractère! 

Après avoir échangé encore quelques paroles et 
s’être serré cordialemetit la main, les trois hommes 
se séparèrent. 

Le colonel Melendez reprit, au galop de son che- 
val, le chemin du rancho, tandis que le moine et 
John Davis s’éloignaietit, non m«ius rapidement, 
dans une direction diamétralement opposée. 

Il était environ minuit lorsque le colonel attei- 
gnit les grand’gardes. Du aide-de-camp du général 
l'iitteiidait aux avant-postes. 

Une certaine animation semblait régner dans le 
rancho. Au fieu de dormir, ainsi qu’ils auraient dû 
le faire à celte heure avancée de la nuit, les soldats 
parcouraient les rues en grand nombre; des oflS- 
ciers passaient d’un air nlfairé; enfin une agitation 
extrême régnait partout. 

— Que se passe-t-il donc, capitaine Guttierez? 
demanda le colonel à r,aiile-de-camp. 

— Le général vous le diia lui-même, mon colo- 
nel, répondit l’oflicier, car il vous attend avec 
impatience et vous a demandé plusieurs fois déjà. 

— Oh ! oh ! il y a du nouveau alors. 

— Je le crois. 

Le colonel piqua des deux, et en quelques 
minutes il se trouva devant la maison habitée par 
le général. 

La m.'iison était pleine de bruit et de lumière. 

Dès que le général aperçut le jeune homme, il 
laissa les ofliciers avec lesquels il causait et vint 
vivement vers lui. 

— Enfin, vous voilà, lui dit-il, je vous attendais 
avec iuqtatience. 

' — Que se passe-t-il donc? demanda le colonel 

‘ étonné de celte réception à laquelle il était loin de 


Digitized by Google 




4o6 


LES TRAPPEURS DE L'ARKANSAS 


s’altpndre, ayant laissé le camp aussi paisible et le 
retrouvant si plein de rumeurs. 

— Vous allez le savoir; scBores, ajouta le géné- 
ral en s'adressant auVt odiciers qui se trouvaient 
dans la salle ; veuillez ne pas vous éloigner, je suis 
à vous dans un instant. Suivez-inoi, colonel. 

Don Juan s'inclina et passa é sa suite dans une 
clianibre contiguë, dont le général ferma la porte 
derrière lur. 

A peine se trouvèrent-ils seuls, que le général 
.saisit aiuicaleiuent le jeune homme par un des 
boutons de son unii'onne, et fixant sur lui un 
1 regard qui semblait vouloir sonder les replis les 
plus cachés de son cœur: 

— Depuis votre départ, lui dit-il, nous avons eu 
ici la visite d'un de vos amis. 

— D’un de mes amis ? répéta le jeune homme. 

— Ou du moins, reprit le général, d’un homme 
qui SC donne pour tel. 

— Je ne connais eu ce pays qu’un homme, 
lépondit nettement le colonel, qui, malgré lesoiii- 
nions qui nous divisent, puisse avec justice prendre 
ce titre. 

— Et cet homme, c'est... 

— l-e Jaguar. 

— Vous l'aimez? 

— Oui. 

— Mais c'est un bandit? 

— Pour vous peut-être, général ; à votre point 
de vue, il est possible que vous ayez raison. Je ne 
le discute ni le juge : je l'aime, il m'a .sauvé la vie. 

— Mais vous le combattez, pourtanu 

— ('.ertesl Jetés dans deux camps opposés, cha- 
cun de nous sert lac.ausequilui parait la meilleure. 
U.ais si tous deux nous savons faire abstraction du 
sentiment du devoir qui nous sépare, nous n'en 
sommes pas moins liés l'un à l'autre par le cœur. 

— Je n’ai nullement l'intention de vous blâmer, 
mon ami ; nos inclinations doivent être indé|>en- 
dantes de nos opinions politiques. Mais revenons au 
sujet qui en ce moment doit surtout nous intéres- 
ser. Un homme, dis-je, s’est, [tendant votre absence, 
pré.senté aux avant-postes comme étant un de vos 
amis. 

— Voilà fpii est étrange, murmura le colonel en 
cherchant dans sa mémoire; et a-t-il dit son 
nom? 

— Certe-s! Sans cela l*aurais-je reçu ? Du reste 
il est ici dans cette maison même, dans une chambre 
où je l'ai prié d’attendre votre retour. 

— Mais ce nom, mon cher général ? 

— Il se nomme, dit-il, don Pélix Paz. 

— üh I s'écria vivement le colonel, cet homme 
n’a pas menti, général; il est en elfut un de mes 
amis les plus chers. 

— Ainsi nous pouvons avoir on lui... 

— ('.onfiance pleine et entière, général ; je vous 
en réponds coriis [tour corps, interrompit avec fuu 
le jeune officier. 

— Je suis d'autant plus heureux de ce que vous 
me dites, reprit le général, que ret homme nous a 
assuré tenir entre ses mains les moyens de nous 
faire b,atlre cruellement les rebelles. 


• — S’il vous l'a promis, général, il le fera sans 
aucun doute; vous avez probablement eu .avec lui 
un sérieux entretien. 

— Non pas. Vous comprenez, mon ami, que je 
n'ai [loint voulu, sans en avoir préalablement causé 
avec vous, écouter cet homme qui au demeurant 
pouvait fort bien n’ôtre qu’un espion do fen- 
nemi. 

— Parfaitement r.ilsonné; et maintenant que 
comptez-vous faire? 

— 1,’entendre ; il m’en a dit assez pour que, 
dans la prévision de ce qui .arrive en ce moment, 
j’aie tout préparé pour agir au premier signal ; 
ainsi il n’y .aura point lie temps de perdu. 

— Fort bien ! il faut donc l’entendre. 

I..C général frappa dans ses mains, un aidc-dc- 
camp entra. 

— Priez don Félix de venir ici, capitaine, dit le 
général. 

Cinq minutes plus tard, l’ancien mayordomo de 
l'hacienda del .Mezquite entrait dans le salon où se 
trouvaient réunis les deux olEciers. 

— Pardonnez-moi, c.oballero, lui dit coiirtoise- 
meiil legénéral en allant ù sa rencontre, la façon un 
peu froide dont je vous ai reçu ; mais malbeur.'‘u.se. 
ment nous vivons dans un temps où il est tellement 
dillicile de reconnalb e ses amis de ses ennemis, que 
.souvent on est, malgré .soi, cx|)Osé â se tromper et 
à confondre les uns avec les autres. 

— Vous n’avez nullement besoin de vous excuser 
auprès de moi, général, répondit ilon Félix ; en me 
présentant i vos avant-postes ainsi que je f.ai fait, 
je m’attendais â ce qui m’arriverait. 

Le colonel serra amicalement la main de son ami. 
Une longue explication était inutile |X)ur des hom- 
mes de cette trempe : du premier mot ils s’ étaient 
j compris. 

l.^entreticn fut long entre eux, il ne .se termina 
qu’à une heure avancée de la nuit, ou, pour être 
plus vrai, le malin .seulement, puist|ue quatr.- 
Iiourcs sonmoient au moment où le général ouvrit 
la 'porte de la clianibre où ils étaient eiiferinés, et 
le.s accompagna en causant à demi-voix avec eux 
jusrjO’aii saguan de la liiaison. 

Que s’éiait-il [lassé durant cet entretien si long? 
Nul ne le .sut. 

Rien ne transpira det mesures prises en commun 
[lar le général et les deux hommes avec lesquels il 
était demeuré si longtemps. 

Oniciers et .soldats étaient on proie .ù la curiosité 
la plu.s vive, curiosité qui s’accrut encore [xtr l’or- 
dre donné par le général de lever le camp. 

Don Félix avait été reconduit par le colonel jus- 
qu’à l’extrOnie limite des avant-poste.s. 

Là le.s deux hommes s’étaient .séparés en se pres- 
sant la main et échangeant ce seul mot : 

— A bieiitét ! 

Puis le. colonel était revenu au galop à son quar- 
tier, tandis que don Félix s’était enfoncé dans la 
forêt de toute la vitesse de son cheval. 

De retour à son quartier, le colonel fit sonner 
iniinédiatemeiU le boule-selle, et sans attendre 
d'ordres ultérieurs, il se mil à la têtu d'enviroti 
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cinq cpiits cnvalif’rs qu'il conmiandait, el quitta le 
ranchu. 

Il était alors près de cinq heures du malin, le 
soleil se levait dans des flots rie pourpre et d'or, 
tout semblait [trés.ager une journée inaRiiilique. 

Le Rénéral, monté sur son observatoire, suivait 
attentivement avecune longue-vue les mouvements 
du colonel qui, par une course rapide, avait en 
moins d'un riuart d'heuhe non-seulement descendu 
la colline, mais encore franchi sans être. inr|uiété un 
ulfluent perdu bien qn'assez large du Rio-Trinidad. 

Iæ général suivit avec anxiété cettaopér,aiion, si 
tiélicalc pour une troupe armée, du guéage d’une 
rivière; il vit les soltlaLs se former en colonne 
si.Trée; puis, au signal de son chef, cette colonne 
s'allongea coumie se déroulent les anneaux d'un 
immense serpent, descendit ilans l’eau et, coupant 
en diagonale un courant assez fort, parvint en (juel- 
ques minutes sur l'autre rive où, après un moment 
d'inévitable tumulte, la trou|>e reprit ses rangs et 
s’enfonça dans une forêt où elle s’engouffra bientôt 
tout entière. 

Lors(pie le dernier lancero eut disparu, que la 
campagne fut rederenue coinpiéteuient déserte, le 
général repoussa les tubes de saluiieite, et redescen- 
dit plongé en apparence dans de sérieu-ses réflexions. 

Nous .avons oit que la garnison de G,ilvcston se 
compo.sait de neuf cents liotlimcs; cet effectif avait 
été porté ù prés de quatorze cents par le ralliement 
de nombreux petits postes disséminés en observa- 
tion sur là côte. 

I.e colonel Melendez avait emmené avcc’lui cinq 
cents cavaliers ; le général laissait au ranchu, dont 
il voul.ait à tout prix comme point stratégique con- 
server la position, deux cent quarante hommes sous 
les ordres d'un oHicier brave et expérimenté ; il 
disposait donc d'environ six cent cim|uantc hotn- 
iiiis soutenus par une baitcrio de quatre pièces 
d’obusiers de montagne. 

Cette force, toute minime qu'elle puisse p.arattre, 
malgré les sourires de déd-tin qu’elle soulèvera sans 
doute sur les lèvres des Européens habitués au choc 
des grandes masses, était pour le i>ays plus que 
.‘-uflisante. 

Il est vrai que l'armée texiemic compl.ait prés de 
quatre mille combattants, mais ces hommes étaient 
|)Our la pliqiarl des paysans mal armés, inhabiles 
au inanieiiH'nt de ces engins guerriers qu'un mou- 
vement de fanatisme révolutionnaire leur hvait fait 
saisir, et incapable de soutenir en rase campagne 
le choc de troupes aguerries; aussi, malgré son 
infériorité numérique, le général Kubio comptait 
beaucoup, nous devons le con.staler, sur la disci- 
pline et l'édueation militaire de ses soldats, pour 
iwitre celte réunion d’hommes, plutôt redoutables 
par le nombre que pour toute autre raison. 

I.e départ du rancho s'opéra dans un ordre admi- 
rable. 

Le général avait commandé que les bag.iges fus- 
sent laissés en arrière aliii que rien no vint etilravt r 
la niai che de l'armée. 

Çha<[ne exivalier, sinvant la motie américaine, 
mode trop dédaignée en Europe, prit un fantassin 


en croupe, de sorte que la rapidité de l’armée fut 
doublée. 

Iz*s nombreux espion.s et les hatlcurs trestrade, 
lancés de tous les côtés à la découverte, avaient 
annoncé que l'année insurrectionnelle, marchant 
sur deux colonnes, s'avançait pour s’emparer do 
l’eiriboudiure du Rio-Trinidad et couvrir les appro- 
ches do Galveston, mouvement qu'il était de la 
dernière importance d’empôclier; car s'il réussis- 
sait, les insurgés combinaient les mouvemeuts de 
la flotte dont ils s'étaient si aud.uieusemeut emixi- 
rés, avec ceux de leur armée, et se trouvaient 
maîtres d’un étendue considérable de littoral dont 
les força» mexicaines deviendraient peut-être im- 
puissantes à les dépoMéder. 

I)’un autre côté, le général Rubio avait été averti 
quo le président de la Républi(|ue, le général Snnla- 
Anna, avait quitté Mexico et accourait it marches 
forcées, b la tête de douze cents hommes, pour en 
linir avec rinsurreclion. 

Le général Santa-Anna a été fort diversement 
jugé I Tes uns en ont fait un profond politique cl un 
foudre de guerre t lui-même a cette opinion sur sa 
personne, puisrpi’il ne cr,aint pas de dire qu'il est 
le Napoléon du .Nouveau-.Monde ; ses ennemis lui 
reproclieiit sa turbulence, son andtition cfl'rénée, 
l'accusent de se tenir trop souvent loin du danger, 
et le considèrent comme un agitateur s,ans portée el 
s, ans moralité. Quant b nous, sans autrement cher- 
cher b porter un jugement quelconque sur cet 
homme d'Etat, nous dirons seulement, en deux 
mots, que nous somiiics convaincu qu'il est le lléiiu 
du Mexique, dont il accéléré la ruine, et qu'il est 
une des causes des malheurs qui, depuis vingt ans, 
ont accablé ce m.alheureux pays. 

général Rubio comprenait do quelle iiiipor- 
laiice il était pour lui de fiaapper un grand coup 
avant sa jonction avec le président de la Républi- 
que, qui alors, tout en ne .se dirigeant que par ses 
conseils, ne manquerait p.as, en cas de défaite, de 
lui attribuer les revers, et, ,si les Mexicains demeu- 
raient maîtres du champ de bat.iille, de g.irder 
pour lui tout l’honneur tie la victoire. 

Les insurgés lexiens n’avaient pas encore jusqu'b 
ce moment osé se mesurer avec les troupes mexi- 
caines en rase campagne, mais les événements qui 
depuis quelques jours s’étaient succédé avec la 
rapidité de la foudre avaient, en accélérant la 
catastrophe, complètement changé la face des 
choses. 

Maintenant les chefs de l’armée révolutionnaire, 
forls de leurs constants avantages, niallressanscoup 
férir d'un des principaux ports du Texas, sentaient 
la nécessité d’tibandonner la guerre de bui.ssons et 
d’embuscades pour consolider leur réussite par un 
avantage éclaunt. 

Pour parvenir b ce but, il fallait gagner une 
bataille. > 

Mai.s les chefs texions ne se laissaient |ias tromper 
par les succès qu’ils .xv,aieiilcus jusqu'b ce jour, suc- 
cès obtenus par de téméraires coups de main, par, 
surprise et grâce b une audace .sans exemple ; ils 
redoutaient avec raison le moment où U leur 



r.S TRAPPEURS DK I. ARKANSAS 


4«iK 



L.'s »o'dais sVtaicul c'tcnJus i> pla( \critrc Jnns les bniussnilles. (Page 4<>S, col. a.) 


rancirait pla(y^r en face des vieilles bandes mexi- 
caines leurs guerillerosinexpérimeiilés. Aussi cher- 
cbaient-ils par tous les moyens à retarder l' heure de 
cette lutte suprême et décisive, où pourraient en 
quelques heures tomber à tout jamais leurs plus 
chères cspéranccs*ct l'oeuvre de régénération qu'ils 
poursuivaient depuis dix ans avec un couragi; et 
une ténacité sans exemple. Ils voulaient, avant d'en 
venir définitivement aux mains avec les troupes 
régulières, que leurs volontaires eussent accpiis 
cette disciplineet cette habitude du h, arnais militaire 
sans lesquelles l'armée la plus nombreuse et la plus 
brave n'est qu'un composé hétérogène d'éléments 
opposés, unc! agglomération d'hommeS sans consis- 
tance et sans vitalité réelle. 

Après la prise du f u t un grand coir cil avait été 
tenu par les principaux chefs lexiens, à l'cITct d'avi- 
.ser aux mesures à prendre pour ne pas perdre par 
une démarche imprudente les bénélices des résul- 
tats si miraculeusement obtenus. 

Il fut alors résolu en principe que l'armée occu- 
perait Galvcslon, que sa position mettait parfaite- 
«menl l’abri d'un coup de main ; qiieseuls les francs- 
tireurs tiendraient la campagne pour cscarinouchcr 
avix; les f.lcxiciins et les harceler, tandis que les 
Ironpi s renfermées dans la ville seraient instruites 
cl recevraient unc organisation régulière et tbdi- 
nilive. 

Le premier soin des chefs fut alors d’éviter (outt; 
rencontre avec l'ennemi et d’essayer d’entrer dans 


Galvc.ston sans avoir maille i partir avec les Me.xi- 
calns. 

Voici donc quelle était la position respective des 
deux armées : 

Les 'l'exicns cherchaient par tous les moyens à 
éviter une bataille que le général Rubio, au con- 
traire, brillait de livrer. 

Le terrain où ilevaient manœuvrer les adversaires 
était fort étroit. Quatre lieues à peine séparaient les 
graml'gardes. 

I).s s<'n obscrv.iloirc le général av.ait parfaito- 
nienl aperçu les feux de bivouac (tes rebelles. 

Gcpeiuiant le colonel .Melenilei .av.ait continué i 
s'avancer ; arrivé ù la croix où, la veille, lui et John 
D.avis s'étalent livrés un si furieux combat, le colo- 
nel avait lui-même reconnu le terrain .avec la plus 
grande atlenlion : puis, cerl.ain que nul éclaireur de 
I emieiid n'était demeuré en embuscade dans ce lieu 
si f.ivorahic à une surprise, il avait fait imaire pied 
à terre à ses soldats; les chevaux .avaient été cuu- 
cités, garrollès, leur tète «ivcloppée dans des cou- 
vertures épaisses pour les empêcher de licnnir: 
puis, toutes ces préc.autions prises, les soldats 
s’étaient étendus à plat ventre dans les broussailles 
avec ordre de g.ardcr rimniobiliié la pins eoin- 
pîétc. - 

Iæ général Kiibio .avait, lui, exécuté unc marche 
de flanc qui lui avait fait éviter le carrefour de la 
Gruix ; aussitôt après avoir descendu la colline, il 
s’était rapidement porté sur la rive du fleuve. 
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Nous avons ditque IeRio*Trinidad, assez encaissé 
en certains endroits, est bordé de magnifiques 
forêts dont les bautes-futaics forment sur ses bords 
de grandioses arcades de verdure qui surplombent 
les palétuviers; ce fut au milieu des palétuviers 
mêmes et sur les maltresses branches des arbres, à 
deux portées de canon de l'endroit où précédem- 
ment il avait embarqué, que le général embusqua 
un tiers environ de son infanterie. 

Le reste partagé en deux corps fut échelonné de 
chaque cété du chemin que les insurgés devaient 
suivre, mais échelonné à la mode américaine, c'est- 
à-dire couché dans les hautes herbes de façon à 
être invisible. 

Les quatre obusiers de montagne couronnèrent 
une petite collihe qui, par sa position, dominait 
complètement la route et la cavalerie silencieuse- 
ment massée en arrière de l'infanterie, et comme 
elle partagée en deux corps. 

Puis le silence un instant troublé s’était rétabli, 


et le désert avait repris son aspect de calme et de 
solitude. Le général Rubio avait si bien pris ses 
mesures que son armée était subitement devenue 
invisible. 

I.oisqu'il avaitété résolu dansie conseil deschefs 
texiens quel'jirmée insurrectionnelle gagnerait Gal- 
veston, il y avait eu une vive discussion sur les 
moyens à employer pour y arriver. 

l.eJaguarét.aitd' avis d'embarquer les troupes sur- 
le brick, lacorvette et de petits bâtiments qu'on réu- 
nirait à cet effet. Malheureusement cet avis qui était 
excellent neputêtre suivi, grâce âlaprécaution prise 
par le général Rubio d'enlever tous les bâtiments 
légers; en réunir d'autres aurait occasionné une 
perte extrême de temps ; seulement, comme les 
navires dont les Mexicains s'étaient servis avment 
été mis à sec sur la plage, que la garde laissée pour 
les défendre avait, au bout de quelques heures, 
été retirée, les Texiens jugèrent beaucoup plus 
simple de remettre ces navires à flot et de s'en 
’ 5a 
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blante l’eau troublée (lu fleuve et y apporteraient la 
iiialifcre séditnciitaire ; il faudrait surtout ne point 
brûler, ainsi quec' est malheureusement l’usage, les 
vf'géiations qui croissent sur la prairie. On obtien- 
drait bientût, û celte double cundition, un sol ferme, 
licite et fécond, à la place do ces uiarais fangeux et 
peslilentieisqui empoisonnent l’air, déterminent des 
maladies contagieuses et causent la mort de tant 
d'infortunés voyageurs, trompés par la luxuriante 
apparence de ces prairies, et qui périssent miséra- 
blement engloutis dans leurs boues fétides. 

Mais, en Améri(|ue, ce n’est jioint le sol qui 
manque ; ce sont les hommes. Probablement, les 
prairies tremblantes demeureront bien longtemps 
encore ce qu’elles sont aujourd’hui, car nul n’a un 
intérêt réellement personnel à les dessécher et à 
les faire di.sparaltie. 

Nous reprendrons maintenant noticrécit au point 
où nous l’avons interronqtu, tout en priant le lec- 
teur de nous pardonner la longue digres-sion é 
laquelle nous nous sommes laissé aller, dlgres.sion 
qui pourtant, ù notre avis, a son utilité dans un 
ouvrage destiné ù faire connaître un pays ignoré 
pres(iue complètement jusqu’à ce jour, et qui e>t 
appelé dans un avenir prochain à jouer un rûlc 
iuiportanl au point de vue industriel. 

L’avant-garde texienne avait atteint le carrefour 
de la Croix à environ neuf heures du matin, lille 
s’y était arrêtée pendant vingt minutes à peu près, 
puis elle avait repris sa marche. 

Cependant, sans motif apparent, après .avoir tra- 
versé sans encombre le déliîé du Cerro-Pardo, au 
lieu de continuer à s’avancer d.ans la direction du 
fleuve, sur la rivo duquel on apercevait déjà les 
embarcations échouées et engravées, don Félix lit 
faire volte-face à sa cuadrilla à environ deux cents 
pas du défllé, et forma un front de bandière de 
cimjuante chevaux sur dix de profondeur. Après 
avoir crié le mot halte! il piqua des deux, revint 
sur ses pas et traversa de nouveau le déülé, m.ais 
seul cette fois. 

Tout en galopant, le parlisan jetait autour de 
lui des regards investigateurs. Aussi loin que la 
vue pouvait s’étendre, la route était entièrement 
déserte. 

Don Félix s’arrêta et se penchq sur le cou de son 
cheval comme s’il eût voulu arranger quelque 
boucle de son harnais ; mais tout en flattant de la 
uiain la noble béie, il imita à deux reprises dilTé- 
renies le cri de la corneille. 

Aussitôt, du milieu des buissons qui bordaient 
le côté droit de la route, le cri du plongeon s’éleva 
strident ef saccadé; puis les broussailles s’écar- 
tèrent et un l\ounnc parut. r, 

Cet homme, c’était le colonel don Juan Melendcz 
de Gongora. • 

Don Félix ne sembla nullement s'étonner de le 
voir; au contraire, il le salua légèrement et s’avança 
vivement vers lui. 

— Rentrez dans votre embuscade, colonel, lui 
dit-il ■; vous savez qu'il y a un œil à chaque feuille 
d’arbre. Si je suisajierçu moi seul sur la roule, ma 
présence n’aura rien de suspect; mais vous, cuerpo 


de Cristo! il ne faut pas que l’on vous voie! Nous 
pouvons parfaitement causer à distancé, puisque 
les oreilles qui sont à portée de nous entendre sont 
toutes des oreilles amies. 

— Vous êtes toujours prudent, don Félix. 

— Moi, non! Seulement, je veux me venger de 
ces bandits qui ont pris et pillé tant de magnifiques 
haciendas, et la haine rend prudent. 

— Quel (jue soit le motif qui vous dirige, il vous 
inspire bien, voilà le principtd. Mais revenons à nos 
affaires : que me voulez-vous? 

— Savoir deux choses seulement. 

— Lesquelles? 

— Si le général Rublo est réellement satisfait du 
plan nue je lui ai soumis? 

— Vous en avez la preuve sous les yeux ; sans 
cela serais-je ici? 

— C’est juste! 

— Maintenant voyons la seconde. 

— Celle-ci est d’une nature extrêmement déli- 
cate. 

— Ahl Ah! vous piquez ma curiosité, dit eu 
riant le colonel. 

Don Félix fronça les sourcils; et baissant malgré 
lui sa voix 

— Ceci est fort sérieux, don. Juan, répondit-il. 
Je veux avant la bataille savoir si vous avez con- 
servé |)our moi celte estime et cette amitié dont, 
à l’hacienda del Mezquite vous avez daigné m’ho- 
norer. 

Le colonel détourna là tête avec enibarras. 

— A quoi bon cette question en ce moment? 
dit-il. 

Don Félix pâlit, et fixant sur lui un regard étin- 
œlani. 

— Répondez-mni, je vous en stqrplie, don Juan ! 
repiit-il avec insistance. Quoi que vous pensiez, 
(|uelque opinion (jue vous ayez de moi, je veux le 
savoir ; il le faut! 

— N'exigez rien, don Félix, je vous en prie. Que 
vous inqiorie l’opinion (jue je puis avoir, opinion 
isolée et sans importance? 

— Comment! que m’importe? s’écria-t-il avec 
feu. Mais il est inutile, eu effet, d’insister davan- 
tage, je sais tout ce que je voulais savoir ! Merci, 
don Juan, je ne vous demande rien davantage: 
lorsque un homme d’un caractère aus.si noble et 
d'un cœur aussi loyal que le vôtre coiidauime la 
conduite d'un autre homme, c’est que cette conduite 
est en effet blùuiable. 

— Eh bien, soit! Puisque vous l’exigez absolu- 
ment, je m’expliquerai, don Félix. Oui, je vous 
blâme, mais sans vous condamner, car je ne |>m- 
ni ne veux être votre juge! Don Félix, je sui- 
Inlimeoient convaincu dans mon âme et conscience 
que l’homme qui se fait, quel (lue soit du reste le 
motif (jui le dirige, l’agent d’une trahison, ^et 
homme commet pis qu’un crime, il se rend cou- 
pable d’une lâcheté ! Cet homme, jepuis le plaindre, 
mais je ne puis plus l’estimer. 

L’ex-mayordomo avait écoulé ces dures paroles le 
front pâle et ruisselant d’une sueur froide, mais Ip 
tête haute et l’œil brillant d’un feu sootbre. Lorsque 
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l’oIEcier s'arrêta, U le salua froklcmeiit, s'inclina 
vers lui, et saisissant une uiain que üuii Juau u'cs- 
saja pas de lui retirer : 

— C'est bien ! lui dit-il : vos paroles sont rudes, 
mais elles sont vraies. Je vous remercie de votre 
franchise, don Juan : je sais maintenant ce qu'il me 
reste à faire. 

Le colonel qui s'était, malgré lui, laissé emporter 

f >ar l'émotion du moment, cr.aignit d'avoir été trop 
oin, et redoutant les conséquences de son impru- 
dence : 

— Don Félix, reprit-il, pardonnez-moi, je vous 
ai parlé comme un fou. 

— Allons, allons, don Juan, répondit-il avec un 
sourire amer, ne cherchez point à revenir sur vos 
pas. Vous n’avez été que l'écho de ma conscience : 
ce que vous m'avez dit à haute voix, mon cœur me 
l'a bien souvent répété tout bas. Ne craignez pas 
que je me laisse dominer par une colère pa.s.sagère : 
nou 1 Je suis un de ces hommes qui, une lois eng.a- 
gés dans une voie, y persévèrent qu.and même. 
Mais brisons là ; j’aperçois une poussière qui nous 
annonce probablement nos amis, fit-il avec une 
ironie poignante : adieu, don Juan, adieu ! 

Et sans attendre la réponse que se préparait à lui 
."aire le colonel, don Félix piqua son cheval, tourna 
brusquement bride, et s'éloigna aussi rapidement 
qu'il était venu. 

Le colonel le suivit un instant des yeux d’un air 
pensif. 

— Hélas! murmura-t-il, cet homme est plus mal- 
heureux que coupable ; du je me trompe fort ou, 
s’il n’est pas tué aujourd'hui, ce ne sera pas faute de 
chercher la mort. 

Puis il se renfonça en secouant tristement la tête 
dans le buisson au milieu duquel il était caché. 
Cependant l'armée texienne arrivait rapidement. 
De mêmequeles Mexicains, chaque cavalier avait 
un fautassin en croupe. 

A environ une portée de canon du carrefour de la 
Croix, les Texiens rencontrèreni, la lisière de la 
prairie tremblante. Ils furent en conséquence con- 
traints de s’arrêter pour rappeler leurs éclaireurs 
épars à droite et à gauche, ce qui naturellement 
occasionna un moment de désordre promptement 
réparé grâce à l’activité des chefs; puis on repartit. 

L’ordre de la marche .avait dù nécessairement 
être changé : le sentier se rétrécissait à chaijue 
instant davantage, et les cavaliers se voyaient 
contraints de marcher pêle-mêle sans conserver 
leurs rangs. 

Du reste, depuis le moment où l’on s’éLiit mis 
en route, l’avant-garde n’avait signalé aucun dan- 
ger. L’armée, se reposant sur l’expérience de l'olii- 
cier chaTgé d’éclairer le chemin, march.ait avec une 
entière sécurité, sécurité accrue encore par l'espoir 
d’atteindre promptement le rivage du Rio-'frinidad 
et de- s'embarquer au.ssilôt pour Galveston. 

Seul le Jaguar ne partageait pas la confiance 
générale. 

Habitué de longue main aux guerres d'etnbus- 
cades, le terrain qu’il foubait en ce moment lui 
paraissait si bien disposé sous tous les rapports 


pour une surprise, qu’il ne pouvait se persuader 
qu'ils arriveraient à la plage sans être attaqués. 

Bref, le jeune chef de partisans avait l'intuition 
d'un danger proch.iin. Il le devinait, il le sentait, 
pour aitisi dire, sans cependant prévoir de quel cfité 
il arriverait et tondrait tout à coup sur scs compa- 
gnons et sur lui. ' 

Il n'y a rien de terrible comme Celte situation 
perplexe de l'homme contraint de se tenir pour ainsi 
dire la baïonnette croisée dans le vide. Le désert 
et le calme l’enveloppent de toutes parts ; vaine- 
ment il interroge l’air et la terre pour trouver un 
indice qui toujours lui échappe ; et cependant il a 
au fond du cœur une certitude dont il lui est impos- 
sible de donner les causes ! A toutes les que.stions il 
ne peut répondre que par celte phrase énigmaliquç, 
et cependant si logiquement vraie : > Je ne le sais 
pas, et pourtant j’en suis sùr. » 

Le Jaguar résolut, quelles que dussent en être 
les conséquences, de prendre toutes les précautions 
nécessaires pour s’éviter à lui personnellement une 
surprise dont les suites seraient désastreuses pour 
ceux qu’il s’était donné la mission de protéger et de 
défendre, c’est-à-dire Tranquille et Carmela. 

Ralentissant de plus en plus le pas de .son déta- 
chement, il en arriva à laisser une assez grande dis- 
tance entre lui et le gros de l’armée pour reprendre 
presque entièrement sa liberté d’action. 

Son premier soin fut de grouper autour de la 
chaiTCtle les hommes dont il se croyait le plus sûr. 
Puis, choisissant parmi scs compagnons ceux qu’il 
supposait être les ]ilus accoutumés aux ruses in- 
diennes, il les plaça sous le commandement de John 
Davis, avec ordre de se frayer, comme ils le pour- 
raient, un passsage dans les buissons suspects qui 
s’étendaient de chaque cùté de la route, et l’encais- 
.saient si complètement, qu’il était impossible de rien 
apercevoir au delà. 

Il ne pouvait pas entrer dans l’esprit du Jaguar 
que les Mexicains ne prufit,assent pas de l’occasion 
que leur offrait l’imprudence des Texiens pour cher- 
cher à prendre leur revanche das échecs qu’ils 
avaient subis. En cela, il se rencontrait entièremeut 
avec John Davis qui, on sc le rappello, avait, bien 
que vainement, cherché, avec le plus grande insis- 
tance, à faire renoncer le commandant en chef à 
son projet. 

Les deux hommes, liés d’ailleurs depuis long- 
temps, s’entendirent donc au premier mot, et John 
Davis, égayant ses partisans, les lança aussitùt en 
enfants perdus de chaque cèté de la route. 

Le Jaguars’éliit ensuite approché de lacharrette, 
et s’adressant au chasseur: 

— Eh bien ! Tranquille, lui dit-il, comment 
vous trouvez-vous? 

— Mieux, avait répondu celui-ci : j’espère, d’ici 
à (|uelques jours, être assez remis pour quitter cette 
ennuyeuse position. 

— Et le.s forces ? 

— Elles reviennentt rapidement. 

— Tant mieux ! Vous sentiriez-vous capable de 
f.iirc, le cas échéant, sans quitter la charrette, le 
coup de feu ixmr vous défendre î 
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— Je le crois. Mots, est-ce que. vous redoiitez 
quelque einliùche? L'enilroit où nous nous trou- 
vons est des iilius favorables". 

— N'est-ce pas? F.h bien ! vous avez dit vrai : je 
redoute une embuscade. Voilà un rifle, et, s'il eu 
est besoin, servez-vous-cn. 

— Kapportez-vous-enà moi. Mer ci ! ajouta-t-il en 
saisissant rarine avec une joie qu’il ne chercha pas 
à dissimuler. 

Le Jaguar se remit alors à la tête de sa troupe et 
donna l’ordre du dé]>art. 

Depuis longtemps déjà le gros de l’armée avait 
dépassé le carrefour de la Croix ; les têtes de 
colonnes commençaient à s’engager dans le défilé, 
mouvement qui, à cause du rétrécissement de la 
route, ne pouvait s’exécuter qu’avec un certain 
iléaordre que vainement les chefs cherchaient à 
réprimer, lorsque tout à coup du sommet du Cerro- 
Pardo éclata une volée de mitraille qui vint creuser 
de profonds sillons dans les rangs pressés des 
Texiens. 

Au même instant, de l’autre côté du défilé, un cri 
terrible retentit, et le cuadrilla de don Félix P.az ap- 
parut, se repliant à toute bride sur lecorps principal. 

Dans le premier moment, les ’li xiens clierchèreiu 
à faire place à ces cavaliers, qu’ils suiqtosaient ser- 
rés de prés par un ennemi invisible encoie, mais 
leur surprise se changea en épouvante et en stupeur 
lorsqu’ils virent cette avant-garde se précipiter sur 
eux à toute course cl les sabier impitoyablement 
•■iiix cris de Mejiro! Mfjko! federacion! 

Ia‘s Texieiis étaient trahis ! 

Fin proie à une terreur qui arrivait jusqu’au 
délire, tic pouvant se former en bataille dans cet 
endroit resserré, décimés par la uiilr.aille qui 
tonn.ait cominucllcment sur eux, sabrés par la 
cti.idrilla de don Félix, ils n’eurent qu’une pen- 
sée, fuir. 

Mais à riusiant où à demi affolés ils se jet.aient 
les uns sur les autres et essayaient de tourner 
bride, le terrible cri de ; Mejko! Mejko! mneran 
lus rehetkft résonna comme un glas de mort - à 
l’arriére-garde, et le colonel Melcndez, à la tête tle 
ses cinq cents cavaliers, .arriva sur les Texiens qui 
se trouvèrent .ainsi pris entre deux feux. 

I.a mêlée prit alors les proportions terribles d’une 
de ces boucheries légendaires du moyen àjje où, 
arrivé au paroxvsme de la fureur, enivré par I odeur 
.Acre ilii sang, la fumée de la poudre et le bruit 
retentissant de la bataille, rhomine lue pour tuer 
avec une vnlupté do bêle fauve, s'excitant au mas- 
sacre à chaque victime qui tombe, et loin de sentir 
sa haine s'assouvir, la voit s’accroître encore en 
raison des cadavres qui s’an,oncelleiit sur la terre 
ruisselante de .sang. 

La fuite était impos.siblc, la ré.sistance semblait 
l’étre d.avanlage encore. A cette heure suprême oit 
tout paraissait perdu, où la cause de, la libei té allait 
s’cuglmuiràjamais sous des moiicoaux de cadavres, 
il se fit tout à coup un mouvement de recul in ésis- 
lible dans cette foule terrifiée, qui ondula à droite 
et à gauche et s’uuvrit eufin comme un finit mûr. 
Puis, dans la baie sanglante ouverte ainsi dé vive 


force, le Jaguar apparut beau de colère cl de déses- 
poir, brandissant son rnachctc au-dessus de sa tête 
et suivi par sa brave cuadrilla. 

L'n cri de bonheur salua l’arrivée miraculeuse du 
b.ai di conipaguun qui, pour se frayer uu passage, 
avait été contraint de marcher sur le ventre des 
Mexicains du colonel de Melendez, qui vainement 
avaient essayé de lui barrer le chemin. 

— Enfants! cria le Jaguar d’une voix retentis- 
sante qui domina jusqu’ .aux bruits de la bataille, 
l’ennemi nous enveloppe, nous .tvons été trahis et 
conduits dans un piège par un Lâche 1 Montrons à 
ces .Mexicains, qui déjà nous cruiciit vaincus et se 
félicitent de leur facile victoiie, montroos-lcur ce 
dont sont capables des humilies comme nous I Sui- 
vcz-niul ! eu avant I en avant ! 

— En avant ! hurlèrent les Texiens, électrisés 
par ces chaleureuses "paroles. 

Le Jaguar fit bondir son cheval et se lança contre 
les flancs de l.t montagne. Son instinct militaire ne 
l’avait pas trompé : c'était là, en cITet, qu’était la 
clé de la bataille. 

Les Texiens se ruèrent à sa suite, en brandissant 
leurs armes et puussaul des cris de fureur. 

Mais alore app.trurcnl les troupes du général 
Rubiu qui, jusqu’à ce moment, étaient demeurée.s 
embusquées derrière les arbres et les broussailles ; 
elles couronnèrent les hauteurs, garnirent les bords 
du chemin, et le combat se fil plus terrible et plus 
acharné que jaimais. 

Efl'orts inutiles 1 Huit fois les Te.xiens retour- 
nèrent à l’a-ssaut du (lerro-Pardo, huit fois ilsfureut 
rejetés en désordre au pied de la montagne qu’ils 
ne pouvaient gravir. ’ 

En vain le Jaguar, John Davis, fray Antonio, El 
Alferez et les autres chefs accompliss.aieul des ]>ro- 
diges de témérité: les balles mexicaines décimaient 
leurs soldats qui, saisis enfin par le décourage- 
menf, refusaient de continuer plus longtemps une 
lutte impossible. 

U; commandant en chef de l’armée, celui qui |nr 
son iuquudcnce était cause de ce grand délire, 
résolut de tenter un dernier et suprême effort. 
Réunissant autour d« lui tous les hoiumes de 
bonne volonté qui essayaient encore de résister, il 
eu forma une colonne d’attaque et arriva comme 
un ouragan jusque sur les canons mexicains, dont 
les artilleurs se firent bravement s."ibrer sur leurs 
piére.s sans céder d'une semelle.- 

Surpris par celle brusque et furieuse charge, les 
Mexicains rcculéreut en abandonnant les pièces. 

Celte audacieuse tentative pouvait changer 
l’issue de la bataille. 

Déjà les Texiens, à peu près m, vitres du plateau, 
SC préparaient à user de ce succès fortuit "ot ines- 
péré. llalheurcusemcnt, r.vrmée révolutionnaire, 
presque ciuièremcnt démoralisée, ne soutint pas 
avec la vigueur nécc-ssairc l'effort Uéro'ique de ces 
quelques braves d élite; les Mexicains eurent le 
temps de revi iiii de lcursui i»rise. de se recomiaiire 
et de se compter. Honteux de t'écbec qu’ils avaieiit 
éprouvé, ils se précipitèrent à rimprovisie sur 
leur.s ennemis, et après une lutte tdfreuse à l’araie 
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blanche et une môlfe corps 4 corps, H réus-^irent à 
rejeter lesTexiens en bas du plateau où un moment 
ceux-ci avaient enl'espcir de se uiainlenir. 

Le colonel Melendez et don Félix Paz avaient 
enfin fait leur jonction. 

Las Texicns n'avaient même plus la possibilité de 
fuir. 

Cependant le Japuar ne désespéra pas encore. 
Seulement, puisqu’il ne pouvait plus vaincre, il 
voulait au moins .sauver Carmelal 

.Mais entre elle et lui s’élevait une muraille 
humaine; cette muraille. Qlall,ait la trouer. 

Le jeune homme n’hésita pas. Se reloornant 
comme un lion blessé, il bondt au milieu des ranps 
ennemis, en appelant 4 lui ses compagnons et fai- 
sant tournoyer autour de sa tête le terrble machete 
dont, pendant toute U bataille, il s’était si bien 
servi. Un homme se jeta résoiûmeiit à sa rencontre, 
le sabre haut. 

— Ah 1 trattre don Félix I s’écria le Jaguar en le 
reconnaissant, et il lui fendit le crine. 

Puis il roula comme ene .avalanche du haut 
en bas de la inentapoe, renversant tout sur son 
joissage, et suivi ne quelques-umv- de ses plus 
dévoués compagnons. 

Les rangs des Mexicains s’ouvrirent pour les 
laisser passer. 

— Merci, frère! s’écria le J.apnar d’une voix 
attendrie au colonel Melendez, qui, par un signe 
muet, avait ordonné à scs soldats de le laisser 
fuir. 

Le colonel détourna la tête .«ans répondre. 

Le carnage dura longtemps encore, les Texiens 
ne voulant pas accepter qu.articr. 

Six cents prisonniers tombèrent entre les mains 
(les vainqueurs. 

Huit cents Texicns avaient trouvé la mort sur le 
champ de bataille. 

Le soir même, le général Riibio rentrait à Gal- 
veston à la tête de son armée viclnrieuse. 

Les débris de l’armée insurrectionnelle fuyaient 
épouvantés dans toutes les directions, sans espoir 
de se réunir jamais. 

La cause de la liberté duTex.as paraissait perdue 
|)Our longtemps sinon pour toujours. 

Le Japuar, en arrivant au carrefour de la Croix, 
.avait trouvé la charrette brisée, la plup.irt de se.s 
défenseurs étendus morts sur la terre. Chose 
étrange! tous avaient été .scalpés. 

Tranquille, Carmela, Quoniam, Lanzi avaient 
disparu. 

Quel drame terrible s’était donc accompli en cet 
eudroit? 

Vil 

t'ATCrETl. 

Le Texas est coupé par deux lignes de forél? 
ronlinues, qui s'étendent aie nord des souri es du 
Rio Trinidad et vont rejoindre la rivière Arkansas. 

Ces forêts sont nommées Cross-Timbers. 

Derrière ces forêts commencent (es immenses 
prairies de l’Apacheria, dans lesquelles errent en 


liberté d’innombrables troupeaux de bisons et de 
chevaux sauvages. 

Au centre d’uiie vallée étroite, fermée de trois 
cûtée |>ar les crêtes chenues et dentelées des mon- 
tagnes, surlesbordsdu Rio-Sabina, un peu au-des- 
sus de son confluent avec le Vermejo, alors qu’il 
coule encore limpide et large entre des rives dou- 
cement ondulées et bordées de bouquets de coton- 
niers et de palmiers-nains, un vilUigc indien était 
délicieusement éparpillé au milieu d’arbres de 
toutes essences. Les cimes feuillues do ces arbres 
formaient un épais dôme de verdure au-dessus de.s 
cnf/ti qii ils abritaient des chauds rayons du .soleil 
du Midi et protégeaient contre les froides rafales 
ipii, parfois, |>endanl la saison d’hiver, descendent 
des montagnes. 

Ce village était un atfjjtll d’biver des Indiens 
Coinanchcs. de la tribu îles Antilopes. 

Nous décrirons en quelques mots ce village où 
doivent se jouer plusieurs scènes importantes des 
événements qu’il noos reste encore 4 raconter. 

Bien que bâtis on plutM éparpillés ç4 et 14 au 
cmtrice des Peaux-llonge.s, eepemlant les rallis 
affectaient une certaine régularité de Construction, 
convergeant tons vers on point commnn qui furmait 
une espèce de grande place au mifieu du village. 

Au centre de cette place on voyait une sorte de 
grande barrique défoncée, profomléraent fichée eu 
terre et tapissée de pariétaires. Ce hàtiuient était 
l'Arcbe du premier hnmme. 

C’était 14 qu’était piaulé le i>oteau de la guerre 
devant le grand calU médecine; 14 que, dans le,s 
circonstances graves, les sachems allumaient le feu 
du conseil et fumaient le calumet sacré, ordinaire- 
ment placé devant l'entrée du calli du princip.'tl 
sachein, soutenu sur denx bâtons fourchus, car il 
ne doit jamais loucher la terre. 

Les callis indiens sont généralement construits 
en forme sphéroïde, élevés sur des pieux endnits 
de boue et recouverts de peaux de bisons consues 
ensemble, enjolivées de nombreux dessins d’ani- 
maux peints en ronge. Sur nn échafaudage placé 
ilevant l'entrée du calli, étaient entassés le maïs on 
blé indien, le fourrage pour les chevaux, enfin les 
provisions d’hiver de chaque habitant. 

D’espace en espace pendillaient 4 de longs pieux 
et se balançaient dans tous les .sens, au moindre 
souffle de la brisé, des couvertures de laine, des har- 
nais, enfin des lambeaux d’étoffes de toutes sortes, 
hommages élevés par les superstitieux Peaux- 
Rouges an Maître de la vie, espèces d’er-eofns arra- 
chés par la crainte et nommés mi'tfef/ne,s desfesjtnir. 

Le vill.xge, excepté du côté qui regardait le neuve 
Sabina, était ceint d’nne forte palissade haute de 
quinze pieds environ, faite au moyen if énormes 
troncs d'arbres reliés par des lanières d’écorces et 
des crampons de bois. 

A cinq ou six cents pas en dehors de l’.Vtcpclt, 
se tronv.sit le cimetière dont Icsexhalatison.s, saisi.s- 
sant de loin fort désagréablement l’odorat ihi vtiya- 
genr, f avertissaient qu’il approchait d’une iribt» 
indienne. 

Les aborigènes de fAmér’ique, île même que la 
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Un peu en arriére de ce& envetiers menait un l‘e\u*léouge. (l'ugc 41Ù, cul. 1. } 


plupnrt lie ceux il« rOaMiiÎR, oui une coutume 
iriiiliuiualiun lorl singulière, liiii général ils u'eii- 
fuuissenl pas leurs luons, il les suspcmienlau cun- 
Iraiie eulie ciel et terre. Après les avoir enveloppè.s 
avec soin dans des couvertures et des nibes de 
bi.sons, ils les placent sur des espèces de plate- 
roriucs soutenues par quatre pieux de six ou sept 
mètres de haut, et les laissent, exposés à la pluie 
et au soleil, se décomposer pou é peu. 

Les oiseaux de guoie planent incessamment 
au-dessus de ces étranges tombeaux, en poussant 
des cris aigres et discordants, pour déchiqueter les 
cadavres et faire une horrible et dégoùlante curée 
de leurs chairs putréfiées. 

Deux mois après la bataille de f.erro-Pardo, le 
jour où nous reprenuns notre récit, une heure 
environ avant le coucher du soleil, par une déli- 
cieuse après-dlnée du mois de septembre que les 
Indiens nomment le Wasipi-Oni, — lune de la folle 
avoine, — plusieurs cavaliers montés sur de fou- 
gueux mustangs harnachés à la façon du désert, 
c’est-à-dire peints de plusieurs couleurs et ornés de 
touffes de plumes et de quantités de grelots, sui- 
vaient au pas, en causant entre eux avec une cer- 
taine animation, une sente tortueuse qui, pendant 
plusieurs lieues, longe le cours sinueux et accidenté 
du RiO'Sabina et aboutit enfin àl'Atepelt d'hiver des 
Comanches antilopes que nous avons décrit en com- 
mençant ce chapitre. 

Ces cavaliers, au nombre de cinq, étaient armés 


de rifles, de. haches et de machelcs. Ils porUvieut la 
hloiise de calicot serrée aux banclics des coureurs 
des bois, le mil'issc ou pantalons en deux parties 
attaché aux chevilles, le bonnet en fourrure et les 
moksens indiens. Cependant, bien que ce costume 
fût presque identiquement semblable à celui porté 
par la plupart des tribus indiennes chez lesquelles 
de continuels frottements avec les Américains ont 
fait pénétrer un commencement de civilisation 
bâtarde, il était facile de reconnaître ces c.avaliers 
pour des blancs, tant à la désinvolture de leurs 
manières qu'à la clarté de leur teint que les chauds 
rayons du soleil avaient été impuissants à rendre 
aussi foncé que celui des aborigènes. 

Un peu en arrière de ces cavaliers, à deux cents 
pas d'eux à peu près, en venait un sixième vêtu et 
monté comme eux, mais qui était bien, lui, un Peau- 
Rouge. Sa tète, au lieu d'être recouverte par un bon- 
net de fourrure, était nue; ses cheveux, relevés au 
sommet et enduits d'ocre rouge, étaient attachés par 
des lanières de peau de serpent; une plume de 
faucon fichée au-dessus de son oreille droite, près 
de sa touffe de guerre, indiquait ses prétentions à 
un rang élevé parmi ses compatriotes, tandis que 
les nombreuses queues dé loups attaébées à ses 
talons prouvaient que p' était un guerrier renommé; 
de la main droite il tenait un éventail fait de l'aile 
entière d'un aigle, et de la gauche il agitait le fouet 
à manche court et à longue lanière particulier aux 
Indiens.Comanches et Sioux, 
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Ces cavaliers n’usaient d’aucune des précautions 
usitées dans les prairies pour éviter les surprises ou 
dépister les ennemis embusqués d'ordinaire sur 
le passage' des voyageurs. A la façon dont ils cau- 
saient entre eux, aux regards distraits que parfois ils 
I laissaient errer sur le paysage plutôt par habitude 
que dans un but de prudence, on devinait sans 
^ine mie ces hommes arrivaient dans un lien bien 
connu d'eux et où ils savaient pertinemment n'avoir 
ù redouter aucune embûche. 

' Cependant, s'ils n'avaient pas été absorbés par 
leur conversation, et que leurs regards eussent pu 
percer l’épais rideau de verdure qui formait à leur 
droite une odorante muraille, ils auraient reconnu 
parmi les buissons et les basses branches des arbres 
une agitation peu naturelle, produite ÿans doute par 
je passage d'une bête fauve dans le fourré; parfois 
aussi iis auraient vu briller, à travers le feuillage 
deux yeux fixés sur eux avec une furte expression 
de colère et du haine. 

I 


Mais, nons le répétons, ces hommes, qui cepen- 
dant étaient des coureurs de.s bois, renommés dans 
CCS parages pour leur sagacité et leur adresse pres- 
que miraculeuse, étaient si complètement absorbés 
par leur entretien, ils se croyaient si sûis de n'avoir 
aucun piège à redouter, leurs yeux et leurs oreilles 
s'étaient si bien fermés, qu'ils paraissaient aveugles 
et sourds, eux auxquels d'ordinaire le plus i^er 
bruit ou l'objet le plus futile n'échappaient pas et 
étaient analysés avec cet esprit chercheur et inves- 
tigateur d'individus dont la vie peut dépendre d’une 
fausse démai-che, ou d'un mouvement mal calculé. 

Arrivés à portée de pistolet du village, les cava- 
liers s'arrêtèrent pour donner à l’Indien qui venait 
derrière eux le temps de les rejoindre. 

En elTct, dés que celui-ci s'aperçut de celte balte, 
il fouetta son cheval, et presque aussitôt U fut 
auprès de ses compagnons. 

Alors il arrêta sa mouture et attendit silencieux 
ut calme qu'on lui adressât la parole. 

53 
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— Que devons-nous faire maintenant, chef? 
demanda un des voyageurs. I>ès que nous aurons 
passif cette pointe qui s'avance là-bas en forme de 
cap, nous serons au village. 

— Nos frères pâles sont des braves, les Coman- 
ches Antilopes seront heureux de les recevoir cl de 
brûler de la poudre en leur honneur ! Un chef ira 
seul jusqu'au village amioncer leur arrivée aux 
sacbems. 

— Allez donc, chefi nous vous attendrons-ici. 

— Eha ! mon frère a bien parlé. 

L’Indien fouetta vigoureusement son cheval qui 
bondit en .avant, et il ne tarda pas à disparaître 
derrière la pointe que le chasseur lui avait dési- 
gnée. 

Les c,avaliers se placèrent .sur une ligne et 
attendirent immobiles en selle et la main sur leurs 
armes. 

Au bout de quelques minutes à peine, un brnit 
s’éleva semblable au roulement du tonnerre ; puis 
tout, à coup une foule d’indiens à cheval appa- 
rurent accourant à toute bride, brandissant Icui's 
armes, déchargeant leurs fusils, hurlant et sifllant 
dans les longs isiocAe/tox ou sifflets de guerre faits 
d’un tibia humain, qu’ils portaient suspendus au 
cou. 

De leur cèté, les chasseurs, à un signe de celui 
qui semblait être leur chef, firent caracoler leurs 
chevaux et déchargèrent leurs armes avec force cris 
et démonstrations do joie. 

Ce fut, pendant une <lemi-heurc, un bruit assour- 
dissant, auquel vinrent encore s'iyoutcr les hurle- 
ments des femmes et des enfanta qui accouraient 
en soufflant dans les conques et agitant les cAirhi- 
kow's, et les abois de ces milliers de chiens.fauves 
et demi-sauvages que les Indiens traînent partout 
avec eux. 

Evidemment les étrangers auxquels les Peaux- 
Rouges, si fiers et naturellement si peu expansifs, 
faisaient une si chaude et si amicale réception, 
étaient de grands amis de la tribu. Car s’il en eût 
été autrement, une députation des chefs se serait 
contentée de les attendre à l’entrée du village pour 
leur faire les honneurs de l’alcpetl, sans mettre 
ainsi pour eux tous les braves et tous les guerriers 
renommés sous les armes. 

Tout à coup le bruit cessa comme par ench.antc- 
ment ; les c.avalici-s indiens se rangèrent sur une 
ligne en demi-cercle devant les chasseurs blancs. 

A quelques pas en av.anl du front de bandière, 
quatre chefs principaux, montés sur de magnifiques 
mustangs, formèrent un groupe séparé. 

Ces guerriers, complètement armés et peints en 
guerre, portaient le grand mcdich-akoub-hacAka, 
ou bonnet de plumes que seuls les guerriers renom- 
més qui ont enlevé beaucoup de scalps ont le droit 
de coiffer ; leurs épaules étaient ornées de superlies 
malo-unk-nappimU^ ou colliers de grilTes d’ours 
gris, longues do cinq pouces et blaucluâtrcs à la 
pointe ; sur leurs épaules flottaient en larges plis la 
mih-ihé, ou robe de bison blanc, peinte en rouge à 
l’iiilérieur et sur laquelle leurs coups étaient dessi- 
nés ; d’une main ils tenaient leur eruApa ou fusil, 


cl de l’autre, un éventail fait d’nne aile d’aigle à 
tète blanche. 

Ces guerriers indiens, revêtus de ce magnifique 
costume, avaient quelque chose d’imposant et de 
m.ajeaiuenx qui inspirait le respect, - ^ 

Depuis sept ou huit minutes déjà les Indiens et 
les chasseurs se tenaient ainsi immobiles et silen- 
cieux en face les uns des autres, lorsque soudain 
un nouveau cavalier apparut arrivant à toute bride 
du côté du village. Celui-ci était évidemment un 
blanc : il portait le costume des coureurs des bois, 
et deux magnifiques rastreros, ou chiens courants, 
gambadaient et sautaient de chaque côté de son 
cheval. 

.\ l'apparition du nouveau venu les Indiens écla- 
tèrent en hurlements de joie en criant ; 

— Le grand brave des Comancbcs antilopes, le 
Cœur-Loyal I le Cœnr-Loyal ! 

Ce guerrier était eflnetivement le Cœur-Loyal, le 
chasseur mexicain que déjà nous avons vu à plu- 
sieurs reprises app,araltre pendant le fours de ce 
récit. 

Il salua d’un signe de main les guerriers et vint 
se placer p,armi les chefs, qui s’écartèrent aussitôt 
avec respect pour lui faire place au milieu d’eux. 

— Mou frère le Cerf-Noir m’a annoncé l’arrivée 
dans la tribu de grands amis de notre nation, dit- 
il, et j’accours en toute hâte pour assister à leur 
réception et leur donner la bienvenue. 

— Pourquoi Wah-msA-a-menec — le Cerf-Noir 
n’a-l-il pas arcompagné notre frère le grand 
brave de la tribu ? répondit un des chefs. 

— Le s,achem a voulu demeurer au village pour 
surveiller l’installation du calli de médecine. 

Les chefs s’inclinèrent sans répondre. 

Le Cœur-Loyal mit alore son cheval au galop et 
s’avança vers les ch,asseurs qui, de leur côté, firent 
un mouvement pour venir au devant de lui. 

— Soyez le bien arrivé ici. Tranquille, dit le 
Cieur-Loyal ; voua et vos compagnons étiez atten- 
dus avec imp.itience. 

— Merci, répondit Tranquille en serrant la main 
que lui tendait le chasseur ; bien des événements se 
sont passés depuis notre séparation j certes, il n’a 
pas tenu à nous de venir plus tôt. 

Les cinq chasseurs blancs étaient eflectivement 
nos vicille.s connaissances : Tranquille, Lanzi, Quo- 
niam, John Davis et fray .Antonio. 

Maintenant, comment l'Amérioain D.avis et le' 
moine Antonio se trouvaient-ils réunis aux trois 
coureurs des bois 7 c’est ce que nous expliquerons 
.au lecteur en temps et lieu. 

Le Cœur-Loyal, après avoir fait gracieusement 
voiler son cheval, prit la main droite de Tranquille, 
et tous deux s’avancèrent au petit pas vers les 
chefs. 

— Sachems de la tribu de l'Antilope, dit-il, ce 
chasseur pâle est mon frère; son cœur est bon, son 
bras est fort, sa langue n’est point fourchue; il 
aime les hommes rouges; il est renommé comme 
un grand brave dans sa nation, il c^t sage au leu 
du conseil; aimez-lc, car le .Maître de la vie le .sou- 
tient et a enlevé la peau de son cœur, pour que son 
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sang soit pur, et que les paroles que souffle sa poi- 
trine soient teUiis'<|u'uii guerrier sage doit les pro 
DonetT. 

— Ooah ! réjfcndit undessacheuiseu s’inclinant 
gracieusement devant le chasseur, les Comanches 
sont de grands guerriers : qui |)eut connaître Téien- 
due des territoires de chasse (pie le Grand Esprit 
leur a donnés? lis sont les inaitres des houuues 
rouges, parce (jue tous ils sont de grands braves, 
dont les talons sont ornés de nombreuses queues 
de loups. Mon frèi'e pâle et ses guerriers entreront 
dans ratepeil ; on leur donnera des cailis, des che- 
vaux, des femmes pour porter leursarmesel apprê- 
ter leur nourriture, et la tribu des Comanches- 
Antilopes comptera cinq braves de plus ; j’ai dit, 
Ai- je bien parlé, hommes puissants? 

— Chef, répondit Tiam|uiUe, je vous remercie 
de la gracieuse réwption qu’il vous plaît de me 
faire. Mon frère, le Cœur-Loyal, vous a bien ins- 
truit des sentiments que j'éprouve }>our votre 
nation : j’aime les hommes rouges et en particulier 
les Comauches qui, entre tous les peuples habitant 
les prairies, sont les plus nobles et les plus coura- 
geux, et qui s’intitulent a bon droit la nation reine 
des prairies, car ses chevaux de guerre et ses braves 
les foulent dans tous les sens, sans que nul ose s’y 
opposer. En mou nom et en celui de mes coni{>a- 
gnons j’accepte votre franche et cordiale hospita- 
lité, et nous saurons par une conduite sage et 
uiodérée reconnaître une si grande faveur. 

Le principal sacbem, avec un geste rempli de 
noblesse, retira alors sa robe de bison, et la plaçant 
sur les épaules du chasseur tandis que les autres 
chefs en faisaient autant à ses couq>agnous : 

— Guerriers et braves de la tribu puissante de 
l’Antilope, dit-il en se tournant vers les Indiens 
toujours immobiles et silencieux, ces Visages-Pàles 
sont désormais nos frères. Malheur à qui les insul- 
terait I 

A CCS paroles, les cris et les hourras recomuieii- 
cèrerU avec une nouvelle force, et ieà Indiens don- 
nèrent les marques de la joto la plus grande. 

Peut-être cette joie n’étaii-elJe pas auisi réelle 
qu’elle le paraissait, et u’était-elle pas également 
partagée par tous les assistants. Mais ceux que 
contraiiait l’admission des coureurs des bois dans 
la tribu, cachaieni avec soin leur déplaisir et étaient 
peut-être ceux-là méute dont les démonsiraiions 
de joie étaient les plus bruyantes. 

La politique indienne, fort logique en cela comme 
en beaucoup d’autres choses, ordonne de recher- 
cher à tout prix ralliance des blancs, dont l’adresse 
reconnue dans le maniement des armes et une con- 
naissance profonde des mœurs de leurs coiu|)a- 
trioles peuvent, 'a un moment donné, être d’un 
grand secours aux Indiens, soit dans les guerres 
iitterminabies qu’ils se fout de peuple à peuple, soit 

f »our se défendre contre les soldats, les civicos ou 
es ctsoiis armés que souvent les gouverucineiits 
civilisés qui les entourmit envoient contre eux pour 
venger des incursiorts sur le territoire des blancs, 
liicursiüus aux4}uélles les Indiens ne se livrent que 
trop fréqueuauent et pendant le cours desqudics 


ils commettent des actes d’une cruauté Inouïe et 
causent des malheurs irréparables. ' 

Après la dernière cérémonie (|ue nous avons rap- 
jo.'-téts les sach.ms indiens prirent au milieu d’eux 
CS chasseurs blancs, et se remettant à la tète de 
leurs guerriers, ils partirent au galop daus la 
direction du village. 

Le trajet qui n’était pas long fut accompli en 
moins d'un quart d'heure. 

A l’entrée du village ^^’ah-Rush-a-Menec, le 
Gerf-Noir, les attendait entouré des chels les plus 
importants et les plus sages de la tribu. Sans pro- 
noncer une parole, il prit la tête de la colonne et la 
conduisit jusqu’au centre du village, sur la grande 
place, auprès de l’Arche du premier homme. 

Arrivés là, les Indiens s’arrêtèrent subitement, 
comme si tout à coup lus pieds de leur chevaux se 
fussseni enfoncés dans le sol. 

Alors le Cerf-Noir alla se placer à l’entrée de la 
loge de médecine, entre le /lac/testo tenant eu main 
le toietn de la tribu, et le porte-pipe qui soutenait 
le calumet sacré. 

— Quels sont ces hommes pales qui unirent ainsi 
en amis dans i’ate(>etl des Comanches-Antilopcs ? 
dit-il en s'adressant au Cœur-Loyal. 

— Ce sont des frères qui demandent à s’asseoir 
au foyer des calUs des hommes rouges^ répondit 
celui-ci. 

— Bien î reprit le Cerf-Noir. Ces hommes sont 
nos frères : le leu du Conseil est allumé, ils entre- 
ront ..vec nous daus la loge de la grande médecine, 
iU s’asseoiront au feu du Conseil et ils fun^ront 
avec les sachoms de la nation le moric/iée dans le 
calumet sacré. 

— Qu’il en soit ainsi que mon frère l’a décidé, 
répartit le Cœur-Loyal. 

Le Cerf-Noir fit un geste de commandement i le 
hachçstu souleva alors le rideau do la luge, et les 
chefs entrèrent suivis par les chasseurs. 

La loge de médecine, beaucoup plus va^te que 
autres calUs du village, était aussi coosUuile 
avec pi us de soin. Les peaux de bisons qui la recou- 
vraient eu entier étaient teintes en rouge avec une 
profusion de peinture noire, espèces de hiéro- 
glyphes sacrés compris des seuls houmies-niéde- 
cine et des sachems les (tlus renommés de la tribu 
qui possédaient le secret du sentier de la guerre. 

L intérieur de la loge était complètement vide. 
Au centre se trouvait un trou rond creusé dans le 
sol, et d'une profondeur de soixante cemimètres 
tMiviroQ ; daus ce trou étaient préparés le bois et 
les charbons nécessaires. 

Lorsfjue tous les chefs furent entrés dans la loge, 
te hachesto laissa retoml>er lerideau qui enfermait 
l’entrée. Aussitôt une trou[)e de guerriers choisis 
euveloppà la iogu'de façon à éloigner les curieux et 
à garantir le secret des délU>érations. 

Les Indiens sont excessivement stricts sur les 
lois deréitqueiie. Chez eux tout est réglé avec une 
minutie (m’on serait loin d'attendre de peuples à 
demi bmbares; ciiacuu est tenu sous les peines les 
plus sévères de ce soumettre au cérémonial. 

Nous avons voulu, aün de bleu faire counaiire 
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ces iiRiMirs dlrangcs, les donner dans les plus 
grands ddlails. 

Ainsi le Cerf-Noir savait fort bien quels dlaient 
les hommes pâles qui arrivaient au village, puisque 
lui-même leur avait servi de guide. Mais l'êtiqncllc 
exigeait qu’il procédAt à leur réception ainsi qu'il 
l'avait fait, sinon les autres chefs auraient été scan- 
dalisés de ce manque aux coutumes, et probable- 
ment les élivangers auraient été viciimos do cet 
oubli des usages de la nation. 

Les chefs s’accroupirent silcncieusenient au cen- 
tre de la loge. Alors le hachesto présenta au Cerf- 
Noir une baguette-médecine àl’exirémité de laquelle 
était aiLaché un fragment de bois i’ocote cnnammé ; 
le sachem mit le feu au foyer. 

Le porte-pipe entra dans la loge, portant sur son 
épaule le calumet sacré qui ne doit jamais toucher 
la terre. 

Le porte-pipe est ordinairement choisi parmi les 
guerriers les plus renommés de la tiibu, et qu'une 
blessure reçue dans une bataille rend impropre au 
service actif. 

La calumet sacré est une pipe dont le tuyau, 
ordinairement en bois d'érable, varie de neuf à 
onze pieds en longueur. Ce tuyau est garni i pro- 
fusion do plumes, de grains do verres et de grelots ; 
le foyer est fait avec une pierre rouge (]ui ne se 
rencontre ordinairement (pie dans une certaine 
riigion des Montagnes-Uucheiises, où les Indiens 
n’hésilcnt pas A. aller l'extraire, malgré les fatigues 
et les diflicultés du voyage. Lorsque la pierre n'est 
pas entièicment rouge, on a grand soin de la 
teindre de cette couleur. 

Les sacheni.s indiens ne se servent du calumet 
•Siicréqlie dans les occasions solennelles, telles que 
les réceptions, les déclarations de guerre ou l’élec- 
tion d’un chef. Le tabac qu’ils brûlent dans le <alu- 
mot se nuinine morkiiée; il est sacré. C'est une 
plante narcotique qui a un point éloigné de ressem- 
blance avec la nicoliane. On lave ce tabac avant de 
s'en set vh‘, puis on le fait infuser dans l’.e.iu-de- 
vie ; il est ensuite séché et mêlé avec du tabac ordi- 
naire. Cette manipulation e.st faite par les houimcs- 
iiiédecine ou sorcieis, qui ont seuls le droit do 
garder le sans qu’il leur soit permis 

cependant de s'en st'rvir pour leur usage particu- 
lier. 

Sur un signe du Cerf-Noir, le porte-pipe alluma 
le calumet avec la baguette-médecine ; puis il pré- 
senta l’exuéuiilé du tuyau au chef, tout en conser- 
vant le foyer dans la paume de la main droite. 

Le Cerf-Noir aspira la fumée à deux reprisis 
dillérentes et souilla cette fumée vers les quatre 
points cardinaux eu disant : 

— Maître de la vie, puissant Waeondah, que 
l'odeur du morichée délecte tes narines ; vois-nous 
d’un otil favorable, nous les enfants bien-aimés ; 
ainsi que je souille cette fumée tiers toi, souille A 
notre poitrine la sagesse qui doit présider .A notre 
conseil. 

Après avoir prommeé ces paroles, le Cerf-Noir 
aspira deux fois encore la fumée, puis il passa le 
tuyau nu chef placé auprès de lui, Celui-ci aspira 


silencieusement la fumée du calumet, rju'il passa 
ensuite à son voisin. 

Le c;duniet fit ainsi le tour de ras,sislance et 
revint an Cerf-Noir, qui finit de brûler le tabac. 
Lorsque tout fut consumé, le porte-pipe vida la 
cendre bi ûlaïue daiis le feu du conseil, en disant ; 

— Le Maître de la vie- a reçu l’offrande des 
sachems comanches. Tous les rites sont accom- 
plis, les augures sont favorables : le conseil est 
ouvert. 

Aprésavoir ainsi parlé, le porte-pipe sc retira et 
les chefs restèrent seuls. 

Nous ne reproduirons pas les discours qui furent 
prononcés dans celte circonsuince. Les sauvages, 
ainsi rpi’on s'obstine fort à tort à les nommer, ont 
sur nous un grand avantage ; c’est que, dans leurs 
assemblées délibérantes, jamais les orateurs ne se 
lai.ssent aller à des antiques, des injures, ou à 
des personnalités contre leurs adversaires poli- 
tiques. Tout se passe, au contraire, tivec la plus 
grande décence : chacun parle à son tour sans 
être jamais interrompu ; puis, lorsqu'une question 
a été suffisamment élucidée, le chef plus âgé 
résume les débats, recueille r,avis de chacun, avis 
qui est donné par un simple signe de tête : après 
cela tout est dit. 

Celte fois le conseil avait à traiter deux que.stion,s 
fort sJérieusiig. 

Kii premier lieu, il s’agissait d’oiganiser une 
grande expédition contre les Bisons-.Apnclies, tribu 
pillarde qui, à plusieurs reprises, avait volé les 
chevaux des Cumaiiche.s jus(|ue dans leurs villages, 
et dont les sachems voulaient tirer une vengeance 
exemplaire. 

Kn .second lieu. Tranquille, par l'organe du 
Cœur-Loyal dont l'inlliience était grande dans Je 
conseil, demandait qu'une troupe de braves et de 
guerriers d’élite, composée de cinquante hoimues, 
placés .sous les ordres du Comr-I/iyal, lui fût (ton- 
liée pour une expédition dont il ne pouvait eu ce 
moment divulguer le but, mais qui était fort 
importante, disait-il, et dont le .succès profiterait 
autant i ses alliés qu'à lui-même. 

La première question avait, .après plusieurs dis- 
cours, été résolue uflii mativciiienl à l'unanimité des 
votes. Le conseil se préparait à pas.scr à la discus- 
sion de la seconde, lorsiiu'une assez forte rumeur 
s'éleva au-dchors, le rideau de la loge de médecine 
fut soulevé, et le hachesto parut. 

Disons en deux mots ce que c’est qu'un hachesto 
dans un village indien, et quelles sont ses attribu- 
tions. 

Le hachesto est un homme qui doit être doué 
d'une voix- forte et étendue. Il remplace chez les 
Peaux-Rouges les crieurs publics; c’est lui qui est 
chargé d'annoncer les nouvelles et de convoquer 
les guerriers au conseil. 

Donc le hachesto parut. 

Le t',erf-Noir lui jeta un regard sévère. 

— Lorsque les chefs sont réunis d.aus la loge de 
médecine, ils ne doivent ptçs étrCi troublés I. lui 
dit-il. 

— Mon père W'ah-Rush-a-Mencc parle bien, 
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répondit humblnnicnt l’Indien en s’inclinant avec 
respect : son fils le sait. 

— Alors, pourquoi mon fils esl-il entré sans 
l’ordre des sachems? 

— Parce que cinq guerriers des Bisoos-Apaches 
.sont arrivés au villa.^e. 

— Ooah! Kl quel est le brave qui les a fait pri- 
* sonniers? Pourquoi n’a-t-il pas pris leui^s scalps? 
Préfère*i-il donc les attacher au poteau de torture? 

Le hachesto secoua négativement la tête. 

— Mon père .se trompe, dit-il. Ces guerriers 
n’ont été faits prisonniers par aucun de nos braves, 
ils sont libres. 

— üoehst! fit le Cerf-Noir avec une surprise 
qu’il ne put entièrement dissimuler. Comment se 
sont-iLs donc introduits dans le village. 

— Aux yeux de tous, librement : Us se disent 
ambassadeurs. 

— Ambassadeurs 1 Et quel est le chef qui marche 
à leur tête? • 

— Le Reuard-Bleu 1 

— Le Renard-Bleu est un grand brave. C’est un 
guerrier redoutable dans le combat; son bras a 
enlevé beaucoup de scalps à mes fils ; sa main leur 
a dérobé beaucoup de chevaux. Mais sa présence 
est désagréable aux Comanches. Que veut-il? 

~ Entrer dans la loge de médecine et expliquer 
aux sacheuis In mission dont il est chargé. 

— Aschté! T- c’est bien! — fit le Cerf-Noir en 
jetant un regard interrogateur sur les membres 
du conseil. 

Ceux-ci répondirent par un signe d’acquiesce- 
ment. 

Le Cœur-Loyal se leva. 

— Mes frères pâles et moi, nous ne devons pas 
assister à la délibération qui va avoir lieu, dit-il : 
les chefs nous perineltroni de nous retirer? 

— Le Cœur-Loyal est un fils des Cumanches, 
répondit le Cerf-Noir, sa pince est parmi nous : 
car, s’il est jeune d’années, son expérience et sa 
sagesse sont grandes. Mais que sa volonté soit faite : 
les ch.isseurs pâles (>euvent se retirer. Si les chefs 
ont besoin (lu Coeur Loyal, ils le prieront de revenir. 

Le jeune homme s’inclina cérémonieusement et 
sortit suivi des chasseurs qui, nous devons l'avouer, 
étaient charmés de ne pas siéger plus longtemps 
dans Ja loge de médecine, car ils é]>rouvaient le 
besoin de »e reixiser des fatiguas assuyées pendant 
une longue journée de marche à travers des chemins 
presque impraticables. 

VIII 

r.’ iiospiTAUTf: ' 

Nous avons dit que plusieurs callis avaient été 
préparés pour les chasseurs. Cas callis, construits 
comme ceux des Indiens, étaient cependant assez 
confortablement établis pour des homm&s qui, habi- 
tués à la vie du désert, méprisent les superfluités 
des villes et sont accoutumés à sc contenter du 
strict nécessaire. 

En sortant de la loge de médecine, le*Cœur-Loyal 


' conduisit les voy.ageurs dans deux callis communi- 
quant l’im à l’autre. Puis, faisant signe â Tranquille 
de le suivre, il laissa les quatre ch.isseurs se caser 
comme bon leur semblerait. 

— Quant à vous, mon ami, dit-il au tueur de 
tigres, j'espère que vous accepterez l'hospiuliié 
qiKTma inodesle demeure me permet de vous offrir. 

— Pourquoi vous gêner jiour moi? répondit le 
Canadien: la moindre chose me suflit. Je vous 
assure que je me trouverai fort bien avec mes 
compagnons. 

— Je ne me gène en aucune façon pour vous, mon 
ami; j’éprouve au contraire un véritable plaisir â 
vous recevoir et â vous donner une place à mon 
foyer, 

— Puisqu’il en est ainsi, je n'insiste plus : dispo- 
sez de moi. 

— Merci 1 venez donc. 

Sans plus parler, ils traversèrent la grande place 
du village, à peu près déserte en ce moment, car la 
nuit était venue depuis longtemps déjà, et la plupart 
des Indiens étaient retirés dans leurs demeures. 

Seulement, on entendait sortir de rintérieur des 
callis des chants et des rires, qui prouvaient que si 
les habitants s’étalent renfermés chez eux, ils n'en 
étaient pas moins éveillés pour cela. 

Nous ferons observer en passant que beaucoup de 
vovageurs, qui n’ont fait qu'entrevoir les Indiens et 
qui n’ont pas été à même d’éludicr leur canclère, 
les repiéseutent comme des hommes tristes, som- 
bres, parlant peu et ne riant jamais. C’aslune grave 
erreur. Les Peaux-Rouges au contraire sont en 
général d'un caractère extrêmement jovial entre 
eux; ils aiment surtout à raconter des histoires. 
Mais avec les étrangers dont ils ne comprennent 
pas la langue et qui n’entendent pas la leur, ils se 
tiennent sur la réserve et ne parlent (juc lorsqu'ils 
y sdnt absolument forcés, par celte raison qu'étant 
très-susceptibles ils craignent, chose qu’ils redou- 
tent au-dessus de tout, de donner à ceux qui les 
écoutent, oc<^on de sc moquer d'eux. 

Le Cœur Loyal, après avoir marché quelques 
minutes à travers les cases éparses çà et là h;iiis 
aucun ordre, s'arrêta devant un callt d’apparence 
assez singulière pour surprendre Tranquille qui, 
pourtant ne s’étonnait pas facilement. 

Ce calli, (|ui partout ailleurs n'auraii rien eu que 
de fort ordinaire, devart à juste litre paraître ~ 
étrange dans un village indien. 

C'était un rancho assez vaste, construit à la mode 
mexicaine, en torchis recouvert d’un enduit d’une 
blancheur éclatante. 11 formait un carré long : le toit 
en était plat, et la porte précédée, comme dans 
toutes les maisons mexicaines, d'un péristyle formé 
de six arbres énormes, reliés entre eux et iecouvei t 
d’une azotea. De chaque côté de la porte, trois fenê- 
tres étaient percées dans la façade, et, chos(» inouïe 
dans ces régions éloignées de tout centre de popu- 
lation civilisées, ces fenêtres étaient garnies de 
vitres. ' 

Un homme d'yne cinquantaine d’années, grand 
et maigre, vêtu du costume mexicain, fumait une 
cigareltet assis sur un équipai sous le péristyle. Cet 
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homme, dont le-s cheveux grisonnaient, avait celte 
|>hyüiionomie placide, bien ()uc tine et résolue, des 
gens qui ont beaucoup soulTeri. En raj)ercevant, 
les rastreros qui, jusques*ià, n’avaieul pas u|>an- 
donné d'un pas le Cccur-Loyal, s'élaiicèrent vers 
lui avec des cris de joie, et sautèrent après ses 
jambes en raccablaiit de caresses. • 

— Ah ! fit cet homme eu se levant et en saluant 
respectueusement le chasseur, c'est vous, uii atuo ! 
vous rentrez bien taidl 

Ces parolesfurentprononcéesdece ton aflectueux 
qui plàit tant dans ta bouche d'un vieux et fidèle 
serviteur. 

— C'est vrai, no Eusebio, répondit le jeune 
homme en souriant et en senant la main du vieil- 
lard, que ceux de nos lecteurs qui ont lu la pre- 
mière partie des Trappeurs de C Arkaust^ ont sans 
doute reconnu déjà. J'amène un ami. 

— Qu'il soit le bienvenu! reprit no Eusebio. Nous 
tâcherons dans la mesure de nos forces de le rece> 
voir ainsr qu'il le mérite. 

— Ohl ühl compère, répondit gaiement Tran- 
uille, je ne suis pas un hôte gênant, je ne vous 
onnerai pas grand embarras. 

— Entrons, mon ami, dit le Cœur- Loyal : je ne 
voudrais pas faire plus longtemps attendre ma mère. 

— La senora est si inquiète, lorsque vous restez 
tard dehors! 

— Aniioncez-iious, ilo Eusebio, nous vous sui- 
vons. 

Le domestique se détourna pour obéir, mais les 
rastreros avaient depuis longtemps déjà annoncé le 
retour du chasseur à sa mère en se précipitant 
comme des fous dans la maison. Aussi cette dame 
parut-elle sur le seuil de la porte au moment où les 
trois hommes se pré{>araieiU à entrer. 

A l'époque où nous retrouvons doua Jésus Gard- 
las, ce n’était plus la jeune et charmante femme, 
d’une beauté si pure et si suave, que nous avons nie 
dans le prologue de cette histoire. Huit ansavaiimi 
passé sur sa tète, huit longues années d’angoisses, 
d'inquiétudes et de douleurs! Elle était toujours 
jeune, nmjours belle, il est vrai; mais cette beauté 
s' était mûiie au soulUe brûlant de l’adversité. Son 
fixnit |>dle, ses traits calmes avaient cette expression 
de résignation navrante que la statuaire antique 
seule est parvenue à exprimer dans fadmirablo 
télé Melancolia. 

Lors(}u'eUe vit son fils, un éclair rayonua^ans 
ses yeux, mais ce fut tout. 

— Caballero, dit-elle d'une voix douce et mélo- 
dieusement timbrée en souriant au Canadien, entriez 
dans cette modeste demeure où depuis longtemps 
déjà vous êtes impatiemment attendu. Bien que 
notre foyer soit petit, nous y conservons toujours 
une place |>our un ami. 

— Senora, réjiomlit le chasseur en s’inclinant, 
votre réception me comble de joie; je saurai me 
rendre digue de la bienveillauce que vous me 
ténioighez. 

Us entrèrent. 

L’intérieur du ranebo répondait de tous points à 
l'extérieur. 


On candil, suspendu à une poutre, éclairait une 
salle assez vaste, dont les meubles neseoomposaieni 
que de quelques équipale^, deux Imtaccas, une 
table Cl un builet, le tout faità la hache et grossière- 
ment confectionné. Aux murs blanchis à la chaux 
étaient pendues quatre de ces images coloriées dont 
le commerce parisien inonde les deux mondes. Ces 
images représentaient : la première. Napoléon au 
mont Saint-Bernard ; la seconde, Iturbide, ce géné- 
ral mexicain qui fut six mois empereur et mourut 
comme Murat fusillé par scs propres sujets ; la troi- 
sième, Notre-Seigneur Jésus-Christ sur la croix 
entre les deux larrons; et enfin, la quatrième, 
Nuestra-Soùora-de-los-Polorcs. Devant les deux 
dernières gravures ou avait suspendu des veilleuses 
qui brûlaient jour et nuit. 

Dans le cours de nos longues pérégrinations nous 
avons été à même de faire une singulière remarque : 
c'est que partout, en Asie, en Amérique, en Afrique 
et%u fond de l'Océanie, au niilleu des peuplades les 
plus sauvages, le nom de l'empereur Napoléon 1*' 
a nou-seulelnent pénétré, mais encore est révéré 
à l'égal d'un dieu; et j’ai retrouvé son portrait 
même parmi les Botocudos, cette hordeindoQ]ptabie 
retirée dans les forêts vierges du Brésil. Quelle est 
donc rindiience magique exercée sur l'humanité 
par cet homme extraordinaire? C’est en vain qu’on 
chércherait la solution de ce problème, en vain qu’on 
tenterait de découvrir par quel concours inouï de 
circonstances les bruits de l'épopée sublime du pre- 
mier Empire ont pénétré même sous ces grands 
dômes de verdure où meuieui sans écho tous les 
bruits de la civilisation. 

Jamais un Européen ne pénètre parmi les tribus 
indiennes sans que les chefs lui demandent des 
nouvelles de Napoléon et lui fassent raconter des 
anecdotes de son règne. Et, fait étrange à noter I ces 
natures primitives ne veulent pas admettre que ce 
grand hoinnie soit mort : quand on le leur dit, les 
chefs se contentent de sourire finement. En jour, 
c'étaitenAfiaclieria, après une longue chasse, j’avais 
demandé l’hospiiaUté à un parti d'indiens Opatas. 
Leui' chef ne manqua pas lorsqu’il sut que j’étais 
Kram;ais, de me parler de l'Empereur : après une 
assez longue conversation, je conclus en racontant 
do façon à me faire comprendre des hommes qui 
m’entouraient et m’écoutaient av.ee la plus sérieuse 
attention, la mort du grand homme après une longue 
et douloureuse agonie. 

Le chef, nu vieux guerrier à l’aspect vénérable, 
m’inieiToiiipit alors, et, i>osant sa main gauche sur 
mon bras pour attirer mon auention, tandis que de 
la main droite U me montrait le soleil dont le disque 
de feu se couchait à l'hurizoD dans des Ilots de 
vapeurs : 

— Le soleil va-t-il mourir? me demanda-t-il 
avec un sourire d’une expression singulière. 

— Non, certes, répondis-je, ne sachant pas où 
le Peau-Rouge en voulait venir. 

~ Ooah! leprit-il, puisque le soleil ne meurt 
jamais, pourquoi le grand chef pâle serait-il mort, 
lui qui est son fils ? ^ 

Les Indiens applaudirent à cette conclusion ; je 
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cherchai vainemenl îi leur faire changer d’avis, et 
enfin, de guerre lasse, je finis [litr leur donner 
raison. 

Tous mes efforts n’avaient abouti qu’àune chose : 
les persuader davantage encore de l’imniortalité du 
héros qu'ils se sont accoutumés à considérer comme 
uq dieu. 

Du reste, je crois que si l’on vouhait se donner la 
peine de chercher avec soin, on trouverait en F rance 
même, dus paysans dont l’opinion est absolument 
semblable à celle ci. 

Après avoir demandé pardon au lecteur de cette 
longue digression, nous reprendrons notre récit au 
point où nous l’avons laissé. 

Par les soins de dofia Jésus et de no Eusebio, un 
rep.as frugal fut préjiaré pour les chasseurs, qui se 
mirent à table. Tranquille surtout, qui venait de 
faire un long voyage, mangeait avec ce sentiment de 
bien- Être intérieur qu’on éprouve après de grandes 
fatigues à retrouver, dans une halle au désert, un 
reflet fugitif de la civilisatiou. 

Le repas était des plussimplcs. Il se composait de 
frijoles au piment, d’un morceau de venaison et de 
tortilles de maïs, le tout arrosé d'eau de smil.'ix et 
de quelques gorgées de pulqné, luxe inoui dans 
celte région et au milieu des (iomanches, les seuls 
Indiens qui ne boivent pas de liqueurs lortes et 
auxquels on n’est jamais parvenu à persuader d'y 
goûter. 

No Eusebio s’était assis avec les chasseurs. Dona 
Jésus servait et faisait les honneurs de chez clic 
avec celle attention bionveillanle et gracieuse qu’on 
rencontre si rarement dans nos pays civilisés où 
tout se paye si 'cher, même un bon accueil. 

Lorsque le repas fut terminé, ce qui ne tarda pas. 
les trois hommes se levèrent de table et vinrent 
prendre place autour d’un brasero de cuivre plein 
de cendre chaude, et ils commencèrent à fumer. 

Les chiens, en vigilantes sentinelles, s’élaieiil 
couchés en travers de la porte, le museau allongé et 
les oreilles au guet. 

Le plus grand silence régnait dans le village ; les 
chaiiLs él les rires avaient cessé les uns après les 
autres; les Indiens durinaieiit ou du moins sem- 
blaient dormir. 

Doua J&sus avait, avec des fourrures, confec- 
tionné dans un coin de la salle, un lit qui dcvaiit 
sembler délicieux U un homme habitué le plus sou- 
vent, dans le cours de sa vie accidentée, à dormir 
sur la terre nue, et elle allait inviter le ch.asseur à 
se livrer au repos, lorsque les chiens relevèrent 
vivement la tête et grondèrent sourdement. 

Au même instant deux coups légers fureiitfrappés 
à la porte du rancho. 

— C’est un ami, dit le Cœur-Loyal; ouvrez, 
Eusebio. 

— Le vieux serviteur obéit. Un Indien entra; cet 
Indien était le Cerf-.Noir. 

I.e visage du chef était sombre ; il salua les assis- 
tants d’un léger signe de télé, et, sans prononcer 
une parole, il alla s’asseoir sur un équipai préparé 
pour lui auprès du brasero. 

Les chasseurs connaissaienttrop bien le caractère 


des Indiens pour questionner le chef tant qu’il lui 
plairait de garder le .silence. Seulement, Tranquillé 
retira sa pipe de ses lèvres, et il la donna aii Cerf- 
Noir qui se mit i fumer après avoir reinertié d’un 
de ces gestes emphatiques dont les Peaux-Rouges 
ont I habitude. 

Il y eut un assez long silence, enfin, le chef 
releva la tête. 

— Les sachems ont quitté la loge du conseil, 
dit-il. 

— Ah I fit le Cœur-Loyal pour répondre quelque 
chose. 

— Aucune détermination n'a été prise, aucune 
réponse donnée. A l’envoyé. 

— Les sachems sont prudents, ils ont voulu 
réfléchir. 

Le chef hocha adirmativemenl la tête. 

— Mon frère le Cœur- Loyal veut-il apprendre ce 
qui s’est p,a.ssé au conseil après sont départ? dit-il. 

— Mon frère est soucieux, son cœur est triste : 
qu'il parle, les oreilles d'un ami sont ouvertes. 

— Le chef mangera d’abord, observa dofia Jésus : 
il e.-l demeuré lard dans la loge du conseil, les 
riuat/ — les femmes — n'ont point préparé le repas 
du soir. 

— Ma mère est bonne, répondit-il avec un sou- 
rire; le Cerf Noir mangera; il est ici dans la mai- 
son du frère de son cœur : les guerriers ont échangé 
leurs armes et leurs chevaux. 

Qui a enseigné aux Indiens cette touchante cou- 
tume qui leur fait se choisir un ami avec lequel ils 
échangent leurs armes et leurs chevaux, et, qui i 
partir de ce moment, est pour eux plus cher que si 
les liens du sang le rattachaient i eux ? 

I.e Cerf-Noir et le Cœur- Loyal av,aicnt effcclive- 
inent fait entre eux l’échange mentionné par le 
chef. 

— Ma mère se retirera pour dormir, dit le Cœur- 
Loyal; je servirai mon frère. 

— Soit ! répondit le Peau-Rouge : ma mère a 
besoin de repos, la nuit e.sl avaocé-c. 

Dona Jésus comprit que les trois hommes avaient 
i causer entre eux de choses secrètes. Après avoir 
souhaité une bonne nuit A ses hôtes, elle se retira 
sans faire d’objection. Quant à no Eusebio, jugeant 
sa présepee inutile, il avait, après l’arrivée de 
l’Indien, été se coucher, c’est-i-dire s’étendre dans 
un hamac, suspendu sous le péristyle même de la 
maison, avec les deux rastreros A ses pieds, de façon 
que nul ne pût entrer ni sortir sans l'éveiller. 

Après avoir mangé quelques bouchées A la hâte, 
plutôt par politesse que par besoin, le Cerf-Noir 
reprit la parole : 

— Mon frère le Cœur-Loyal est jeune, dit-il, 
mais sa sagesse est grande ; les chefs ont confiance 
en lui, ils n’ont rien voulu décider avant d’avoir 
son avis. 

— Mes frères savent qne je leur suis dévoué. Que 
mon frère s’explique, je répondrai. 

— Le Renard-Bleu est arrivé aujourd’hui au 
village. 

— Je l'ai vq. 

— Boni il vient de U part des chefs de sa 
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nation : le Kvnard- Bleu a pris la peau do l'asshata 
timide, sa parole est douce et sa bouche distille du 
miel ; mais le bison ne saurait bondir comme l'élan, 
ni l'épervier imiter la colombe. Les chefs n’ont pas 
ajouté foi à ses paroles. 

— Alors, ils ont répondu négativement à ses 
paroles ? 

— Non. Ils voulaient auparavant consulter mon 
frère. 

— £aA.' à quel sujet’ 

— Que mon frère écoute. Iæs Visage.s-Pâlcs, de 
l’autre côté du Mecha-Chébé, ont déterré la hache 
les uns contre les autres depuis plusieurs lunes 
déjà, mon frère le sait, 

— En eiïet, chef, et vous aussi! Mais que nous 
importe 7 Une querelle entre les blancs ne saurait 
nous toucher en aucune façon. Tant qu’ils n’en- 
vahissent pas nos territoires de chasse, qu’ils ne 
volent pas nos chevaux et qu’ils ne brûlent pas 
nos villages, nous ne pouvons que nous féliciter de 
les voir s’euire-détruirc. 

— Mon frère parle comme un homme sage : les 
sachems conianchcs pensent comme lui. 

— Bien. Je ne comprends pas alors qu'elle rai- 
son peut avoir déterminé les chefs à discuter sur 
ce sujet. ' 

— Flah I mon frère comprendra bientôt, s’il veut 
écouter. 

— Chef, vous avez une malheureuse habitude, 
vous autres Peaux-Rouges, c'est d’envelopper vus 


pensées de tant de circonlocutions qu’ils est impos- 
sible de deviner le point où vous voulez arriver. 

Le Cerf-Noir se luità.rirc, de ce rire silencieux 
particulier aux Indiens. 

— Mon frère sait mieux que personne découvrir 
une piste, dit-il. 

— Certes I mais encore fant-il pour cela qu’on 
me montre une trace ou une empreinte, si faible 
qu’elle .soit. 

— Et mon frère a découvert la piste que je n’ai 
fait que lui indiquer? 

— Oui. 

— Ooha I je serais curieux de connaître le fond 
de la pensée de mon frère. 

— Alora écoutez-moi .à votre tour, Cerf-Noir : je 
serai bi-ef. Le Renard-Bleu est envoyé par les 
Bisons-Apaches aux Comanches-Antilopes pour 
leur proposer une alliance offensive et défensive 
contre une des deux nations des Visages-Pàles qui 
ont déterré la hache l’une contre l’autre. 

Malgré tout le flegme dont la nature et l’éduca- 
tion indienne l’avaient doué, le chef ne put dissi- 
muler l’étonnement qu’il éprouva en entendant ces 
paroles. 

• — Asch'c/i 1 fit-il, mon frère n’est point seule- 
ment un grand brave et un hardi guerrier, c’est 
encore un homme inspiré par le AVacondah, Sa 
médecine est irrésistible, il sait tout. Le Renard- 
Bleu a adressé cette proposition aux sachems. 

— Et ils ont accepté ? 
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Il s'élança avec clic sur son cheval. (Pd^c cr>1. { ) 


— Non I J(! râpète à mon frère qu’ils n’ont voulu 
donner aucune réponse avant d’avoir son avis. 

— ’rrès-blen alors! Cet avis, le voici. Les chefs 
en feront ce que bon leur semblera. La nation 
comanche est la reine des prairies; les guerriers 
les plus invincibles se rangent sous son totem ; ses 
territoires de chasse s’étendent sur toute la terre: 
seuls les Comancbcs sont invincibles. Pourquoi 
s’allieraient-ils avec les voleurs Apaches? Désirent- 
ils changer leurs lances et leurs erup/ias — fusils — 
en luavelte A tisser la laine? Sont-ils las d’étre des 
gnerriers redoutables? veulent-ils prendre^ des 
jupons de femmes? .A quoi bon se liguer avec scs 
ennemis les plus acharnés, contre des hommes qui 
combattent pour conquérir leur liberté ? Le Uenard- 
Bleu est un renégat des Pawnécs-Serpents : mon 
frère le connaît, puisque lo llenaid est son ennemi 
personnel. Toute p.aix proposée par un pareil 
ambassadeur doit cacher uo piège : plutét la guerre 
qu’une semblable aJUancc. 


11 y eut un assez long silence : le chef réflé- 
chissait profondément A ce qu'il venait d’enten- 
dre. 

— Mon frère a raison, répondit-il enfin: la 
sagesse est en lui, .sa langue n’est point fourchue, 
les paroles que souille sa poitrine lui sont inspirées 
par le Waeondah I Les Comanches ne traiteront pas 
avec les pillards Apaches. Le conseil a demandé 
trois soleils pour réfléchir sur cette grave question; 
dans trois soleils le Renard-lileu retournera avec 
un refus catégorique vers ceux qui l’ont envoyé. 
Les Comancbcs déterreront la hache de guerre plu- 
tét que de s’allier A leurs ennemis. 

— Mes frères, s’ils font cela, agiront comme des 
hommes sages. 

— lU le feront I 11 me reste maintenant A parler 
A mon frère d’une chose qui m’intéresse parlicn- 
lièreinent. 

— Bon. Le sommeil n’appesantit pas encore 
mes paupières, j'écouterai mou frère. 

54 


Digitized by Google 


4x6 


LES TRAPPEURS DE L’ARKANSAS 


— Le Cœur-Loyal est l'ami de l’Oiscau-Noir, 
reprit le chef avec utie certaine hésitation. 

Le cha.sseur sayril avec finesse. 

— L'OtM’au-iNoir est un des braves les plus 
renommés de U ti ibu , continua le chef : sa lille 
Penoukah-Zeninn (/a Larujue-dn-Hkhè) comptera 
quatorze printemps à la chute des feuilles. Le Cerl- 
Noir aime la Langue-de-Biche. 

— Je le sais: mon frère m'a avoué déji que la 
vierge des premières amours avait mis pendant son 
sommeil du trèfle k quatre feuilles sous sa tête. 
Mais le chef s’est-il assuré des .sentiments de la 
Langue-dc-Biche ? 

— La jeune vierge sourit lorsque le chef revient 
d’une e.vpédition avec des sc.ilpsà sa ceinture telle 
tremble lorsqu’il part; elle soigne son cheval en 
cachette, et son plus grand plaisir est do nettoyer 
ses armes, lorsque les jeunes filles de la tribu 
dansent le soir au son du tambour et du chichikoué, 
la Langue-de-Biche regarde pensive du côté du 
calli du Cerf-Noir et elle oublie de danser avec ses 
compagnes. 

— Bon I et la jeune fille reconnaît le son du 
sifllet de guerre de mon frère et se rend joyeuse 
aux rendez-vous que lui donne le chef? Cette nuit 
par exemple, si le Cerf-Noir f appelait, elle se lève- 
rait de sa couche pour se rendre à son signal? 

— Elle se lèverait, répondit laconiquement le 
chéf. 

— Bien ! Maintenant, quelle chose me veut 
detnamier le chef? L'Oiseau-Nolr est riche. 

— Le Cerf-Noir donnera six cavales qui, jamais, 
n’ont senti le tiiors, deux érupahs et quatre robes 
de bison blanc femelle; demain 1a mère du chef les 
remettra à mon frère. 

— Bien t Est-ce donc cette nuit que mon frère 
veut prendre celle qu’il aime. 

— Le Cerf-Noir souffre d’être depuis si long- 
temps séparé d’elle ; depuis la mort de sa femme 
bien aimée l'Oiseau-qui-Chante le calli du chef est 
solitaire, Iji laingiie ile-Bicbe préparera la venai- 
son pour le chef ; que pense le Cœur-Loyal ! 

— .Mon cheval est prêt : que mon frère dise oui, 
je l’accompagnerai si, ainsi que je le crois, c'est 
cela qu’il désire. 

— Le Cœur-Loyal sait tout, rien n’échappe à 
son esprit. 

— Allons sans perdre de temps! Nous accompa- 
gnez-vous, Tranquille? Il faut deux témoins, vous 
le savez. 

— Je ne demande pas mieux, si ma présence 
n'est pas désagréable au chef. 

— Au contraire : le chasseur pâle est un grand 
brave, je serai heureux de le savoir .auprès de moi. 

Les trois hommes se levèrent et sortirent de la 
maison. 

No Eiiscbio releva la tête. 

— Hans une heure nous reviendrons, lui dit en 
passant le Cfeiir-Loyal. 

Le vieux serviteur ne fit ]>as d'objection et se 
laissa retomber sur .sa couche. 

Le cheval du chef était arrêté auprès du raucho; 
il se mit en selle ut attendit les deux chasseurs qui 


étaient allés chercher leurs montures dans le corral. 
Au bout de quelques minutes ils arrivèrent. 

Les trois hommes traversèrent lentement le vil- 
lage dont les rues étaient complètement désertes à 
cette heure avancée de la nuit. Seulement parfois 
des chiens s’éveillaient à leur [rassage, et venaient 
almyer avec fureur après les jambes des chevaux. 

De même que tous les villages d’hiver, ceux-ci 
était gardés .avec soin. De nombreuses sentinelles, 
placées sur dilTéreiits points, veillaient à la sûreté 
commune ; mais, soit qu’elles eussent reconnu les 
trois cavaliers, soit pour tout autre motif, elles ne 
les interrogèrent pas et les laissèrent passer sans 
paraître les apercevoir. 

Après être sorti du village, le Cerf-Noir, qui 
march.aii en tête de la petite troupe, fit un brusque 
crochet sur la droite, et les cavaliers disparurent 
presque amssitét dans un épais fourré où hommes 
et chevaux se cachèrent avec le plus grand soin. 

La nuit était magnifique, le ciel parsemé d’une 
profusion d’étoiles brillantes ; la lune répandait une 
luniière pâle et douce qui, grâce à la pureté de f at- 
mosphère, permettait de distinguer les objets à une 
grande distance. 

Un silence solennel planait sur la forêt dont une 
brise légère agitait doucement la cime des arbres, 
passant à travers les branches comme un souflle 
mystérieux. 

Le Cerf-Noir s'avança sur la lisière du couvert, 
et portant les doigts â sa bouche, il imita â trois 
reprises le cri de la corneille avec une perfection 
telle, que les deux chasseurs restés cachésen arrière 
levèrent machinalement la tête pour découvrir l’oi- 
seau qui avait ainsi crié. 

Après quelques minutes, le cri de la hulotte 
bleue apporté sur l’aile de la brise vint mourir 
comme un soupir plaintif aux oreilles des chasseurs 
attentifs. 

\je Cerf-Noir recommença son signal. Cette fois 
au cri de la hulotte se mêla presque instantanément 
celui de l’épervier d’eau. 

L’Indien tressaillit; il jeta un regard du côté où 
scs amis étaient citibusqués. 

— Mon frère est prêt? dit-il. 

— Je le suis, réi>ondit simplement le Cœur- 
Loyal. 

Presque aussitôt quatre cavaliers apparurent sor- 
tant au galop du village et s’avançant rapidement 
vers l’endroit où le chef se tenait immobile. 

Le cavalier qui galopait en tète de la troupe était 
une femme ; elle faisait bondir son cheval avec 
une impatience fébrile et l’obligeait â galoper èn 
droite ligne en franchissant tous les obstacles qui 
se trouvaient sur son passage. 

Les trois autres cavaliers venaient â une portée 
de flèche derrière elle. 

Cette course avait quelque chose de fanta.stique, 
dans la nuit, au milieu de cette nature grandiose. 

La Langiie-de Biche, car c’était elle, vint tom- 
ber palpitante d.ans les bras du Cerf- Noir. 

— Mc voilà! me voilà! cria-t-elle d’une voix 
joyeuse, mais élrangléeqrar l’émotion. 

L’Indien la serra avec amour sur sa large poi- 
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trine, el l’enlevant de terre, avec cette force irrésis- 
tible que donne ia passion, il s'élança avec elle sur 
son cheval, dans les ûancs duquel il enfonça les 
éperons, et qui pai'tit à fond de train dans la direc- 
tion du désert. 

Au même instant les cavaliers arrivèrent en 
poussant des cris de colère et en brandissant leurs 
armes. 

Mais ils trouvèrent devant eux les deux chas- 
seurs qui leur barrèrent résolument le passage. 

— Arrêtez, Oiseau-Noirl cria le Cœur-Loyal; 
votre fille appartient à mon frère. Le (ierf-Noir est 
un grand chef, son calli est tapissé de scalps, U est 
riche en chevaux, eh armes et en fourrures; la 
Langue-de-Biche sera le ciuatL d’un grand brave 
dont la médecine est puisante. 

— Le Cerf-Noir préiend-il donc m’enlever ma 
tille? répondit l’Oiseau-Noir. 

— il le prétend, et nous scs amis, nous le défen- 
drons! Votre tille lui convient, il la veut. Malgré 
vous et tous ceux qui tenteront de s’y opposer, il 
la prendra pour femme. 

— Ooah! fit l'Indien en sc tournant Vers les 
cavaliers qui l’accompagnaient. Mes frères ont 
entendu; que disent-ils? 

— Nous avons entendu, répondirent les Peaux- 
Rouges. Nous disons qu'eu eflet le (^rf-Noir est un 
grand chet, et que puis<{u'il est assez fort pour 
s'emparer malgré son père et ses parents la 
femme qu’il aime, il la doit conserver. 

— Mes frères ont bien parlé, reprit le Cœur- 
Loyal. Demain je me présenterai au calli de l'Oiseau- 
Nuir pour lui solder l’achat de la tille que le chef 
lui a enlevée. 

— Bon l Demain j’attendrai le Cœur-Loyal et 
son ami, l’autre guerrier des Visages-Pàles, dit en 
s’inclinant l’Oiscau-Noir. 

Après ces paroles, les trois guerriers indiens 
tournèrent bride et rentrèrent au village suivis de 
près par les dgux chasseurs. 

Quant au Cerf-Noir, il s’était enfoncé avec sa 
proie au plus épais de la forêt où nul ne cherchait 
è le troubler. 

Les foriualltés préliminaires d’un mariage co- 
manchc avaient été strictement accomplies de part 
et d’autre. 

Etrange nation que cette nation comanche, qui 
aime à la façon des bêtes fauves, et dont les guer^ 
riers se croient obligés d’enlever violemment la 
femme qu’ils aiment au lieu de l’obtenir du consen- 
tement volontaire de sa famille I 

N’y a-t-il pas quelque chose de grand et de 
noble dans ce caractère hautain et indomptable? 

Ainsi que le Cœur-Loyal l’avait annoncé à tio 
Eosebio, il était resté à peine une heure absent. 

IX 

LE MAftiAGE 

Lorsque les deux chasseurs furent rentrés dans 
le rancho. Tranquille se tourna vers le Cœur-Loyal. 

— Et maiaumaat, l^i dit-il, quaRez-vous C^re ? 


^ Eh ! mais, répondit celut-ci en souriant, ce que 
vous allez faire vous-inème, je suppose, dormir; il 
est près de deux heures du matin. Mais remarquant 
l'air suucieux du Canadien : Pardon, o>on ami, (il- 
il eu SC reprenant, j’oublie que vous avez fait une 
longue route pour venir me trouver ici et que, pro- 
bablement, vuusavezà me communiquer des choses 
importantes. Eh bien 1 si vous ne vous sentez pas 
trop fatigué, je vais rallumer le feu, puis nous nous 
placerons auprès du brasero et je vous écouterai ; 
je n’ai nulle envie de donnir, et l’heure présente 
est des mieux choisies pour une confidence. 

Tranquille secoua doucement la tète. 

— Je vous remercie de votre complaisance, mon 
ami, lui dit-il ; mais, en y réfléchissant, je préfère 
remettre à demain cette conversation ; je n’ai aucun 
motif sérieux ()ui ut’ oblige à parler en ce moment, 
et quelques heures de plus ou de moins n’influeront 
en aucune façon sur les événements que je redoute. 

— Mieux que moi, mon ami, vous savez 1a conduite 
qu’il vous convient de tenir eu cette circonstance, 
je vous répète seulement que je me mets entièrement 
è votre dispt^ilion pour ce qu'il vous plaira de faire. 

— Dormons, ré]>ondit eiï souriant le Canadien. 
Demain, après notre visite à l'Oiseau-Noir, nous 
causerons. 

— Soit, mon ami, je n’insiste pas; voici notre 
lit, ajouUi-t-il en rnoiuranl l'amas de fourrures. 

— Rarement j’eu ai eu d’aussi bon dans le désert, 
dit Tranquille. 

Les deux hommes s'étendirent alors fraternelle- 
ment aux côtésfunde l’autre, placèrent leurs armes 
auprès d’eux à portée de leur main, et bientôt le 
calme de leur respiration indiqua qu’ils donnaient. 

Rien ne vint truublcrle repos dont iis jouissaient, 
et la nuit s’écoula paisiblement. 

Quelques minutes avant le lever du soleil, le 
Cœur- Loyal s’éveilla. Une faible clarté commençait 
à pénétrer dans l'intérieur du rancho par les croi- 
sées privées de volets et de rideaux. Le chasseur se 
leva; au moment où il se préparait à éveiller son 
compagnon, celui-ci ouvrit les yeux. 

— Ah l ah ! fit le Cœur-Loval, vous avez le som- 
meil l)ieii léger, mon ami. 

— Une vieille habitude de chasseur dont je crois 
ue.j’aurai de la peiue à me défaire, à moius de 
emeurer longtemps avec vous. 

— Qui vous en empêche 7 ce serait un grand 
bonheur pour ma mère et pour moi qu’une telle 
détermination. 

— Ne faisons pas de projets, mon ami ; vous 
savez que, à nous autres coureurs des bois, c'est 
à peines! le présent nous ap|>artleül ; ce serait une 
insigne folie de notre part que do compter sur 
l'avenir. Nous reviendrons sur ce sujet ; mainte- 
nant, iK)us avons autre chose à faire de plus pressé, 
je crois. 

— .Nous avons à nous acquitter de la mission 
que nous a confiée le Cerf-Noir; èies-vous toujours 
dans l’inlcntion de m'aider ? 

— Certes, les chefs de votre tribu m’ont reçu avec 
trop du courtoisie pour que je ne saisisse pas avec 
^presâ^ent l’occtuiou qui se pré^eate dè Içqr 
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lémoipner Ia vive sj mpatliicqiipj'éprouvp pour eux. 

— Kli bien ! puisqu’il en est ainsi, aile* tronviT 
vos compagnons, préparez-vous à monter à cheval 
et altemiez-moi ; dans un instant j’irai vous joindre 
•Tu calli qu’ils h ibilent. 

— C’est convenu, répondit ’rranquille. 

Les deui honimes sortirent de la maison. 

So Eusebio avait quitté son hamac et vaquait 
probablement aux .soins du ménage. 

[,e Canadien, après avoir serré la mtvin du Cœur- 
Loyal, se dirigea vers le calli prêté par les Indiens 
è ses compagnons. 

Le jour était complètement venu, les rideaux des 
callis se soulevaient les uns après les autres, et les 
fcmnies indiennes commençaient à sortir pour aller 
chercher le I: ois et l’eau nécessaires à la préparation 
du repas du matin. De [letites troupes ae guerriers 
s’éloignaient dans difl'érentes directions, les unes 
pour se livrer au plaisir de la chasse, les- autres 
pour battre la forêt et s’assurer que nulle pi.stc 
d’ennemis n’existait aux environs du village. 

Au moment où le Canadien passa devant la loge 
de médecine, le sorcier de la tribu en sortit. 

Cet homme tenait ù la main une calebasse rem- 
plie d’eau dans laquelle trempait une touffe d’ab- 
sinthe. 

Le sorcier monta sur le toit (le la loge de méde- 
cine et se tourna vers le soleil levant. Au même 
inst.ant le hachesto ou cricur public cria à trois 
reprises dilférentes d’une voix fortiî ; 

— Le soleil! le soleil ! le soleil! 

Alors de chaque calli sortit un guerrier tenant, 
comme le sorcier, une calebasse dans laquelle élait 
une touffe d’absinthe. 

Le sorcier commença alors une incaiilatioti en 
murmurant des paroles my.stérieu.sc.s que lui seul 
comprenait et en aspergeant les quatre points car- 
dinaux avec l’absinthe, opération imitée de tous 
points par les guerriers. 

Puis, à un signal donné par le sorcier, tous les 
hommes lancèrent le contenu de leur calebasse vers 
le soleil, efl criant en même temps ; 

— Soleil, représentant visible du maître de la 
vie invisible, prolége nous en ce jour qui com- 
mence i donne-nous l’eau, l’air et le feu, car La terre 
nous appartient et noms saurons la défendre. , 

Après cette hautaine prière, les guerriers ren- 
trèi ent dans leurs callis, et le sorcier descendit du 
poste élevé sur lequel il s’était placé. 

Tranquille, parfaitement au fait des coutumes 
indiennes, s’était arrêté et avait attendu dans une 
pose respectueuse la fin de la cérémonie. Lorsque 
le sorcier eut disparu dans la loge de médecine, le 
chasseur reprit sa course. 

Déjà les habitants du village alTectaicnt de le 
considérer comme éuant un des leurs, les femmes 
le saluaient d’un sourire ou d’un mot. aimable au 
assage, et les enfants venaient en riant lui sou- 
aiter le bonjour. 

Lorsque Tranquille entra dans le calli, ses com- 
pagnons dormaient encore. 

Il les éveilla. •' 

— Eh IehItitgaiementJohnDavi3,vousêtcsbicn 


matinal, vieux chasseur. E«t-ce que nous allons faire 
(|iielque expédition ? 

— Non pas (lue je sache, quant A présent du 
moins, rèponditle C.anadien ; seulement nous allons 
accompagner le Cceur-Loyal (lansraccomplissement 
d’une cérémonie. 

— Bah ! de quoi s’agit-il donc ? 

— Du mariage d’un de nos amis, le Cerf-Noir. 
J’ai supposé qu’il éLiit de bonne politique de ne pas 
refuser notre concours, vous surtout, John Davis, 
vous avez intérêt à ce que les Indiens soient bien 
dispo.sés à votre égard. 

— By god ! je le crois. Mais dites-moi, vieux 
chasseur, avez-vous pressenti votre ami au sujet 
de l’affaire qui ut’ amène ? 

— P.as encore ; difl'érentes raisons m’ont engagé 
h attendre un moment opportun. 

— A votre aise, seulement vous savez que cela 
presse. 

— Je le sais, rapportez-vous-en à moi. 

— Oh ! pour celaje vous donne entièrement carte 
blanche. Que devons-nous faire à pré.sent î 

— Rien autre chose que monter à cheval et 
attendre que le Cœur-Loyal nous vienne chercher ; 
c’est lui qui s’est chargé de diriger la cérémonie. 

— Justiu’à présent ce n’est pas fort diflicile, dit 
en riant PAméricain. 

fn un instant les chasseurs furent sur |)ietl, 
eurent fait leurs ablutions et sellé leurs chevaux. 

A peine s’étaient-ils mis en selle qu’un grand 
bruit de conques, de tambours et de chichikoués 
mêlés A des cris (je joie, des coups de fusils, et les 
aboiemeuts saccadés de tous les chiens du village 
annoncèrent l’arrivée du Cteur-Loyal. 

C’était en eflet le jeune chasseur qui s’appro- 
chait. Il s’avançaiten tête d’un nombreux cortège de 
guerriers indiens revêtus do leurs plus magnifiques 
costumes, peints et armés en guerre, montés sur de 
superbes mustangs qu’ils faisaient caracoler avec 
les marques de la joie la plus vive. , 

Le cortège s’arrêta devant le calli. 

— Eh bien, demanda le Cœiir-Loyal, êtes-vous 
prêta ? 

— Nous vous attendons, répondit Tranquille. 

— Venez alors. 

Les cinq chasseurs furent se ranger aux côtés de 
leur ami, et le cortège qui avait un instant fait balte 
reprit sa marche. 

Les Indiens avaient vu avec un vif sentiment de 
plaisir les chasseurs étrangers se joindre à eux ; le 
rôle accepté par le Cœur-Loyal et Tranquille dans 
la cérémonie, leur causait surtout une grande joie 
et leur inspirait beaucoup d’orgueil, en leur prou- 
vant que leurs amis les Visages-l’âles, loin de 
mépriser leurs coutumes ou de s’y montrer indiflé- 
renls, s’associaient au contraire à cette cérémonie et 
témoignaient de leur sympathie pour les Comanches 
en acceptant une place dans le cortège 

l e Cœur-Loyal se dirigea immédiatement vers le 
calli de l’Oiseau-Noir, devant l’entrée duquel un feu 
avait été allumé. Toute la famille du chef se tenait 
accroupie, immobile et silencieuse autour du feu. 

L’Oiseau-Noir, revêtu do son grand cootume de 
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guerre et iiioiilé sur son cheval do bataille, se tenait 
un peu eu avant 4 la tête d'une vingtaine ilo guer- 
riers de sa famille qu’il était facile, aux nombreuses 
i|ueuc3 de loups dont leurs talons étaient ornés, de 
reconnaître pour des guerriers renoimnés et des 
grands braves. 

.\u moment où le cortège arrivait .sur la grande 
place du village, un cavalier solitaire à l’air sombre 
et à la tenue hautaine la traversait, se dirigeantvers 
la loge du conseil. 

O cavalier était le Renard-Bleu. 

A la vue du cortège, un sourire d'une expression 
indélinissablc plissa ses lèvres, et il s'arrêta pour 
laisser défiler devant lui les guerriers comanches. 

— Prenez garde 4 cet homme, murmura Tran- 
quille en se penchant 4 l'oreille du Cœur-Ia)yal ; je 
me trompe fort ou sa mission n’est qu'un leurre et 
il médite quoique trahison. 

— C’est aussi ma pensée, répondit le chasseur. 
Ce visage sombre ne me présage rien de l>on, mais 
le conseil est averti et il le surveille de près. 

— Je le connais de vieille date : c’est un coquin 
émérite; de mon côté, je ne le perdrai pas de vue. 

— M.aLs nous voici arrivés au but de notre course ; 
occupotis-nous de notre affaire. 

Le Ciuur-Loyal leva le bras : à ce signal, la musi- 
que, si on peut donner ce nom 4 l'abominable chari- 
vari produit par tous ces instruments qui, tenus par 
des m.ains inhabiles, produisaient les sous les plus 
disparates, se tut comme par enchantement. 

I..esguerrier3saisirent alorsleuis si filets de guerre 
dont, 4 trois reprises différentes, ils sortirent un 
silHement aigu et prolongé. 

Un silllement pareil répondit aussitôt de la troupe 
de rOiseau-Noir. 

Le cortège avait fait halte. 

Un espace vide d’une vingtaine de mètres environ 
s’étendait entre les deux troupes. 

I/; Cœur- Loyal et Tranquille s'avancèrent seuls 
dans cet espace en faisant caracoler leurs chevaux 
et enbrandi.ssant leurs armes, auxapplaudissemenls 
joyeux de la foule qui adndrait leur adresse et leur 
bonne mine. 

1,’Oisean-Noir et deux de ses comp.agnons se 
détachèrent alors de la troupe opposée et vinrent 
en caracolant nu devant des chasseurs. 

A égale distance 4 pou près des deux troupes, les 
cint) hommes s'arrêtèrent. 

Le Cœur-Loyal, après avoir salué respectueuse- 
ment le chef, prit le premier la parole. 

— Je vois que mon père est un grand chef, dit-il ;. 
.sa tête est couverte du bonnet sacré de plumes de 
la bande des vieux rhiens, de nombreux coups sont 
peints sur sa large poitrine, les queues de loupa 
attachées 4 jes talons creusent la terre, tant elles 
sont notnbreuses ; mon père doit être un des plus 
grands braves de latribu des Comanches-Antilopes ; 
qu’il me dise son nom afin que je me le rappelle 
comme celui d'un chef renommé au conseil et d’un 
brave redoutable au combat. 

Le chef sourit avec orgueil 4 ce compliment 4 
briile-pourpoiiit; il inclina la tête avec dignité et 
répondit : 
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— Mon fils est jeune et pourtant la sagesse résine 
en lui ; son br.as est fort dans Ic-S combats et sa lan- 
gue n’est point fourchue ; sa renommée est aiTivéc 
jusqu'à moi, mes frères le nomment le Co ur-Loyal. 
L'Oiseau-Noir est hêureox de le voir. (Juel motif 
amène le Cœur-Loyal vers rOise.au-iNoir avec un 
cortège aussi nombreux, lorsque lecœur du chef est 
triste et qu’un nuage s'est étendu sur son esprit 7 

— Jesais.réponditle Cœur-Loyal, que le chef est 
triste, je connais le motif de sa douleur: je viens 
avec les braves qui m'accoinp.agr.cnt pour rendre la 
tranquillité 4 l’esprit du chef etchan^r sa tristesse 
en joie. 

— Que mon fils le Cœur-Loyal s'explique donc 
sans p us tarder, il sait i|u'un homme de cœur ne 
joue jamais avatc la douleur d'un vieillard. 

— Je le sais, et je m’expliquerai sans plus de 
détours; mon père est riche, le 'W'.acondah l’a 
toujours regardé d'un œil favorable; sa famille est 
nombreuse, ses fils sont déjà de braves guerriers, 
.ses filles sont sages et belle.s : l’une il' elles, la plus 
belle peut-être, mais la plus aimée certainement, 
a été cette nuit même violemment ravie 4 l’Oiseau- 
Noir. 

— Oui, répondit le chef, un guerrier comanche 
m’a r.avi ma fil le Pennukah-Zenimi et a fui avec cl le 
dans la forêt. 

— Ce guerrier est le Cerf-Noir. 

— Le Cerf-Noir est un des. guerriers les plus 
célèbres et un des chefs les plus sages de ma 
nation; mon cœur s'élançait vers lui. Pourquoi m’a- 
t-il ravi mon enfant? 

— Parce que le Cerf-Noir aime la Uangue-de- 
Biche; uti gratid brave a le droit de prendre par- 
tout où il lui plaît la femme qui lui convient, s’il est 
assez riche pour la p.ayeràson père; l’Oiseau-Noir 
ne peut rien objecter 4 cela. 

— Kn effet, si telle e.<t l’inlention du Cerf-Noir, 
s’il m’oIlVe un rançon telle qu’un guerrier comme 
lui la doit payer 4 un chef comme moi, je reconn.aî- 
trai qu’il a agi d’une façon honorable et que ses 
intentions étaient pures; sinon je serai pour lui un 
ennemi implacable, pai ce qu’il aura trahi ma con- 
fiance et trompé mon espoir. 

— Que l'Oiseau-Noirne se hâte pas de mal juger 
mon ami ; je suis chargé par le Cerf-Noir de (layer 
pour l’achat de la Langue de-Bichc une ranrun 
telle que peu de chefs en ont jusqu'à ce jour reçu 
de pareille. 

— Et quelle est cette rançon? où est-elle ? 

— Les guerriersqui m’accomp.agnent ramènent 
avec eux ; seulement, avant de la remettre à mon 
père, je lui ferai observer qu’il ne m'a pas invité à 
m'asseoir au foyer de son calli et qu’il ne m’a point 
oll'crt le calumet. 

— Mon lils s'asseoira au foyer de mon calli et je 
part.agerai .avec lui mon calumet lorsque la mission 
dont il s’ est chargé sera accomplie. 

— Soit, mon père va être immédiatement satis- 
fait. 

Le Cœur- Loyal, se tournant alors vers les guer- 
riers qui, pendant U'tte conversation stiiclemcnt 
exigée par les lois de l’étiquette indienne, étaient. 
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demeurés silencieux et immobiles, leva la main. 

'Aussitôt plusieurs cavaliers se détachèrent du 
cortège et virent en caracolant et en brandissant 
leurs armes se ranger derrière lui. 

— La rançon ! dit-il seulement. 

— Un instant, objecta l’Oiseau-Noir en s’inter- 
posant tout à coup; cette rançon, de quoi se com- 
pose-t-elle? 

— Vous allez le voir, répondit le Cœur-l.oyal. 

— .le le sais bien, cependant je préférerais être 
insu uit d'abord. 

— Pour quelle raison? 

— Eeah ! pour être à même de la refuser si je la 
trouve indigne de moi. 

— Vous ne devez pas avoir cette crainte. 

— ('.'est possible. Cependant je m’en tiens à ce 
que j’ai dit. 

— A votre aise 1 fit le Cœur-Loyal. 

Il nous faut ici découvrir un des vilains côtés du 
caractère indien. Les Peaux -Rouges sont d’une rapa- 
cité et d’une avarice inouïes. Pour eux la richesse 
est tout, non la richesse comme nous l'entendons 
dans nos contrées, — car ils ne connaissent ptis le 
prix de l'or; ce métal si précieux pour nous u'est 
rien à leurs yeux ; — mais les fourrures, les armes 
et les chevaux constituent, dans leurs mœurs, de 
véritables richesses qu’ils savent fort bien apprécier 
à leur juste valeur. Aussiles transactions des blancs 
avec les alrorigènes de l'Amérique deviennent-eUes 
chaque jour plus difficiles par la raison que les 
Indiens, voyant avec quelle .ardeur les négociants 
en pelleteries recherchent les fourrures, en sont 
venus h, donner à ces marchandises un prix lelle- 
ineni élevé tiu'il est presque impossible aux trafi- 
quants de les obtenir. 

/nrfé inc.' do là donc provient en grande partie 
la haine des blattes pour lus Peaux -Rouges, qui 
traquent, scal|>ent et tuent les trappeurs blancs 
jiartout où ils les rencontrent, pour détruire la con- 
currence. 

L'üise.au-Noir était un Indien de la vieille roche, 
doué d'une forte dose d’avarice. Le digue chef 
'II' était pas fâché, avant de s’engager, de savoir à 
({uni s’eu tenir et .s’il ferait un aussi bon marché 
qu’on cherchait à le lui faire croire. Voilà pourquoi 
il avait insisté aussi viveiucnt pour qu'on lui mon- 
trât les objets composant la rançon. 

Le Cœur-Loyal conuais.sait parfaitement son 
homme ; aussi ne s’émut-il que médiocrement de 
ses demandes. Il se contenta d’ordonner que les 
guerriers chargés de la r.inçun s’approchassent. 

Ceux ci obéirent aussitôt. 

Cette rançon, réellement magnifique, avait de 
longue date été préparée par le Cerf-Noir. 

Elle se composait de quatre juments pleines, de 
Quatre cavales qui n’avaient pa.s porté, d'un cheval 
(le guerre de trois ans, mustang aux jiambes fines 
et à l’œil de feu, de quatre fusils avec chacun douze 
charges de poudre, et de quatre |reaux de bi.sons 
femelles, c’est-à-dire quatre peaux blanches, cou- 
leur fort rare et très-estimée dans la prairie. 

Au fur et à mesure que ces différents objets 
étaient présentés au vieux chef, son œil, sous l'im- 


pression de la joie, se dilatait et brillait d’une lueur 
fauve. Il lui fallait faire des efforts inouïs pour con- 
server le décorum exigé en cette circonstance et 
rcnferuier dans son cœur le plaisir qu’il éprouvait. 

Lorsque tous les présenta lui eurent été offerts et 
que par ses soins ils furent placés sous la garde 
immédiate de ses parents et de ses amis, le Cœur- 
Loyal reprit la parole. 

— Mon père est-il satisfait? lui demanda-t-il. 

— Ooah ! s’écria le vieux chef au comble de la 
jubilation, mon fils, le Cerf-Noir, est un grand 
brave, il a eu raison de s’emparer de la Langue-dc- 
Biche, il n’a fait que prendre son bien, car elle est 
réellement à lui. 

— Mon père en témoignera-t-il ? insista le chas- 
seur. 

— A l’instant même, reprit vivement le chef, et 
devant tous les guerriers ici présenls. 

— Que mon père le fasse donc, afin que tout le 
monde sache que le Cerf-Noir n’est pas un voleur à 
la langue menteuse, et que lorsqu’il assurera que 
la Langue-de-Bicheest sa femme, nul n’ait le droit 
de dire que ce n’est pas vrai. 

— Ainsi ferai-je, répondit l’Oiseau-Noir. 

— Bon I mon père nous suivra. 

— Je vous suivrai. 

'L’Oiseau-Noir rangea alors son cheval à la droite 
de celui du Cœur-Loyal ; la troupe de guerriers qui 
l’accompagnaient se mêla au cortège; et tous se 
dirigèrent vers l’Arche du premier homme. 

Le hachesto attendait au pied de l’Arche, tenant 
en main le totem de la tribu. 

I-e sorcier était placé devant le totem, flanqué à 
droite et à gauche par deux sachems choisis entre 
les plus sages de la nation. 

— Que demandez-vous? dit le sorcier au Cœur- 
Loyal, lors(]ue celui-ci s’arrêta avec tout le cortège 
à deux pas de lui. 

— Nous demandons justice, répondit le cha.s- 
seur. 

— Parlez ! cette ju.stice, nous vous la ferons, 
quelles qu’eu doivent être les conséquences, répon- 
dit le sorcier. Seulemeiu, réfléchissez avant de 
parler, afin de ne pas avoir plus tard à regretter 
votre promptitude. 

— Nous n’aurons à nous re|ientir que (f une 
chose, c’est d’avoir trop tardé à comparaître devant 
vous. 

— Mes oreilles sont ouvertes. 

— Nous voulons que justice soit rendue à un 
guerrier dont on a essayé de ternir la réputation. 

— Quel est ce guerrier? 

— Le Cerf-Noir. 

— Sa médecine est-elle bonnet 

— Sa médecine est bonne. 

— Est-ce un brave? 

— C’e.st un grand brave. 

— <ïu’a-l-il fait? 

— Il a enlevé cette nuit la Languc-de-Biebe, la 
fille de rOi.seau-Noir ici présent. 

— Bon 1 A-t-il payé une botine rançon ? 

— Que l’üiseau-Noir réfïonde lui-même. 

— Oui, dit alors le vieux chef, je répondrai. Le 
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Cerf-Noir e.4t on grand guerrier, il a payé une bonne 
raiijon. 

— Ainsi, reprit le sorcier, mon (ils est satisfait ? 

— Je suis satisfait. 

. 11 y eut un insuatit de silence : le sorcier se con- 
sult.ait h voix basse avec les s,achpni3 qui lui ser- 
vaient d'assesseurs. 

Le sorcier reprit la parole. 

— Le Cerf-Noir est un grand guerrier, dit-il 
d'une voix haute; moi, homnie-niédecine, placé 
sous le totem de la tribu, je déclare qu'il a usé du 
droit que possèdent tous les guerriers renommés de 
prendre leur bien partout où ils le trouvent. A 
compter de ce moment, la Langue-de-Iîiche est la 
femme du Cerf- Noir, pour lui préparer sa nourri- 
ture, nettoyer ses armes, poiter ses fardeaux et 
prendre soin de scs chevaux de guerre. Celui qui 
dira le contraire aura menti 1 Le Cerf-.Nuir a le droit 
d’emmener la Langue-de-Biche dans son calli, 
sans que nul puisse s'y opposer; il est le maître, si 
elle le trompe, de lui couper le nez et les oreilles. 
L'Oiseau-Noir donnera deux |>eaux de bisons 
femelles pour être appendues dans la ggande luge 
de médecine. 

A cette dernière clause, prévue cependant, c.ar 
tout est strictement réglé par le code ue l’étiquette 
en fait de mariages, l’Oiseau-Noir lit une horrible 
grimace. 11 lui semblait dur de se séparer de deux 
des qu.atre peaux qu’il avait reçues depuisquelques 
minutes i peine. Mais le Cœur-Loyal vint en ce 
moment à son secours, et s’interposa d’une façon 
qui ramena le sourire sur ses lèvres. 

— Le Cerf-Noir v.ditleCœur-Loyal d'une voix forte 
aime la Langue-de-Biche, il prétend ne la devoir 
qu’à lui-mème : lui seul payera l’olîrandc au 
Waeondah. Ce ne sont pas deux, mais quatre peaux 
de- bisons femelles qui seront données à la loge de 
médecine. 

Il fit un geste, et un guerrier s’avança portant les 
peaux placées sur le cou de son cheval. 

Le Cœur-Loyal les prit, et les offrant au sorcier : 

— Que mon |)ère reçoive ces peaux I dit-il; il 
saura en faire l’usage qui sera le plus agréable au 
Maître de la vie. 

A cette générosité inaccoutumée les assistants 
éclatèrent en applaudissements et en cris d' une joie 
Irénétique. Les conques, les tambours et les chi- 
chikoués recommencèrent leur tapage infernal, et le 
cortéze se remit en route, se dirigeant vers le calli 
de l’ Oiseau-Noir. 

Le vieux xhef savait trop bien ce tjii'il se devait à 
lui-nième et au gendre qu il venait d accepter, pour 
ne pas, malgré son avarice, se conduire avec un 
certain décorum. 

Dès que le cortège fut arrivé devant son calli ; 

— Mes frères et mes amis, dit-il d’une voix haute 
veuillez honorer de votre présence le repas de 
mariage ; je serais heureux de vous y voir prendre 
part. Mon fils le Cerf-Noir viendra, j'en ai la con- 
viction, donnerà cette fête de famille la physionomie 
qu’elle doit avoir. 

A peine avait-il prononcé ces paroles qu’un grand 
bruit se ût entendre. La foule ondula sur elle- même. 


se sépara violcment, et, dans l’espace laissé libre 
à droite et à gauche, apparut un cavalier galopant 
.à fond de train. 

Ce cav,alier tenait une femme assise sur le cou de 
son cheval, il conduisait une jument en bride. 

A la vue du cavalier, les cris et les vivats redou- 
blèrent. Chacun avait reconnu le Cerf-.Nuir. 

C’était en elTet le chef, qui venait .accomplir la 
dernière cérémonie exigée par l’éti(|uctle. 

Arrivé devant le calli, d'un bond il .sauta à terre, 
sans prononcer une parole; puis il dégaina son 
couteau à scalper et l’enfonça dans le cou de la 
jument. 

La pauvre bêle poussa un hennissement plaintif, 
trembla de tous scs membres et s’all’aissa sur elle- 
inèiue. Le chef alors la renversa sur le dos, lui ou- 
vrit la poitrine, et lui arrachant le cœur palpit.ant 
encore, il eu marqua la Langue-de-Biche au front, 
en disant d’une voix h.aulc et ferme qui fut parfaite- 
ment entendue de tous les assistants attentifs à ce 
qui SC pas.saii. 

— Cette femme est à moi, malheur à qui la 
louche I 

• — Je suis à lui, dit alors la jeune femme. 

A cette dernière parole, les cris de joie redou- 
blèrent. 

La cérémonie olïïcielle était terminée. Le Cerf- 
Noir et la Langue-de-Biche étaient mariés d’après 
les rites de la loi comanche. Chacun mit pied à terre 
et le repivs de mariage commença. 

l.es blancs, peu curieux de manger leur p.art de 
ce repas indien, composé en grande partie de chien, 
de lait bouilli et de viande de cheval, s’étalent mis 
de côté, cherchant à s'éloigner .sans être aperçus. 
Mallieureu-sement l’Oisc.au-Noir et le Cerf-Noir les 
guettaient et leur coupèrent la retraite ; ils furent, 
bon gré mal gré, contraints de s'asseoir au ban- 
quet. 

Tranquille, le Cœur-Loyal et leurs compagnons 
firent contre fortune bon cœur, et mangèrent ou 
feignirent de manger d’aussi bon appétit que les 
autres convives. 

Le repas se prolongea fort avant dans la journée. 

Les Comanches ne boivent pas de liqueurs fortes, 
il est vrai, et n’ont p.as à redouter l’ivresse ; mais 
de même que les .autres ludicns, ils sont d’une vora- 
cité extraordinaire, et mangenljusqu’à n’en pouvoir 
davantage. 

Fæs bl.ancs avaient fort à faire à se défendre de 
toucher à la plupart des vivres, d’une apparence 
plus ou moins suspecte, que pour leur faire honneur 
ou leur offrait incessamment. Cependant, grâce à 
leur conuai&sance approfondie des mœurs indien- 
nes, ils parvinrent à éviter la plupart des invitations 
et à atteindre sans encombre fa fin de ce repas 
homérique. 

.\u moment où le Cœur-Loy.al et Tranquille se 
levaient pour se retirer, le C“rf-Noir s’approcha 
il’eux. 

— Où vont mes frères? demanda-t-il. 

— Dans mon calli, répondit le Cœur-Loyal. 

— Boni le Cerf-Noir les rejoindra bientôt : il a à 
parler à scs frères de choses sérieuses. 
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— Qiic mon frère demeure avec ses àinis, demain 
il sera lenips. 

Le clief fronça le sourcil. 

— Que mon Irère le Cœur-Loyal y prenne garde, 
dit-il : j'ai è l'entretenir de choses delà plus haute 
gravité. 

Le ch.asseiir, frappé malgré lui de l'air soucieux 
du chef, le regarda avec inquiétude. 

— Qu’avez-vous 7 lui demanda- t-il. 

— Mon frère le saura dans une heure. 

— Venez donc, chef! je vous attendrai dans mon 
calli, 

— Le Cerf-Noir ira. 

Le chef s'éloigna alors en posant l'index sur ses 
lèvres, elles chasseurs se retirèrent tout pensifs. 

X 

BÉSBBBECTION 

Nous sommes contraint maintenant de faire quel- 
ques pas en arrière jiour revenir à un des princi- 
paux personn.igcs de cette histoire que nous avons 
trop longtemps négligé : nous voulons parler du 
Scalpeur-Blaiic. 

Le lecteur se soévient sans doute encore que le 
terrible combat commencé sur le pont du brick 
entre Tranquille et le Scalpeur s'était contiuué 
h la mer, au milieu des flots dans le sein desquels 
le féroce vieillhrd avait été précipité et où le nègre 
t'avait suivi. 


Quoniam s'était trop hâté d'annonccr-au C.ana- 
dien la mort de son ennemi ; il est vrai que le nègre 
était de bonne foi, il croyait bien réellement l'avoir 
tué. Le dernier coup de iwignard porté [Kir Quo- 
niani s'était enfoncé profondément dans la poitrine 
du vieillard; la blessure avait été si grave,' que le 
Scalpeur avait cessé immédiatement toute résis- 
tance : ses yeux s'étalent fermés, ses nerfs s'étalent 
détendus comme des ressorts brisés; il avait lâché 
son ennemi auquel jusque-lâ il s'éttiil cramponné, 
et il était demeuré comme une niasseinerle ballottée 
au gré des flots. 

Le nègre rendu de fatigue, à demi asphyxié, 
s'était bfité de remonter sur le pont du navire, 
persuadé que son ennemi était mort. 

Cependant il n’en était rien. Le Scalpeur avait 
seulement perdu connaissance, et son corps ina- 
nimé avait été recueilli par une embaréâtion mexi- 
caine. 

Mais lorsque cette embarcation avait accosté au 
rivage, les hommes qui la montaient, en voyant 
les horribles blessures qui couvraient le corps de 
l’individu qu’ils avaient pris à bord, sa pâleur et 
son immobilité de cadavre, l’avaient, eux aussi, 
cru mort, et sans plus s’en inquiéter, ils l’avaient 
rejeté à l’eau. 

Heureusement pour le Scalpeur, lorsque l’équi- 
p.agc avait pris celte détermination, la clialuupe 
abordait, de sorte que le corps, soutenu et porté 
par la lame, était venu tout doucement s'écliouer 
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sur !e sabifl. L.i p.irtie inférieure du corps demeu- 
rant submergée, la léte et la poitrine seule se trou- 
vèrent mises à sec par le retrait de la lame. 

Soit l’air frais de la nuit, soit le inouveinont de 
va-et-vient que la mer imprimait .'t la partie infé- 
rieure de son corps, soit toute autre cause, au bout 
d'une heure le vieillard .av.ait fait un léger mouve- 
ment : un soupir avait soulevé sa puissante poitrine, 
et quelques gestes instinctifs pour changer de posi- 
tion, avaient clairement montré que cette vigoureuse 
organisation luttait énergiquement contre la mort 
et la contraignait de reculer devant elle. 

Enfin le blessé avait ouvert les yeux, mais de 
profondes ténèbres renveluppaient comme d’un 
noir linceul. D'un autre côté, la fatigue causée par 
la lutte gigantesque qu'il avait soutenue et l'énorme 
quantité de .sang qui s’était échappé par ses bles- 
sures lui avaient causé une faiblcs.se générale, si 
grande tant moralement que physiipienient, qu'il 
fut impossible au .Scalpeur de se rendre compte 


non-seulement de l'endroit où il se trouvait, mais 
encore des circonstances qui l’avaient amené là. 

(’.’étaiten vain qu'il cherchait h mettre de l'ordre 
dans ses idées, à rattraper sa pensée fugitive : le 
choc avait été trop rude, la commotion trop forte; 
il ne pouvait réussir, malgré tous scs elTorts, k 
rattacher le fil brisé de scs pensées. 

Il se voyait seul, blessé, abamionné sur le bord 
de la mer; il comprenait instinctivement tout ce que 
cette position avait d'affreux et de désespéré : mais 
aucune lueur ne jaillissait de son cerveau pour le 
guider dans ce ch.aos horrible. 

Il s'indignait contre lui-mènie de cette impuis- 
sance à laquelle il se trouvait réduit, sans qu’il lui 
fût possible de rien tenter pour se venir en aide à 
lui-inème et s’éloigner de quelques mètr.s .seule- 
ment du gouffre sur le bord duquel il était couché 
et qui allait infailliblement l’engluutir, si sa faiblesse 
était plus forte que sa volonté et trahissait son 
courage. 

5S . 
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Alors, sur celle |)lago(I<>sprtf', il se passa un drame ! 
horrible, draine iiiûuic rempli dV'mouvanies et poi* I 
gnantes péripétie'<, itille insensée (i'nn liomiue i\ 
demi mort voulant lecunquérir l'existence qui lui 
échappait par parcelles, et se débatUnl avec une 
énergie sauvage contre la mort dont la inain fatale 
s’appesantissait déjà sur lui. 

ï.<‘ moindre mouvement qu’essayait le Scalpeur 
lui occasionnait <lessoulTrances inouïes, tantàcause 
de ses nombreuses blessures dont les lèvres étaient 
remplies de î^able et de gravier, que parce qu’il était 
inlérieiirement forcé tie convenir que ces elforts 
n'aboulii aient à rien et que, à moins d'un miracle, 
il éiait infailliblement perdu. 

Ce miracle que le misérable n’espérait pas, dont 
la pensée même ne lui ]>oiivait venir, la Providence, 
dont les voies sont inipénèiiables et qui, souvent, 
ne parait sauver un coupable que p<jiir lui infliger 
un châtiment pins terrible; ce miracle, la Pruvi> 
dence sc préparait à le faire an moment même où, 
à bout de force et d’énergie, le blessé se laissait 
aller vaincu sur le sable, résolu à attendre froide- 
ment celle mort qu'il ne pouvait éviter. 

Les Texiens avaient disséminé sur le bord de la 
mer plusieurs détachements de fiancs-lireurs, qui 
avaient pour mission de .surveiller les mouvements 
des croiseurs mexicains. 

Ces détachements se ralltaient tous entre eux et 
))Ouvnient au besoin se porter avec une rapidité 
exiiéine d’un point à un autre. 

Le hasard avait voulu que lorsqu'on avait rejeté 
à la nier le corps du Scalpeur-Blanc il fût venu 
s’échouer non loin d'un rancho assez vaste, construit 
à quelques pas à peine de la plage, ci dans lequel, 
cette iiuit'là même, en prévision des graves événe- 
ments (jui se préparaient, se trouvaient réunis les 
principaux et ie.s plus influents des chefs de l'armée 
texienne. 

Naturellement les abords du rancho étaient gar- 
des avec soin, et de nombreuses patrouilh s parcou- 
raient les environs, alin d’assurer la sircurilé des 
chefs. 

Lue de ces patrouilles avait vu accoster les cha- 
loupes mexicaines et s’était vivement portée à leur 
rencontre pour les contraindre à s'éloigner, ce à 
quoi elle avait facilement réussi, les Mexicains ne 
se souciant nullement d'engager un nouveau com- 
bat avec des ennemis dont iis ne connaissaient ni le 
nombre, ni la force, cl qu’ils supposaient, avec 
quelque apparence de raison, du reste, devoir éli‘e 
en communication avec les révoltés, avec lesquels 
ils av.aient déjà, une heure auparavant, eu maille à 
)>arlir. 

Lorsque les chaloupe.? eurent regagné le large, 
les Texiens commencèrent à fureter do tous les 
côtés sur la plage, alin de s’assurer que tous leurs 
enueiiiis s’éiaicnt éloignés et qu'ils n’avaient laissé 
personne derrière eux. 

Le premier qui décoiivril le corps du Scalpeur 
appela ses compagnons, et bientôt le blessé eut 
une vingtaine d’individus autour de lut. 

Dans le premier moment, ils le crurent mort. 

!^Scalj>eur entendait (ouicequi sedi?*aii aupré.s 
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de lui sans pouvoir faire un geste ou prononcer uue 
parole. 

Il eut une sccoiuie de terreur immense; ce fut 
lorsqu'un franc-tireur, après s’ être jïenché sur lui 
et l'avoir ntleiuivcmeiit examiné, se releva en disant 
avec insouciance : 

— O pauvre diable est mort, nous n’avons autre 
chose à faire qu'à creuser une fosse dans le sable et 
à le mettre dedans, alin que les coyotes et les vau- 
tours ne<lévorenl pas son cadavre, Que quelques- 
uns d’entre vous aillent chercher U* plus gro.sscs 
pierres qu'ils pourront trouver, tandis qu’avec no.s 
macheies nous creuserons ici la fo.sse : ce sera bien- 
tôt fait. 

A ce: te sentence prononcée d'une voix parfaite- 
ment calme et indifl'érente, comme si c’t ùt été la 
chose la plus simple et la plus naturelle du monde, 
le Scalpeur sentit une sueur froide perler à la racine 
de ses cheveux et un frisson de terreur parcourir 
ses membres. Il lit un effort immense pour parler, 
pour crier, mais ce fut vainement : il se trouvait 
dans cet étal presque caialeplioue, où, bien que 
rmtelligencc conserve toute sa lucidité, le corps 
n'est plus qu’une masse inerte et insensible qui 
n’obéli plus. 

— Arrêtez, dit un autre aventurier ens’inter|>o- 
s.vnt et en maintenant d’un ge.ste ceux qui se dispo- 
saient à aller ramasser des pierres; ne nous pres- 
sons pris tant I Ce pauvre malheureux est une créa- 
ture laiieà l’image de Dieu ; bien uii’il soit dans un 
piteux état, cependant, peut être lui reste-t-il un 
souflle de vie. Nous serons toujours à même de l’en- 
terrer ai noua reconnaissons qu’il est réellement 
mort; uiais auparaviint a.ssurous*uou» que tout 
secours lui est inutile. 

Ces paroles furent pour le blessé comme un 
baume répandu sur ses blessures; malheureuse- 
ment, il lui fut, cette fois encore, aussi impossible 
d’exprimer sa joie, que précédemment <le témoigner 
sa frayeur. 

— Bah ! reprit le premier interlocuteur, IVay 
Antonio est toujours ainsi : si un l'écoulait, tous les 
niort-s ne seraient que <les ble.ssé.s, et il nous ferait 
j)erdrc un temps précieux à leur prodiguer des 
soins inutiles. Cependant, comme rien ne nous 
I pie>se en ce momeni, je ne deenande pas mieux 
que d’essayer à faire revenir celui-ci, bien qu'il me 
paraiS’^c être tout ce qu’il y a de plus mort. 

— Qu’importe I réjKindit fray Antonio, essayons 
toujours. 

I — essayons, soit I lit l’autre en haussant les 
j épaules. 

! — Et d'abord, reitrons-le d'ici. Lorsqu’il sera 

I complètement à sec et qu’il ne courra plus le risque 
d’èirc enlevé par la lame, nous verrons ce que nous 
I aurons à faire. 

' Le blessé fut immédiatement soulevé par quatre 
hommes, et porté doucement à une vingtaine de 
mètres dans un endroit entièreim'iu sec, où il était 
impossible que la mer le vint prendre. 

I Le digne moine prit alors une large bouteille de 
j rhu n qu’il déboucha, et après avoir tracé à chacun 
j son devoir, c'est-à-dire après avoir ordonné que le.s 
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teinpe.s, les poinnels cl le creux de l’estomac du 
blessé fussent vigourcuscnient fi iclioniiés avec du 
rhum, lui-inéiuv se pencha vers lui, et, avec la 
lame de sou poignard, lui ouvrant de force ses 
mâchoires serines comme un étau, il lui versa 
tians la bouche la valeur d'un bon verre de 
rhum. 

L'effet de ce double traitement ne se fit pas long- 
temps attendre. Au bout de quelques secondes. Te 
blessé lit un léger mouvement, enlr'ouvrit faible- 
ment les jeux, et poussa un soupir de soulage- 
ment. 

— Eh ! eh ! fit en riant fray .Antonio, qu’en dites- 
vous, îio Uiqterto ? je crois que voilà votre mort qui 
ressuscite, hein! 

— ('.'est, ma foi, vrai ! répondit l'autre en riant. 
Hein ! voilà un gaillard qui peut se llatter d'avoir 
l'âme chevillée dans le ventre I par exemple, s’il en 
revient, ce dont je ne ré|ionds pas encore, il pourra 
dire qu'il est revenu de loin. 

Cc|iendant les frictionscontiiniaienl toujours avec 
la même, vigueur : la circulation du sang sc réta- 
blissait rapidement; l'oeil du Sc.alpeiir devenait 
moins hagard, ses traits se ilétendaienl peu à peu, 
et une expression de bien-être se répandait sur sa 
physionomie. 

— Vous senter-vous mieux? lui demanda le 
moine avec intérêt. 

— Oui, répondit-il d'une voix faible mais parfai- 
tement distincti'. 

— Tant mieux ! avec l’aide de Dieu, nous vous 
en tirerons. 

Par nu singulier hasaril, le moine n'avait pas 
encore roamnu l’homme ampicl lui-même avait dû 
la vie quelques mois auparavant. 

Les plaies du blessé avaient été lavées avec un 
mélange d’eau et de rhum, déi)arr.as.séi's <lu sable 
et du gravier qui s'y étaient att.achées ; puis elles 
avaient été pansées avec des feuilles A'omjnnn pilé, 
remède extrêmement cflicace pour les ble.ssures, et 
bandées avec soin. 

— L.à ! reprit le moine d’un air satisfait, voilà qui 
est terminé, devais maintenant vous faire transpor- 
ter dans un endroit où vous serez beaucoup mieux 
qu’ici [tour goûter le repos qui vous est indispen- 
sable après une aussi rude secousse. 

— Faites ce qu'il vous plaira de moi, réponditle 
blessé avec effort : je vous dois trop pour avoir la 
moindre objection à présenter. 

— D'autant plus, répondit en riant Ruperlo, que 
ce serait complètement inutile ; le Révérend Père 
s'est chargé de votre guérison, et bon gré, mal gré, 
il vous faudra suivre ses ordonnances. 

Sur un signe de fray Antonio, quatre vigoureux 
gaillards soulevèrent le blessé dans leurs br.as et 
le transportèrent dans le rancho. 

C’était lui que le colonel Meicndez avait vu 
entrer lorsque, conduit par le li.isard à ce même 
rancho, il avait pend.mt rjuelqiies instants écoulé 
et regardé ce qui se |)assait dans l'intérieur. 

Le rancho appartenait à un riche haciendero 
texieii, partisan dévoué de la révolution, et qui 
avait été heureux de mettre à !a disposition de scs 


chefs une retraite qu’il avuiit à une aulie époque 
fait consiniirc pour lui servir de maison de plai- 
sance. 

Cette maison .agréablement située, vaste, bien 
entretenue, était aboiidauiment (>ourvue, non-seu- 
leuicnt de toutes les choses indispensables à la vie, 
mais encore de ces mille riens et de ces colifichets 
luxueux qui complètent ce (ju’on est convenu de 
nommer le confurluble, et <|u’iinc longue habitude 
rend indispensables aux gens riches. 

Les chefs furent d’abord assez c untrariés du sans- 
façon avec lequel fray Antonio les venait ainsi, 
sans dire gare! embarrasser d'un inconnu blessé. 
Mais lorsqu'ils eurent vu en quel piteux état le 
pauvre diable se trouvait, ils ne firent plus d'ubjec- 
tions et laissèrent le moine maître de l'installer où 
cela lui conviendrait le mieux. 

Fray Antonio ne se fit pas répéter l’invitation. 
Aidé par le maîlredu rancho, il transporta le blessé 
dans une s.vlle assez vaste, bien aérée, dont les 
fenêtres donnaieiit sur la mer et dans laquelle le 
Seal; eur se trouva placé dans il' excellentes condi- 
tions hygiéniques. 

Dès (|ue le blessé eut été déposé sur un lit tpi'on 
fit exprès pour lui, — c.ardans ces climaLs torrides 
les habitants ont l'habitude de coucher sur des 
iialle.s ou tout au plus dans des hamacs, — le moine 
présenta à sou malade une boisson narcotique qu'il 
l'engagea à prendre. L’elfet de cette boisson fut 
presque immédiat : quelques minutes .après l'avoir 
hue, ie Scaipcur-Blanc s endormit d’un sommeil 
calme et réparateur. 

I.a nuit SC passa sans autre incident. Le bles.sé 
dormit huit heures tout d'une Irttile ; lors(|u’il 
s’éveilla de ce sommeil, ce ii'élait plus le même 
homme, il se sentait frais, dispos, reposé. 

Quelques jours s'écoulèrent ainsi pendant les- 
quels fray Antonio lui prodigua les soins les plus 
attentifs et les plus affectueux. 

Si, ifans le premier moment, le moine avait pu 
ne pas reconnaitre le Scalpeur-Blanc, cette erreur 
avait été de courte durée. Au grand jour, lorsqu'il 
eut un instant examiné aueiiliveiiient cet huiimie 
dunt l’aspect avait réellement quelque chose 
d étiAUge et.de remarquable, ses souvenirs lui 
reviiireiit eu foule et il reconnut le chasseur si 
redouté dans la prairie par les Peaux-Rouges et les 
blancs eux-mêmes, et auquel, lui-mème, avait dû 
la vie dans des circonstances si singulières : il fut 
heureux de cette occasioti que lui avait olferte le 
hasard de s’acquitter envers cet homme. Mais 
comme, de son côté, soit parti pris, soit réelletuent 
uianque de mémoire, le blessé ne parut se souvenir 
en aucune façon, le moine garda pour lui sa décou- 
verte, et cominua ses soins au blessé sans se per- 
mettre la luoindre allusion qui pût lui faire soup- 
çonner qu’il fût reconnu. 

Les choses allèrent ainsi justiu'aii jour de la 
bataille de Cerro-Pardo. 

\ji matin, comme à .son habitude, fray .Antonio 
entra dans la chambre de son malade, dont la gùé- 
risoii avançait rapidement, grâce â la vertu des 
feuilles d’oregaiio. Ses plaies étaient presque cica- 
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ti isi'ps, le blessé sentait ses forces renaître : il était 
enfin en bonne voie de puérison. 

• — Compaclre, lui dit le moine, j’ai fait pour vous 
tout ce qu'il m'était moralement possible défaire ; 
vous me rendrea celte justice de dire (|ucje vous ai 
soigné comme un frère. 

— Je n'ai que des remerciements à \ nus adresser, 
répondit le blessé en lui tendant la main. 

— Merci ! fit fray .Antonio en prenant cette main. 
Aujourd'hui j'ai à vous anmmcer une mauvaise 
nouvelle. 

— l'iie mauvaise nouvelle ? reprit l’autre av<c 
étonnement. 

— Après cela, fit le moine, celte nouvelle peut 
ètic bonne. Cependant, à vous parler fi ancbemeni, 
je ne le crois pas ; je n’augure rien de bon de ce 
que nous allons faire. 

— Je vous avouerai que je ne vous comprends 
pas du tout ; je vous serai.s extrêmement obligé de 
vous expliquer plus clairement. 

— C’est juste I Au fait, vous ne devez vous dou- 
ter de rien. En deux mots, voici ce qui se passe. 
1.' armée a reçu l’ordre de marcher en avant ce 
matin même. 

— De sorte ?... demanda le blessé. 

— De sorte, reprit le moine avec un sourire 
inaliii, que je suis, à mon grand regret, contraint 
de vous laisser en arrière. 

— Hum ! murmura le Scalpeur avec une e^r- 
tainc appréhension. 

— A moins, reprit fray Antonio, ce que je n'ose 
espérer, que uou.s ne battions les Mexicains, auquel 
cas vous êtes certains de me revoir. 

I.e blessé parais.sait de plus eu plus im|uiet de la 
position dans laquelle il courait le i isque de se 
trouver. 

— Est- ce donc seulement pour in’amioucer cela 
que vous êtes venu ? lui demanda- t-il. 

— Non, rcpi it le moine. Je voubais vous faire 
une proposition. 

— I.aqiielleî demanda-t-il vivement. 

— Ecoutez 1 Vous avez été recueilli par moi 
dans une situation à peu près désespérée. 

— C'est vrai ! je le reconnais. 

— Bien que l'on dise, continua fray Antonio, 
que les blessures que vous avez reçues l'ont été en 
combattant contre nous, bien que quelques-uns des 
nétres, qui, depuis deux jours, se trouvent ici, 
a.ssurent être certains du fait, je n’ai pas voulu 
ajouter foi à leurs paroles. Je ne sais trop pourquoi, 
mais depuis que je voua donne des soins à tort ou 
à raison, j'en suis arrivé !i m’intéresser à vous ; je 
ne voudi itis pas que l’œuvre de votre guérison, que 
jusqu’à présent j'ai si bien menée, péi iciitât. Voici 
ce que je vous propose : A cent milles a peu près de 
l'endroit où nous sommes se trouve un campement 
de blancs et de métis sur lesquels, pendant un cer- 
tain laps de temps, j'ai joui d'une ,as.sez grande 
influence. Je me plais à croire qu'ils ne m’ont point 
encore couiplétement oublié, et que quelqu'un 
arrivant auprès d'eux .!e ma part, sera bien reçu. 
Voulez-vous y aller f C'est une clnmce à courir. 

— Commciu pourrai-je dans l'état de làib'essc et 


de pro'lration où je me trouve. elTectuer ce voyage î 

— Que cela ne vous inquiète pas. Quatre buiniues 
t|ui me sont dévoués vous cotiduiront auprès de mes 
anciens amis. 

— <)b ! .s’il en est ainsi, s’écria vivement le Scal- 
penr, j .accepte .avec joie 1 Quand je devrais périr en 
roiùc, je pi élèrerais cela à demeurer ici st ul. 

— J’esiièi'e que vous ne périrez pas, et que vous 
arriverez au contraire sain et sauf. .Ainsi, c’est 
cotivenu, acceptez-vous? 

— Avec le plus grand plaisir! (luand partons- 
tinns? 

— 'l'out de suite, il n’y a p.as un itist.ant à per- 
dre. 

— Bien ! donnez les ordres nécessaires, je suis 
prêt. 

— Seulement, je dois vous avertir que les amis 
vers lesquels je vous entoie sont des hommes un 
peu de sac et de corde, avec b'S(|uels il ne faut pas 
allicber des préceptes de morale trop .sévères. 

— Que m’importe! Quand ce .seraient des pirates 
des prairies, je n'y attacherais, je vous jure, aucune 
importance. 

— Bravo! je vois quêtions nous comprenons, car 
je crois que ces dignes gentilshommes font un [reu 
tous les métiets. 

— Bien ! bien 1 reprit gaiement le Scalpeur, tic 
vous in piiétez pas de cela. 

— .Alors préparez-vous à ptirtir : je reviens dans 
dix minutes au plus tard. 

Sur CCS dernières paroles le luoinc sortit. 1æ 
viciliard. dont li-s préparatifs n’étaient p.as longs à 
faire, fut bientôt en état de se mettre en route. 

Ainsi qu’il le lui av.ait .annoncé, au bout de dix 
minutes à peine, le moine fut de retour, liuatrc 
hommes le suivaient. Au nombre de ces hommes se 
trouvait Buperto, celui qui, on s'en .souvient, ,av,ait 
émis l’avis d’enterrer le blessé dans le .sable. 

Le mphade était encore bien faible et incap,alile 
de marcher ou de se tenir à chev.al. 

Le moine avait, autant que cela lui avait été pos.si- 
ble, remédié à cet inconvénient en faisant préparer 
pour le blessé une espèce de litière grossière, jiortée 
par deux mules et dans laquelle il pourrait demeurer 
couché. Ce moyen de transport était fort lent et fort 
incommode, surtout pour les guides, dans un pays 
comme celui qu’ils auraient à traverser ; mais 
c'était le seul praticable en ce moment : il fallait 
fuite contre fortune bon cœur, et s’en conteiiler. 

Le blessé fut transporté dans la litière et couché 
le pus' confortablement possible. 

— Maintenant, lui dit le moine, que Dieu vous 
conduise! ne vous inquiétez de rien. Uiqtcrto a mes 
instructions ; je le connais a.s.sez pour être convaincu 
que, (juoi qu’il arrive, il ne s’en écai tera pas. .Ainsi, 
vous pouvez vous fier .A lui ! Adieu ! 

Et, après avoir tendu la main au blessé, fray 
Antonio fit un mouvement pour s'éloigner. 

— Lu instant encore! dit le vieillard en retenant 
la main qu'il avait saisie. Je voudrais vous dire 
seulement un mot. 

— l’allez, mais soyez bref. J'.ai les plus fortes 
rai-.ons pour dé.sircr votre départ immédiat : dans 
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quelques iuslauls il arrivera ici (les blessés qui, 
jusqu’4 ce iiioiiienl, soni dciucurés dans le fort, ei 
(|ue |iroliableiueiil vous ne serira nullouicut cbariiié 
(te rencoiilrer. 

— Je crois comprendre ce que vous me voulez 
(lire, et 4 qui vous faites allusion ; mais il ne s’n^it I 
pas (le cela. Je veux, avant de me séparer de 
vous, sans savoir si je voua reverrai jamais, vous 
e.xprituer la reconnaissance que j'éprouve [lour la 
conduite que vous avez tenue à mon l'gard, recon- 
naissance d’autant plus qramle que je suis con- 
vaincu que vous m’avez reconnu. 

— Et quand cela serait? 

— Vous n’auriez eu qu’un mot à dire jiour me 
livrer aux mains du nies ennemis les plus acharnés ; 
et ce mot, vous n’avez pas voulu le prononcer! 

— Non certes ! car en supposant, comme vous 
semblez le croire, que je vous aie reconnu, je n’ai 
fait que m’acquitter d'une dette que j’avais contrac- 
tée envers vous. 

Iæ visage du vieillard se contractai son o‘il 
devint humide; il serra avec cll’iision la main du 
moine que jusque-là il avait conservée dans la 
sienne, et ce fut d’une voix émue, avec un .accent 
attendri, qu'il lui répondit : 

— Merci ! Oc bienfait ne sera ]>as perdu ; les 
événements de ces derniers jours otit bien modifié 
ma manière de voir sur certaines choses; jamais 
vous ne regretterez de m’avoir sauvé la vie. 

— Je l'espére, mais partez, partez et à la grâce 
de Dieu 1 

— Au revoir! 

— Qnim sa/ic? — Qui sait? — murmura le 
moine eu fais,ant un signe .aux guides. 

(’.cux ci fouettèrent les mules, et la litière se 
mit en marche. 

Sur son chemin, une heure à peine après son 
départ, il croisa une charrette couverte. Dans cette 
charrette couverte se trouvait Tranquille. 

Ils passèrent sans se voir. 

Le moine n’avait rien dit tjue de vrai sur le compte 
de lîuperto. I.e digne aventurier était aux petits 
soins pour le malade, veillant attentivement sur lui 
et tâchant d’abréger les ennuis de la route. 

Malheureusement, la petite caravane avait à 
tiaverser un pays, essentiellement primitif, dans 
lequel les routes n'existaient pas et où, la |dupart 
(lu temps, les guides étaient contraints de se frayer 
un passage à coups de hache. 

La litière n'avanraitque péniblement et avec des 
dinicullésinourest'ttraversdes sentiers abominables, 
et, malgré les précautions les plus minutieuses, le 
blessé souffrait horriblement des cahots et des 
soubresauts que les mules imprimaient â chaque 
instant à la litière. 

Ruperto, pour moins fatiguer le malade, ne 
voyageait que la nuit ou le matin, de fort bonne 
heure, avant que le soleil eût acquis toute sa force. 

Ils marchaient depuis quinze jours environ. I.c 
pays devenait de plus en plus sauvage, le terrain 
s’élevait peu .à peu, le paysage prenait un aspret 
plus abrupt et plus sévère, les forêts vierges se 
rapprochaient, et l’un sentait déjà, aux uudulatiuus 


de plus en plus .accidentée, du sol, que les contre- 
forts des hautes montagnes n’allaient point larder 
à apparaître. 

L’n soir (]ue la petite troupe se trouvait avoir éta- 
bli sou campement de nuit snr les bords d’un cours 
d’eau assez rapide, allluent perdu et ignoré de 
l’Arkansas, le Scalpeur, qui, malgré les fatigues cl 
les privations auxquelles depuis son départ du ran- 
chuil avait constamment été exposé, sentait scs 
forces revenir rapidement, demanda à son guide, 
— chose que jusque l.à par discrétion il n’avait pas 
voulu faire, — combien dejours encore durerait leur 
voyage. 

\ celte question, Uu|)erlo sourit avec finesse. 

— Notre voyageest fini depuisquatre jours, dit-il. 

— (mmmetit! Que voulez-vous dire? s’écria le 
Scalpeur avec un boudde surprise. 

— Les gensque nous allons voir, reprit l’avenlu- 
rier, n’aiment pas à recevoir de visites sans être ax er- 
tis d’avance : les surprises leur déplaisent. Afin 
d’éviter un malentendu, toujours regrettable entre 
vieux amis, j'ai employé le seul moyen qui fût en 
mon pohvoir. 

— Et quel est ce moyen ? 

— Oh ! il est bien simple, allez I Regardez notre 
camp. Est-ce ainsi qu’on se garde, au désert ? Au lieu 
d’èire sur le sommet d’une éminence, nous sommes 
à un abreuvoir de bétes fauves ; la fumée de notre 
feu, au lieu d’ètre dissimulée, estait contraire visible 
à une grande distance. Toutes ces imprudences 
commises exprès ne vous disent-elles donc rien ? 

— .Vhl ah ! fit le vieillard, tous voulez vous faire 
surprendre p;ir vos amis ? 

— J ustc ! De cette façon la reconnaissance se fera 
sans coup férir. El tenez ! si je ne me trompe, voici 
une visite qui nous arrive. 

En effet, en ce moment les branches d’un Uiillis 
voisin s’écartèrent brusquement, et plusieurs hom- 
mes s’élancèrent dans le camp, le machete d’une 
main et le rifle de l’autre. 

XI 

LES PIBATES UES PSAlaiES 

Le Scalpeur Blanc tressaillit imperceptiblcinent 
à l’apparition imprévue des étrangers ; mais il eut 
as.sez de puissance sur lui-même pour conserver en 
apparence ce sang-froid et celte impassibilité dont 
les Peaux-Rouges et les coureurs des bois se font un 
point d'honneur. Il n’abandoima pas la posein.sou- 
ciante qu’il affectait un instant .aupar.avant, et bien 
qu’il scad>l.àt ne les regarder quod’un mil distrait, 
cependant il examina altentivememt les nouveaux 
venus. 

Ils étaient au nombre d’au moins vingt, car ils 
avaient surgi de tous les cOtés à la fois, et en un clin 
d’œil avaientenvcloppé les voyageurs. 

Les hommes, revêtus pour la plupart de la blouse 
des trappeurs et de leur bonnet de [leau de renard, 
avaient une apparence vigoureuse et un aspect 
faioucheiHîufaitspourinspirer la confiance; de plus, 
ilsétaienl armés jusqu’.aux dents, portaiil non-seu- 
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lemoiil le rillect le inachete, mais encore le couteau 
à scalprret le taiiiaha» k en usage parmi les Indiens. 

C.elui (pii parais.sail (Ire leur chef était uii homme 
du trente-cinq ans au plus, d’une taille haute, bien 
prise et bien proportionnée! son Iront large, .ses 
jeux noirs, son uci droit, sa houchu grande, lui 
complétaient uneph^sionomie avenante qui jilaisait 
au premier alxird, bien i|u’enrexauiinant avec plus 
de soin on ne tardât pa.s à reconnaître (pie son 
regard était lau.x et louche, et qu'un sourire sardo- 
iiitiue errait continuellement sur scs lèvres minces 
et pàlc.s. Son visage était encadré par les boucles 
épaisses d’une noire chevelure, qui tomhaient un 
désordre .sur scs épaules et su mêlaient avec une 
barbe toufl’ue (|uc les fatigues d’une vie errante et 
aventureuse commençaient à argenter par places. 

Les quatre aventuriers texiens n’avaient pa.s fait 
un geste. 

Le chefdcs inconnus les considéra un instant, les 
(leux mains appuyées sur l’extrémité du canon de 
.son ride, dont la crosse repn.s,ait àterre. Eiilin, par 
un mouvement qui lui était familier, il rejeta ses 
cheveux en arrière et, s’adressant à nn|)or4o : 

— Eh 1 eh ! compadre, lui dit-il, vous voici donc 
par ici! quel bon vent vous amène dans nos 
parages? 

— Le désir de vous voir, compadre, répondit 
l’autre en kattanl insouciamment le bri(|uel pour 
allumer unit cigarette (pi’il achevait de tordre. 

— Hall ! Cela seulement ? reprit l'inconnu. 

— Quel autre motif pourrai -je avoir, maître San- 
doval ? 

— Qui sait ! fit-il en secouant la tête, la vie a tant 
de singulières exigences. 

— Pour celte fois, vous vous trompex. Uien de 
désagréable ne me lorce à vous faire visite. 

— De plus en plus extraordinaire. Ainsi, comme 
cela, de votre propre mouvement, sans que rien ne 
vous y oblige, voua êies venu? 

— Je ne dis pas cela, ma visilea nécessairement 
un motif. SeulenteiUce n’est aucun de ceux que vous 
supposex. 

— .\h! canarios! je suis content de voir que jene 
sois pas aus.si loin de la vérité que cela en avait 
l’air d’abord. 

— Allons, tant mieux ! 

— Mais, pourquoi, puisque vousme cherchiez, â 
ce que vous dites, n’ètcs-vous pas venu tout droit à 
notre campement? 

Kuperto se mil à rire. 

— Une bonne idée que j'aurais eue li, pour être 
salué par une grêle de chevrotines ! Non, je prélcre 
.avoir agi ainsi que je l’ai fait. 

— Voilà trois jouw que nous sommes sur votre 
piste. 

— Pourquoi ne vou.s-êtes-vous pas montrés plus 
lêitî 

— Je n'étais pas assez sûr que ce fût vous. 

— En .soniine, cela iieut-èlre possible. Ne vous 
.asseyez-vous pas? 

— Pouiquoi faire? Mainlen.ant que la lecon- 
naissaiiceesl faite, j’espère que vous allez venir jus- 
qu'au campemenl? 


— Je n’osais vous le [iroposcr : vous voyez que 
nous ne sommes pas seuls, et que j’amène un étran- 
ger avec moi. 

— Qu’importe? si vous en répondez. 

— Coriis |)our corps ! 

— Eh bien ! alors les amis de nos amis sont les 
nôires, et ont droit à tous nos égards. 

— Je VOU.S remercie, caballero, répondit le Scal- 
peur en s’inclinant ; vous n’aurez pas, je l’espère, à 
vous re|)entir de m’ .avoir oITcrt l’hospitalité. 

— Izi compagnie dans laquelle je vous trouve, 
est pour moi une excellente garantie, seflor, reprit 
raveiilurier avec un sourire cotirloi.s. 

— Est-ce que vous comptez nous conduire au 
caiiipemeiil ce soir même? uem.anda Kuperto. 

— Pourquoi non? nous n’en sommes guère éloi- 
gnés (pie d une quinzaine de milles au plus. 

— C’est vrai, mais ce caballero est blessé, et une 
aussi longue traite après une journée de fatigues... 

— Ob! je me sens fort bien, je vous jure! Mes 
forces sont presque entièrement revenues : je crois 
inèinc que, si le cas l’exigeait, je poiiiTais uic tenir 
à cheval. Ainsi, ne vous gênez pas pour moi, je vous 
prie, (lit te vieillard. 

— Pnis(iu’il en est ainsi, nous )>artirons quand il 
vous plaira. 

— Voilà ipii est dit! lit Sandnval. Du reste, je me 
charge de vous conduire par un chemin (jui rac- 
courcira notre route de priisdemoiiié. 

Tout ("itaiit ainsi cmiveim, les chevaux furent 
sellés de nouveau, et l’on se mit en route. 

Lus iiiconiuis étaient à pied. Le Scalpeur ne vou- 
lut pasKuiirer dans la liiièieî il insista même pour 
qu’on rabandonnàl,.A.ssuraiitqu’elle lui était inutile; 
Cl, coupant un bâton assez long, il se lit une canne, 
et alla se placer ensuite près de Sandoval qui, 
charmé de ses manières, lui jeta un regard satisfait. 

Saiidoval, ainsi que nous l’avons dit, était le chef 
de.s honuues qui avaient, si à l’improvistc, fait 
irruption dans le camp des aventuriers. Ces hommes 
étaient des pirates des prairies. 

Déjà, dans un autre ouvrage, nous .avons expli- 
qué ce que sont les pirates des prairies. Cepen- 
(îant, comme il est probable que beaucoup de me> 
lecteurs d’aujourd’hui ne connaissent pas le livre 
auquel je fais allusion, j’expli(|uerai, en le moins 
de mois (lossible, quelles sortes de gens sont ces 
individus. 

Plus que partout ailleurs on rencontre aux Etats- 
Unis, et dans la plupart des contrées du Nouveau- 
Monde , des hommes qui , n’ étant retenus )>ar 
aucune espèce de lien mural et aucune considération 
de famille, se livrent sans contrainte à toute la vio- 
lenre de leurs mauvais* passions. Ces hommes, 
cnlrainés d'abord par la paresse à la débauche, 
presque certains de rimpimité dans des pays où la 
police est iuipnissante à protéger les honiièlcs gens 
et à appliquer la loi, arriveui de chute en chute 
à commettre les crimes les plus atroces presque 
iiupunémenl, au gland jour, aux yeux de tous, ce 
qui n'a rien que d’oidmaire dans des pays où le 
plus Ion tait la loi. 

Cela dure ain-i jusqu’à ce que la réprobation 
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revienne générale et que, rimlignalion publique se 
fals«iiH enÜn plun forte que la terreur inspirée par 
ces scélérats, ils soient contraints de fuir de ville en 
ville pour échapper au châtiment exetnplaire de la 
loi de Lynch. Traqués partout éoimnc des 1 êtes 
fauves, abandonnés de tous, môme de leurs com- 
plices, ils se retirent de pins en pins vers la fron- 
tière indienne qu’ils finissent par franchir, con- 
damnés désormais h vivre et à mourir au désert. 

Mais là aussi tout leur est hostile : trappeurs 
blancs, coureurs des bois, guerriers Peaux-Uougea 
et bêtes fauves, c’est une lutte de tous les Jours, de 
toute.s les heures, de toutes les secondes, qu’il leur 
faut soutenir pour défendre leur vie sans cesi^e 
menacée. Mais Us ont devant eux Tesparc, les 
repaires des montagnes et des forêts vierges, ils 
peuvent jusqu’à un certain point soutenir tecoml>at. 
Cependant, s’ils demeuraient isolés, ils succom- 
beraient infaillibiement de froid, de faim ou de 
misère, en sup|X)sanl qu'ils ne fussent pas surpris, 
scalpés et massacrés par leurs iinp!acal>ies ennemis. 

Alors, ces hommes mis ainsi au ban de la société, 
sur lesquels chacun se croit le droit de courir sus, 
acceptent iVanchement leur position, li se glori- 
fient de la haine et de la répulsion qu'ils inspirent, 
et, se réunissant en troupes nombreuses, ils ren- 
voient l’anaihèmo dont on les a frappés. Prenant 
pour règle la loi impitoyable des (jrairies, œil pour 
œil, dent pour dent, iis deviennent fonnidahles par 
leur nombre et rendent en toutes circcnsUnces à 
leui*s ennemis le mal qu'ils en reçoivent. 

Malheur aux Indiens ou aux trappeurs qui se 
ha-^ardent à voyager seuls dans les |)rairie.s. Les 
pirates les massacrent sans pitié. Les caravanes, 
les convois d'émigrants sont attaqués et pillés 
par eux avec des ralünements de bai barie atroces. 

Ouelques- uns de ces hommes, qui ont conservé 
un reste de pudeur, quittent le costume de blancs 
pour adopter celui des Pcatix-lbmges, afin do fiirc 
croire à ceux qu'ils ont pillés qu’ils l’ont été pur 
des Indiens; aussi leurs ennemis les plus acharnés 
soiu-ils ces Indiens pour lesquels ils essayent de 
se faire pa.sser. l'.cpeiidani il arrive souvent cpie le.s 
pirates s’allient avec les Peaux-Rouges appartenaiU 
à une nation pour faire la guerre à une autre. 

Tout leurest bon, lorsqu’il .s’agit de piller; mais 
ce qu’ils préfèrent, ce sont les scfr//jst]ue legouver- 
nemeiil des Ltnts-Liiis, ce gouvernement patriarcal 
et protecteur des Indiens, au dire de certains opti- 
mistes sans conscience, n’a pas honte d’acheter 
cinquante dollar.^ pièce. 

Aussi les pirates sont-ils aus.st adroits que les 
Indien.^ eux,-mêm(*.s pour enlever la chevelure; .seu- 
lement, pour eux, tous scalps sont lions, et lurs- 
f^u’iU ne peuvent rencontrer d’indiens, ils ne se 
font aucun scrupule de scalper les blancs, persua- 
dés qu’une chevelure en vaut une autre, d'autant 
[»lus que le gouvernement américain n’y regarde 
pas de fon près et paye sans marchamler et sans 
demander des dciail.s, pourvu que les cheveux 
Hoient longs et noirs. 

La troupe de pirates du capitaine Sandoval était 
une <les plus nombivuses et des mieux organisées 


du fiant- \rkansas : .scs compagnons, tou.sgons de 
sac et de corde, formaiciu ia plus magnifique col- 
lection de bandits qui sc puisse imaginer. 

PendaîJi assez iongieinp.s fray .Vntonio avait, 
sinon fait complètement partie de la troupe, du 
moins, en diverses circonstances, il avait participé 
à ses opérations et profilé de ceruains bénéfices plus 
qu’illicites, en fournis.sant au capitaine des rensei- 
gnements certains sur le passage de plusieui's cara- 
vanes, sur leur force et sur la roule qu’elles se 
proposaient de tenir. Bien que le digne moine eût 
renoncé à ce trafic hasardeux, cependant sa con- 
version n’était pas d’a.ssez ancienne date pour que 
les pirates eussent complètement oublié les ser- 
vices qu'il leur avait rendus et u'emssent pa.s con- 
servé (le lui un bon souvenir; aussi, lorsqu'il avait 
été contraint d’abandonner le ftcnlpeur-Blanc, 
nvait»il pensé tout de suite à scs anciens anii.s. 
Oite idée lui était venue d’autant plus natutellc- 
iiient que le Scaipcur Blanc, par le genre de vie 
que jusqu'alors il avait mené dan.s le désert, avait, 
croyait-ii, dans le caractère beaucoup de points de 
re.s8eniblnnce avec ce.s écumeurs du dé.scrt, «pii 
comme lui étaient sans pitié et ne reconnai.ssnient 
d’autre loi que leur capncc. 

Dans la troupe de francs-tireurs que le moine 
avait organisée depuis son retour au bien, se trou- 
vaient qiiel(|ues hommes plus battus que les autres 
par les tempêtes de la vie d’aventures, (’es hom- 
mes, fray Antonio les avait vus à l'œuvre, il les 
appréciait à leur juste valeur; mais il les con.servatt 
auprès de lui, par une espèce d’intuition, afin 
de les avoir sous la main, si quelque jour le hasard 
voulait qu'il lût contraint de recoui ir à un remède 
héroïque pour sortir d’un mauvais pas, toujours 
facile à prévoir lorsqu’on se confie aux hasards 
de la vie de partisan. Parmi ces compagnons d’élite 
.se trouvait naturellemonl Ruperiu : aussi ce fut lui 
qu’il chargea de choisir trois homme.s sûrs pour 
eswrier le blessé jiisqu'ati campement du capitaine 
Sandoval dan.s le Haut-Arkansas. Nous avons vu 
qi,e le moine ne s'était pas trompé et de quelle 
façon Uuperto s’était acquitté de la mission qui 
lui avait été confiée. 

oh a dit .‘îouventqueles honnêtes gens se recon- 
naissent toujours entre eux au premier coup d’œil : 
ce mol est tmeore beaucoup plus vrai appliqué aux 
c:oquins. 

Le Scalpeur-Bianc et le pirate n’avaient j as mar- 
ché dix minutes côte à côte, que ia meilleure intel- 
ligence s’était déjà établie entre eux. 

Le capitaine admirait en mnateur, et surtout en 
connaisseur, la stature athlétique de son nouveau 
compagnon. Ses traits rigidc.s qui semi)iaieiU taillés 
dans le granit, tant ils étaient fermes et accentués, 
scs yeux noirs et étincchmts au regard profond, 
enfin, jusqu’à .sa parole brève et .saccadée, tout 
dans le vieillard l'attirait et excitait sa .sympatliie. 

IMusieurs fols il lui avait nlfei i de le faire trans- 
porter sur les épaules robustes de deux de ses com- 
pagnons, pour lravi‘i*ser les pa-S'agesdilliciles. Mais 
le vieillard, bien que ses blessures encore mal fer- 
mées le fissent extn'unement soulViir cl que la faii- 
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Ce& hommes ^(aicnl des pirates des prairies. (Page col. a.) 


f^c l’hccablil, déclina continuelleineiU ses offres 
bienveillantes, se bornant à répondre que la dou- 
leur physique n'était rien, et que l'hoiiinie qui, à 
force de volonté, ne parvenait pas à la vaincre, 
devait être méprisé à l'égard d'un enfant ou d'une 
vieille femme. 

Devant un raisonnement aussi péremptoire, il n’y 
avait pas de réponse. Sandoval se contenta donc de 
baisser la tète alTirmativeinent, et ils continuèrent à 
cheminer silencieusement. 

I.a nuit était tombée depuis longtemps déj^, mais 
c'était une nuit claire et étoilée qui permettait de 
marcher siirement et sans crainte de s'égarer. 

Après trois heures d'une course assez dilTicile, les 
voyageurs atteignirent enfin la crête d’une colline 
élevée. 

— Nous sommes arrivés, dit alors Sandoval en 
s'arrêtant sous le prétexte de se reposer un instant, 
mais, en réalité, pour offrir <\ son compagnon qu’il 
voy,ail essoulllé, bien qu'il ne se plaignit pas, l'oc- 
casion de reprendre haleine. 

— Comment, arrivés ! fit avec étonnement le 
Scalpeur, en jetant un regard autour de lui, mais 
sans apercevoir le plus petit indice de campe- 
ment. 

En effet, les aventuriers se trouvaient sur une 
espèce de plate-forme large de quinze cents mètres 
environ, complètement dépourvue d’arbres, excepté 
au milieu de la plate-forme où un immense aloês de 
plus de dix iiiètres de tour s’élevait superbement 


et planait seul sur le désert, dont il semblait être 
le roi. 

Sandoval laissa un instant son compagnon cher- 
cher autour de soi, puis il lui dit en étendant le 
bras vers l’arbre géant : 

— Nous serons forcés d'entrer chez nous par la 
cheminée. Bah ! une fois n’est point coutume, et 
vous ne m’en garderez pas rancune, lorsque je vous 
aur.ai dit que cela n’arrive que parce que j'ai voulu 
raccourcir la route. 

— Vous savez que je ne voua comprends pas du 
tout, capitaine, répondit le Scalpeur. 

— Je m’en doute un peu, fit en souriant Sando- 
val. Mais venez et vous aurez bientét le mot de 
fénigme. 

I.e vieillard s’inclina sans répondre, et tous deux 
s’avancèrent vers l'arbre, suivis par leurs compa- 
gnons quisouri,iient de l’élonnement de l’étranger. 

Arrivé au pied de l’arbre, Sandoval leva la tête. 

— Ohé ! cri.a-t-il, es-tu 14, l'Ours : 

— Où serais-je si n’étais pas 14 ? répondit une 
voix rude qui sortit du sommet de l’arbre. Il faut 
bien que je vous attende, puisque maintenant vous 
prenez la manie de vous promener pendant toute la 
nuit. 

Les pirates se mirent 4 rire. 

— Toujours aimable I reprit Sandoval. C’est éton- 
nant comme cet animal d’Ours a toujours le mot 
pour rire ! Allons, descends l’échelle, vilaine bête ! 

— Vilaine bête I vilaine bête ! grommela la voix. 
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Je passe le premier pour vous cnseiijncr la route. (Psge 441 , col. 1.) 


I)ien que son propriétaire demeurât toujours invi- 
sible, voilà comme il me remercie I 

Cependant une assez longue échelle en bois des- 
cendit à travers les branches. Sandoval s'en saisit, 
l'assujettit solidement, et se tournant vers le 
blessé : 

— Je passe le premier pour vous enseigner la 
roule. 

— Faites! répondit résolument le Scalpeur-.m.iis, 
by god I je passerai le second, je vous le jure ! 

' — Tiens I ht le capitaine en se retournant, vous 

I êtes des Etats-Unis 7 

— Que vous iuiporte 7 riposta l’autre d’un ton 
bourru. 

— A moi, rien. Seulement, je ne suis p.is fâché 
de le savoir. 

— Eh bien, vous le savez I Après ? 

— Après? reprit Sandoval en riant : vous allez 
vous trouver avec îles compatriotes, voilà tout. 

— Cela m’est bien égal, 

1 ‘ 


— Canaries I et à moi donc? fit le capitaine en 
riant toujours, et il monta. 

Le blessé le suivait pas à pas. 

L’échelle était appuyée sur une plate-forme 
large de près de deux mètres, parfaitement dissi- 
mulée au milieu d'un fouillis de branches inextri- 
cables. Sur cette plate-forme se tenait le pirate 
au(|url son chet avait donné le nom d’Ours, nom 
qui lui convenait parfaitement, tant il avait l’air 
bourru et l'apparence sauvage. 

— Quoi de nouveau? demanda le capitaine en 
mettant le pied sur la |date-furme. 

— Rien, répondit-il laconiquement. 

— Tous les détachements sont rentrés? 

— Tous, excepté le vôtre. 

— La Gazelle et l’Aiuéricainc sont dans la 
grotte 7 

— Elles y sont. 

— C’est bien I Quand tout le monde sera monté, 
tu retireras l’échelle et tu nous rejoindras. 
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— (l'est bon, Cnraî! je sais ce que j'ai à faire, 
peni-^trel 

SanHoval sc contenta de hausser les épaules sans 
lui répondre. 

— Venez, dit-il au Scalpeiir témoin muet de 
celte scène. 

Ils traversèrent la plate-forme, 

milieu de Tarbro était coiTipléteinent ci*eu.\, 
non pas qu'il eût été creusé ainsi à main d'homme : 
non, la vieillesse seule avait fait tomber en poiis- 
sièro le cn»ur de l’arbre, tandis que l’écorce demeu- 
rait verte et vigoureuse. Les pirates, qui depuis 
longues années déjà habitaient une grotte fort vaste 
qui s’étendait sous la colline, avaient vu un jour la 
terre sc défoncer en un certain endroit à la suite 
d’un orage : voilà de quelle façon la cheminée, 
ainsi qu'ils la noimnaieiu, avaient été découverte. 

pirates, comme tous les animaux pillards, 
niineni beaucoup avoir plusieurs sorties à leurs 
repaires ; cette nouvelle issue que leur fournissait 
le hasard leur (il d’autant |)lus de plaisir, que pur 
la même occasion ils se trouvèrent avoir un belvé- 
der du baiiL duquel ils apercevaient une immense 
étendue de pays, ce qui leur permit de surveiller 
les alentours de leur demeure ci de découvrir au 
loin lescuuemis qui auraient tenté de les surpren- 
dre. 

l'ne plate-forme fut construite à une certaine 
hauteur afin de conserver l’écorce intacte; et, au 
moyen de deux échelles adaptées rune-ui dedans, 
l'antre en dchoi*s, mais celle-ci se retirant à volonté, 
la conimunicatiou fut établie. 

Sandoval jouissait intérieurement de l’élonne- 
ment do son hôte. En effet, l'ingénieuse combinai- 
son des pirates sendiiait merveilleuse au Scalpeur 
qui, onbliatil son flegme et son impassibilité, lais- 
sait ( éborder sa surprise. 

— Maintenant, lui dit-il en lui montrant la 
scroiuie échelle (pii s’enfonçait en tcTreà une assez 
grande piolundeur, maintenant nous allons des- 
cendre. 

— A vos ordres, à vos ordres, by godî répondit 
rincomiu. L’est réellement admirable! Passez, je 
vous suis. 

Ils commencèrent alors à descendre avec précau- 
tion à cause de l’obscurité, car le pirate j»lacé en 
faction hur le mirador, oubli, .soit malice, avait 
négligé de prendre des torches, ne supposant pas, 
disait-il, que ses camarades rentreraient aussi taid. 

Seul, le Scaipeur-Blanc avait suivi les piruiis 
par l’étrange chemin que nous avons indiqué. Ce 
chemin, fort agréable pour des piétons, était, 
comme on le comprend, coinplétementiiiipraticablc 
pour des cavaliers. Aussi, Huperto et ses trois 
compagnons avaient quitté Sandoval au bas de la 
colline, et, faisant un détour as^ez long, ils étaient 
allés chercher la véritable entrée de la grotte, 
entrée que du reste tous quatre connaissaient de 
longue date. 

Au fur et à mesure que l&s deux hommes des- 
cendaient, la lumière se faisait si bien qu’ils stMu- 
blaieiit s’enfoncer dans une fournaise. En mettant 
pied à terre, le Scalpeur sc trouva dans une taverne 


immense, éclairée par une profusion de torches 
tenues par les pirates qui, groupés au bas de 
réchtdle, semblaient faire un honneur d’assister 
à l'arrivée de leur chef et de lui faire une pompeuse 
réception. 

I a grotte avait des proportions grandioses. 
L'endtoil où le Scalpeur avait mis pied à terre 
était une vaste .salle où venaient rayonner plusieurs 
galeric-s d'une profondeur immense et de directions 
diaméiralcinent opposées. 

C'eût été une scène digne du crayon de C.alloi 
que le spectacle ofi'eri au Scalpeur dan.s cette salle 
où il arrivait sans être attendu. Là se trouvaient 
réunies des physionomie.s étranges, des costumes 
extraordinaires, dL\s poses impossibles; tout donnait 
un caractère [iarlicniier à cette multitude f\'oul/awx 
acclamant leur chef avec des cris de Joie et des 
riigissemenu de hèles fauves. 

Le capitaine Sandoval .savait trop à quelle espèce 
d'hommes il avait aifairc pour sc laisser émouvoir 
ar la réception que lui avaient improvisée ses 
audits; loin de paraître louché de leur enlbou- 
siasme, il fronça le sourcil, releva la tète, et pro- 
menant sur la foule attentive uu regard chargé de 
menace : 

— (^lu’cst ceci, caballeros? dit-il. Cuimnent se 
faii-il que loiw vous vous trouviez ici à ju’attendre ? 
Vive lhü.sl il doit être survenu quelque maladresse 
dans l'exécution de ntes ordres pour que je vous 
voie si empres.sés autour de moi ! qu’on me 
laisse, nous éclairciions ce fait plus lard, (^uani à 
présent j’ai besoin d’éire seul : allez! 

Les bandits, sans répondre, s’inclinèrent devant 
le chef et s’éloignèrent imntédiatement, se disper- 
sant si promptcmeni dans les galeries latérales 
qu’en moins de cinq minutes la salle se trouva 
complètement déserte. 

Au même iiisiant parut Uuperto. U avait laissé 
.ses coiupngnons avec d'anciens camarades qui 
s'étaient chargés de leur faire les honneurs de la 
grotte, et il venait rejoindre riiomiue qui lui avait 
été confié. 

Sandoval tendit cordialement la main à l avcntu- 
ricr, mai.s avec celle conlianc.e derhoiimie fort qui 
se sent dans son centre, ce que remarqua le Te.\ien. 

— Oh! oh! dit-il, nous ne sommes plus dans lu 
prairie, il me semble! 

— i\«m, répondit sérieuseiiient le capitaine. Et 
appiiyaiii sur les mots avec une certaine aflecta- 
tion : Vous êtes chez moi. Mais, ajouta-t-il en sou- 
riant avec amabilité, que cela ne vous inquiète pas : 
vous ôtes mes hôtes, et vous serez traités coiniue 
vous mériti'Z de i’élre. 

— Bon I bon ! lit Huperto, qui ne s’eii Imssa pa.s 
imposer par ces iiiniiièrcs cavalièrt s, je sais où le 
bât vous blesse, compadre. Bien 1 j’y vais porter 
remède. Et s’adressant à l’Ours qui en ce inouicnt 
môme d<‘sceiulait l'éclndlc avec sa mine bourrue et 
ellaroiichéc : Priez la (iazelle-Blancbe de venir ici ; 
dites-lui bien surtout quec'est le capitaine Sandoval 
qui désiit; l'embrasser. 

l.e clief d<^ pirates sourit, et tendant la main à 
l’aveiilurier ; 
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— Pardonnez-niui, Ktipcrto, liii<lit-il, vous savez 
cuiiibieii j'aiiiie celte eiii'aiit. I.arsi|iie je reste un 
Jour sans la voir, il me semble >|u’il me muiiquc 
(|iiclque chose, je me trouve malheureux, 

— C,anarios!-je le sais bien, répondit en souriant 
liuperto. Aussi, vous voyez <|iie pour vous remettre 
dans votre assiette ordinaire je n'ai pas hi-siié à 
donner à l’Ours l’ordre de faire venir la seule per- 
sonne que vous ayez jamais aimée. 

I.c capitaine soupira sans ré|M)udre. 

— Allons, reprit paiement ravenluricr, elle va 
venir, remettez-vous, carambal II ferait beau voir 
que pour une enfant qui, prubableincnt, parce 
qu elle jouait, a oublié de vous embrasser à votre 
retour, vous nous fassiez plus Innj'leinps la moue; 
songez que nous sommes vos hOies, que nous 
avons les droits imprescriptibles tpic nous donne 
l’hospitalité, et que vous ne devez, sous aucun pré- 
texte, nous faire mauvaise mine, 

— Hélas, mes amis, ré|>ondit-il avec un soupir 
étoulTé, vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir 
combien il est tloux à un misérable comme moi, mis 
hors la loi, de |)ouvuir se dire i|u’il existe au monde 
une créature qui l’aime pour lui même, sans calcul 
et sans arrière |ienséc. 

— Chut! lit vivement Huperto, en lui posant la 
main sur le bras, chut ! mon ami : la voilé. 

.\1I 

n*X5 Ijl CROTTE 

Ru]>erto ne s’était pas trompé. Kn ce moment 
.arriva, bondissant comme un jeune daim, la plus 
délicieuse créature qui se puisse voir. 

C’était une enfant d'une douzaine d'annëe.s au 
plus, mignonne, fraîche et rieuse. Ses gratids yeux 
noirs, sa bouche aux lèvres roses et au.\ dents de 
perles, ses magniliques cheveux noirs llottaiu en 
deux énormes tressesjusqu’à mi-jambe, son costume 
excentrique, plutôt masculin que féminin, tout con- 
courait à lui donner un cachet d’étraiigeié, àen faire 
quelque chose de fantaisiste, d’inouï, d'angélique 
même, tant sa grâce, sa désinvolture, son frais et 
innocetitsourire, ses grands yeux profonds et rêveurs 
tranchaient admirablement avec le cadre de bandits 
vulgaires et hideux qui l’entouraient. 

Aussitôt que l’en fanl aperçut le capit,aiue,nn éclair 
de joie traversa son reg,ard, et d’un .saut elle fut dans 
ses bras, pressée avec amour sur la large et puis- 
sante poitrine du brigand. 

— Ah I lit-il en baisant sa soyeuse chevelure et 
d’une voix qu’il chercliail vainement â .adoucir, la 
voilé donc enfin, ma Gazelle chérie! tu as bien 
tardé à venir ! 

— Père, répondit-elle en lui rendant ses caresses, 
et d'une voix délicieusement timbrée, j’ignorai.s 
votre retour : il est tard, je n’espéra'is plu.s vous 
voir aujourd’hui, j’allais dormir. 

— .Alors, Nina, reprit-il en la posant à terre et 
lui donnant un dernier haiser, il ne faut p,as demeu- 
rer plus longtemps ici. Je vous ai vue, je vous ai 
embrassée, ma provision de bonheur est faite pour 
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jusqu’à demain. Allez dormir, je ne suis pas égoïste, 
moi ! je ne veux pa.s que vous |)erdiez vos fraîches 
couleurs. 

— Oh! lit-elle en secouant gentiment sa tête 
mutine, je n’ai plus envie de dormir : je puis encore 
rester quelques inslants avec voua, père. 

l.eScalpeur-Rlancconsidéraitiivecun étonnement 
croissant cette admirable enfant, si folle, si rieuse, 
si aimante, et qui paraissait si aimée ; il ne pouvait 
s’expliquer sa présence au milieu des pirates et 
l'alfeciion que le capitaine lui témoignait. 

— Vous aimez bien celte jeune fille? dit-il en 
attirant doucement l’enfant vers lui et en la baisant 
au front. 

Gelle ci le regarda avec ses grands yeux étonnés, 
mais sans témoigner la moindre crainte, ni sans 
chercher à se soustraire à ses caressc's. 

— Si je l’aime 1 répondit le pirate : cette enfant 
est la joii.' et le bonheur de notre foyer. Groyez-vous 
donc, .ajouta-t-il avec une certaine amertume, que 
parce que nous .somnies des bandits hors la loi, nous 
avons étonllé tout sentiment généreux dans nos 
co urs? l)étrom|icz-vous ! la- jaguar et la panthère 
aiment leurs petits, l’ours pris lui-même chérit les 
siens : serions-nous plus léroces que ces .animaux 
regardés comme les plus cruels de la création? Oui, 
oui, nous .aimons notre hlaiichc Gazelle ! C’e.st notre 
hun génie, notre sauvegarde: tantqu'elle demeurera 
parmi nous, tout nous réussira, car le bonheur 
raccompagne. 

— Oh 1 alors père, s’écria-t-elle avec ell'usion, 
vous serez toujours heureux, car jaimais je ne vous 
quitterai. 

— Qui peut répondre de l’avenir? murniura-t-il 
d’une voix étoufléc. tandis qu’iin nuage de triste.ssc 
se lépandait sur sa mâle physionomie. 

— Vous êtes un heureux pèrel dit le Scalpeur 
avec un soupir profond. 

— Oui, n’cst-ce pas? la Gazelle-Blanche n’esl 
pas seulement .à moi, elle nous appartient à tous : 
c’est notre fille adoptive. 

— Ah I lit le Scalpeur sans rien ajouter et en 
bai.ssaiit tristement la téie. 

— Va, enfant, reprit Sandoval, va te livrer au 
repos, la nuit s’avance. 

[.a jeune fille se relira après avoir .salué les 
trois hommes d’un doux regard, et bientôt elle 
disparut dans les profondeurs d’une galerie laté- 
rale. 

I.c capitaine la suivit du regard aussi longtemps 
qu'il la put apercevoir; pnis se tournant vers scs 
hôtes qui, comme lui, étaient demeurés sous le 
charme de cette scène touchante. 

— Suiver-moi, senores, leur dit-il : il se fait tard, 
vous devez avoir faim, et besoin de repos. L’haspi- 
talité qu’il m’est permis de vous offrir sera modeste, 
mais fraiiclie et cordiale. 

Les deux hommes s’inclinèrent et le suivirent 
dans une galerie de chaque côté de laquelle étaient 
des espèces de cellules fermées par de grandes 
nattes attachées aux parois en forme de rideaux. 

De distance en distance, destorclies de bois d’o- 
cote fichées dans des anneaux de fer répandaient 
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une lumière roiiReAtie, fumeuse, mais sufTisaiite 
cependant pour se guider. 

Aprèsavoir iiiarché pendant environ dis minutes, 
et traversé plu.sieurs galeries communiquant entre 
elles et formant un véritable dédale où tout autre 
se serait inévitablement égaré, le capitaine s'arrêta 
devant une cellule et, soulevant le rideau qui en 
fermait l’ouverture, il fit signe h ses compagnons 
d’entrer. Sandoval les suivit et laissa retomber la 
natte derrière lui. 

Lii cellule dans Laquelle le capitaine avait intro- 
duit ses hfiles, était vaste ; les murs en étaient assez 
élevés et, par des fissures invisibles, laissaient péné- 
trer un air frais qui en rendait le séjour agréable ; 
des cloisons la partageaient en plusieurs parties 
(pii formaient autanuie cbambres. 

l'n encensoir d’or, volé probablement dans une 
église et suspendu à la voûte, contenait une lampe 
d huile odorante qui répandait une brillante clarté 
dans la grotte. 

Malheureusement, le reste de l’ameublement ne 
répondait point à ce spécimen précieux, et était au 
contiaire (les plus modestes. 

Il se composait d’une grande table de chêne noir 
grossièrement èquarrie, de six équipales et de deux 
buiaccas, espèces de fauteuils à dossier renversé et 
qui seuls avaient des prétentions au confortable. 
Les murs étaient tapissés de bois d'elks et de 
bigorhns, de cornes de bisons, d'assathas, et de 
grilfes d’ours gris, dépouilles opiraes des animaux 
tués par le pirate dans scs chasses au désert. 

La .seule chose qui attirât l’attention était un 
magnifique râtelier contenant toutes les armes en 
usage dans l’Amérique, depuis la lance, la fièche 
et la sagaie, jusqu’.à l’épée, le machetc, le fusil 
double et le pistolet d’arçon. 

On voyait que le pirate avait donné des ordres 
pour la r'éa'ption de scs hiites, car des écuelles en 
Iiois, des verres de cristal et des plats d'argent 
étaient disixisès sur la table au milieu de grands 
vases de grès rouge contenant les uns de l’eau, les 
autres du uiezcal et du pulque, ces deux boissons 
favorites des Mexicain.s. 

L'Ours, avec sa physionomie bourrue et l'air 
rechigné qui lui était habituel, se préparait à servir 
les convives, assez nombieux du reste, car une cin- 
(luantaine de banditsdevaient prendre partau repas. 

— .V table, senores, dit gravement Sandoval âses 
hôtes en prenant un é(]uipal sur lequel il s’assit. 

Iæs autres l’imitèreut, et chacun tirant son cou- 
teau de sa botte, une attaque générale et vigoureuse 
commença sur un magnifique pâté de venaison. 

L’appétit des convives, aiguisé par une longue 
journée de jeûne, avait besoin d’un tel réconfor- 
tant. Du reste, nous devons rendre cette justice au 
chef des pirate.s, que son butfet paraissait ample- 
ment pourvu et qu’il faisait admirablement les hon- 
neurs de chez lui. 

Les premiers inoiiientsdu repas furentsilencieux, 
les Mexicains ne songeaient qu’à manger. Mais lors- 
que la première faim fut apaisée et (|ue, suivant la 
mode anglo-américaine généralement admise dans 
les prairies, la bouteille circula, l’apparente froi- 


deur qui avait régné parmi les convives tomba tout 
d’un coup, et chacun se mil d’abord à converser 
avec son voisin le plus proche : puis les voix s’éle- 
vèrent insensiblement, et bientôt tout le inonde 
parla à la fois. 

Seuls, deux hommes, pendant ce rep,as qui nieiia- 
çait de finir en orgie, n’avatent usé qu’avec modé- 
ration de la bouteille : ces deux hommes étaient 
Sandoval et le Scaljieur-Blanc. 

Lcchef des piratas, tout en excitant ses convives 
à boire, avait eu grand soin de se coiiscner sobre 
et de sang-froid. Il examinait avec une certaine 
inquiétude l’honime singulier que le hasard lui 
avait donné pour hôte : cette sombre ligure lui 
faisait une impression de malaise qu'il ne pouvait 
s’expjiquer ; il n’osait cependant le questionner, la 
loi du désert défendant d’adresser la plus, légère 
question à un étranger, tant qu’il ne plaît pas à 
celui-ci de se faire connaître. 

Heureusement pour Sandoval, dont l’impatience 
et la curiosité croissaient de minute en minute, 
Ruperto n’avait pas un moins grand désir d’expli- 
quer le but de sa visite dansles prairies. Au moment 
donc où les conversation.s particulières, de plus eu 
plus animées, étaient devenues générales et où 
chacun semblait faire assaut à qui crierait le plus 
fort, le Texien frappa fortement et à phisieuis 
reprises du pommeau de son poignard sur la table 
pour réclamer le silence. 

Les cris s’arrêtèrent instantanément, et toutes 
les têtes se tournèrent vers lui. 

— Que voulez-vous, Ruperto? lui demanda San- 
doval. 

— Ce que je veux 1 répondit celui-ci, dont la 
langue s’épaississait sous l’influence des nom- 
breuses et copieuses libations qu’il avait faites : je 
réclame la parole. 

— Silence 1 dit le capitaine d'une voix de stentor, 
maintenant, allez, Ruperto! nul ne vous interrom- 
pra, quand bien même vous parleriez jusqu'au lever 
du soleil. 

— Detnonios I fit en riant le Texien, je n’ai pas 
la prétention d'abuser aussi longtemps de votre 
patience. 

— Agissez à votre guise, compadre : vous êtes 
mon hôte et, de plus, une vieille connaissance, ce 
qui vous donne ici le dioit de faire tout ce que 
vous voudrez. 

— Merci de votre galanterie, capitaine I Je dois 
d’abord, en mon nom et en celui des personnes (jui 
m'accompagnent, vous adre.sser de sincères remer- 
ciements pour votre splendide hospitalité. 

— Passons! passons, dit négligemment le capi- 
taine. 

— Non, non, ne passons pa.s, au contraire, 
caramba ! On ne trouve pas tous f s jours dans les 
prairies une table aussi bien .servie que la vôtre. Il 
faudrait être ingrat comme un moine pour ne pas 
le reconnaître. 

— lié! fit en riant le capitaine, ne ni 'avez-vous 
pas dit, lorsque je vous ai rencontré ce soir, que 
vous m’étiez envoyé par le moire Antonio ? 

— lin elfct, caiiitaine. 
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— t'n (ligne tno'.ncî observa Sandovah H me 
rappelle le révêieml .bdin /.iimiiers, un mlnisfrc 
protcsiant <{ui fut, il y a quelque dix ans, pendu ii 
Uàion-Uouge pour bigamie, (i'éiait un bien saint 
homme! je me souviens qu’au pied de la poli tice il 
lit à la fouie un discours édifiant (pii arracha des 
larmes à la plupart des assistants. Mais revenons à 
fray Antonio. J’espére qu’il ne lui est point arrivé 
malheur et qui) jouit toujours d'une bonne santé. I 

— Lorsque je l'ai quitté, sa santé était excellente. 
Pourtant il se peut qu'il soit fort gravement malade 
en ce momeni, et môme qu'il soit mort. 

— Uayo de DiosI vous m’iiKiuiétcz, comjïadre. 
K\pli(tuez-vous. 

C’est bien simple. Le 'fexas, fatigué des exae* 
lions sans cesse rcn.aissanles du Mexique, s’est 
révolté pour conquérir sa liberté. 

— Très-bien, je le sais. 

— Vous savez aussi sans doute que tous les 
esprits d’élite se sont rangés sous le drapeau de 
l’indépendance. Naturellement fray Antonio a levé 
une cuadnlla et s'est mis au service des insurgés. 

— C'est assez ingénieux, fit en souriant le capi- 
taine. 

— N’est-ce pas! Oh! fray Antonio est un adroit 
politique. 

— Oui, oui I à preuve que dans les commence- 
ments de linsurrection, il lui arrivait souvent de 
UC plus savoir lui-méme à quel parti il appartenait. 

— Que voulez-vous 1 fit Ruperto avec noncha- 
lance : il est diiliciie de se reconnaître dans un 
boulevci'semcnl général! Mais maintenant ce n’est , 
plus cela. 

— Ah ! il parait fixé? 

— Complètement: il fait partie de i’.armée libé- 
ratrice. Or, le jour même de mon départ, les insur- 
gés marchaient an devant des forces mexicaines 
pour leur livrer bataille ! VoilA pourquoi je' vous ai 
dit qu’il était iwssible cpie fray Antonio fiit grave- 
ment indisposé, et peut-être iiièuie qu’il fût mort. 

— J’espère que ce malheur n'est point arrivé. 

— .Moi aussi. Quelques minutes avant de se met- 
tre en marche, fray .Vntonio, qui s’intéresse beau- 
coup, à ce qu’il parait, au caballeio blessé qui 
m’accomp.agne, ne voulant pas r.^bandonner seul 
rt sans secours au pouvoir des Mexicains, si mal- 
heureusement rarmée libératrice était vaincue, m’a 
chargé de le conduiiv auprès de vous, certain que' 
vous auriez grand soin de son ami et que vous le 
recevriez bien à cause de votre vieille amitié. 

— 11 a eu raison de compter sur moi, je ne trom- 
perai pas sa confiance. Cabullero, ajouta-l-il en se 
tournant vers le vieillard, qui, pendant totile celle 
conversation, était demeuré froid cl impassible, 
vous nous connaissez maintenant, vous savez (pie 
nous somme.% des pirates! Nous vous offrons l’hos- 
piialilé du désert, hospitalité franche, illimitée, 
envers et contre tous, et nous vous l’offrons sans 
vous demander ni qui vous êtes ni ceque vous avez 
fait avant de mettre le pied sur notre territoire. 

— A quelle condition me faites-vous tous ces 
avantages? demandalcvicillard, cm s'inclinant avec 
une froide politesse devant le chef des bandits. 


— A aucune, senor, lépnndii-il. Nous ne vous 
demandons rien, pas mèinc >olro mnn! Nous 
sommes des prosciits et des bannis, nous autres: 
tout proscrit, quels que soient les motifs qui 
ramènent ici, a, de droit, sa place à nuire foyer. 
Kt mainten.am, ajouia-t-il en .saisissant une bou- 
teille et SC versant une rasade, h votre heureuse 
arrivée piarmi nous, sefiorl faites- moi raison. 

— Un moment, caballero! Avant de répondre 
votre toast, j ai, si vous le permettez, (|uelques mots 
à vous dire. 

— .Nous vous écoulons, sefior. 

Le viiillard se le\a, redressa sa hj.utc t.iille 
et promena silencicusemcut sur les assistants un 
rc.ard soucieux et fascinateur. 

Un profond silence n;gnait dans rassemblée. L*n 
proie à une vive anxiété, tonsattendaient imp.aiiem- 
ment (jue le Scidpeur parlai. 

Enfin il prit la parole, tandis que son visage, 
jusqu’alors froid et sévère, s'animait d'une expres- 
sion de douceur dont on ne l'aurait p.xscru capable. 

— Seuores, dit-il, votre franchise provoque la 
mienne; la générosité, la grandeur de votre récep- 
tion m’oblige ut à me faire coniiaitre. Lorsqu’on vkmt 
réclamer l’appui d'hommes tels que vous, on doit 
ne leur rien cacher. Oui, je suis proscrit ! oui, je 
suis banni! mais proscrit et banni par ma propre 
volonté 1 Je pourrais demain, si cela me plaisait, 
rentrer dans le sein d’une sociéfé qui jamais ne m’a 
rejeté : je ne fais ici ni allusions, ni np))lications. Je 
resteau désert pour accompiirun devoir que je me 
suis imposé à moi-inôme : ie poursuis une ven- 
g(îance, vengeance implacable que rien ne pourra 
assouvir complètement, pas inème la mort du der- 
nier de mes ennemis! vengeance qui n’est qu’un 
rêve insensé, un cauchemar horrible, mais que je 
poursuis et que je poursuivrai quand mémo, jasqn’ji 
l'heure suprême où, sur le poiul de rendre le tler- 
lui'r soupir, je mourrai avec le regret immense de 
ne m’être pas assez vengé. Voilà le but de ma vie, 
la cause qui m’a fait abandonner l’existence des 
hommes civilisés pour prendre celle des bêtes 
fauves : la ves(;eanceI Maintenant vous savez ([ui 
je suis ; quand je vous aurai dit mon nom, vous me 
connaîtrez tout à fait. 

La voix du blessé, d’abord calme cl basse, avail 
graduelle ment monté au diapason des passions 
intérieures qui l'agitaient, et était devenue vibrante 
et saccadée. Les assistants, dominés malgré eux par 
ces accents p.T^sionnés, écoutaient, la poitrine hale- 
tante, suspendus |X)ur ainsi dire aux lèvres de cet 
homme étrange qui, en révélant le secret de sa vie, 
avait remué dans leurs emurs et fait vibrer doulou- 
reusement la seule fibre sensible qui y existât 
encore. Car, eux aussi, n’avaient plus (pi’im seul but, 
un seul désir, la vengeance contre la société qui les 
avait rejetés comme une écume immonde. 

C(îs hommes devaient comprendre ceue nature 
forte et vindicative, l’admirer, la jalouser même, 
car elle était plus complète et plus vigoureusement 
trempée que la leur. 

I.orsquc le Scalpeur eut cessé de parler, tous se 
levèrent comme d’un conmiun accord, et appuyant 
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siir la taille leurs mains fréiiiissanlcs, ils se peii- 
chèieiU vers lui, altendant avec une iinpalience 
(iévreuse la révélation de ce nuin. 

Mais par une révululiou étrange , le blessé 

f iaraissait avoir oublié ce qui se passait autour de 
iii et ne plus se rappeler, ni ce qu’il avait dit, ni 
le lieu dans lequel il se trouvait. Sa tête était penchée 
sur sa poitrine; le front dans la main droite, les 
yeux fixés vers la terre, il cherchait vainement à 
inaitriser le flot d'auiers souvenirs, plaie toujours 
saignante que dans un moineut d'exaltation il avait 
si imprudeniiuent ravivée. 

Sandoval lecoiisidéra un instant avec uneexpres- 
sion de tristesse et de pitié, et lui appuya la main 
sur l'épaule. 

A cet attouchement, le vieillard, brusquement 
rap(>elé au sentiment des choses extérieures, se 
redressa comme s’il avait reçu une commotion élec- 
trique, et jetant autour de lui un regard égaré ; 

— Que me voulez-vous? dit-il d une voix rauque. 
— Vous dire votre nom, répondit leiiteiuent le 
pirate. 

— Ah! lit-il, vous le savez donc? 

— Il y a dix minutes Je l’ignorais encore. 

— Kt maintenant?... 

— Maiiitenaut, je l’ai deviné. 

L u sourire ironique passa sur les lèvres pâles du 
vieillard. 

— Vous le croyez? dit-il. 

— J'en suis sûr. Il n’y a pas au désert deux 
hommes de votre trempe : vous éte-s le génie du 
mal, si vous n’étes point le Scalpeur-Blanc. 

A ce nom un frémissement électriijue parcourut 
les membres des assistants. Le vieillard releva liè- 
renient la tête. 

— Oui, dit-il d’une voix brève, je suis le Scal- 
peur-lilanc! 

Pendant cette longue conversation, nombre de 
pirates amenés, soit pur le désoeuvrement, soit par 
la curiosité, étaient successivement entrés dans la 
salle du souper. En entendant prononcer ce nom 
que, defiuis si longtemps, ils étaient accoutumés à 
admit er, en voyant enfin cet homme pour lequel ils 
éprouvaient une secrète terreur, ils poussèrent un 
hurra formidable que les échos sonores de la grotte 
répétèrent â l’infini, et <pii fit treinhler la voûte 
comme si elle eût été agitée par un tiemblement 
de terre. 

Le Scalpeur-Blanc lit un geste pour réclamer le 
silence. 

— Senores, dit-il, je suis fort reconnaissant des 
manifestations .amicales dont je suis f objet. Jusqu’à 
présent j’avais refusé toute e.spèce d’association, je 
m’éLais obsliné à vivre seul et à accomplir .sans aide 
l’ieuvrc de destruction à laquelle je me suis con- 
sacré, Mais, .après ce qui s’est j)a.s.sé ici, je dois 
manquer à la promesse que je m'étais faite à mui- 
mème : celui qui reçoit doit donner! Désormais je 
suis des vôtres, si vous me jugez digne de faire 
|>artic de votre cuadrilla. 

A cette proposition, les hurras et les cris de joie 
redoublèrent avec un entrainement et une frénésie 
extrêmes. 


Sandoval fronça les sourcils ; il comprit que son 
pouvoir précaire était memicé. Mai.s, trop adroit et 
liop fin pour laisser deviner les crainte.s secrètes 
qui l’agitaient, il résolut de tourner la difliculté et 
de ressaisir par un coup de maître le commande- 
ment qui allait, il le -sentait instinctivement, lui 
échapper. Elevant le verre qu’il tenait à la main : 

— Muchachos [ s’écria-t il d’une voix vibrante, 
je bois au Scalpeur-Blanc ! 

— Au Scalpeur-Blanc ! s’écrièrent les bandiLs 
avec entraînement. 

Sandoval donna à la première effervescence le 
teuq)s de se calmer. Excitant lui-même l’enthou- 
.si.asmc, il réclama enfin le silence lorsque cet 
enthousiasme fut arrivé au paroxysme. 

Pendant quelques minutes, ses elforLs furent 
vains, la's tètes commençaient à s’échauffer sous 
l'influence des copieuses et ince.ssantes libations de 
mezcal, de pulque et de refino de Gawlogne. Peu à 
peu eniin, et comme la mer après la tempête, les 
cris s’apaisèrent, le calme se réwbiit, et fon n’en- 
tcnilit plus qu’un bruit sourd et confus de paroles 
murmurées à l’oreille. Sandoval .se hâta de profiter 
de ce moment fugitif de silence pour prendre la 
parole. 

— Senores, dit-il, j’ai à vous faire une proposi- 
tion qui, je le crois, vous conviendra. 

— Parlez! parlez 1 s’écrièrent les pirates. 

— .Notre association, repritSandoval, est fondée 
sur l’égalité la |)lus entière de ses membres, qui 
élisent à leur choix l’homme qu’ils croient le plu.s 
digne de les commandi r. 

— Oui ! oui ! .s’écrièrent-ils. 

— Vive Sandoval ! dirent quelques-uns. 

— Laissez parler, n’interronqrez pas, vociférè- 
lent le plus grand nombre. 

Siindoval, nonchalamment appuyé sur la table, 
suivait d'un oeil indilférent en apparence ces diverses 
manifestations, bien qu’il fût en proie à une vive 
anxiété et que son ca-ur battît à rompre sa poitrine. 
C’était un coup de partie qu’il jouait ; il le savait, 
car il avait, avec cette infaillibilité de coup d'œil de 
tous les ambitieux, calculé toutes les chances pour 
ou contre. Aussi, n’était-ce qu’à force de volonté 
qu’il était parvenu à imprimer à son visage une 
rigidité de marbre qui ne laissait eu rien deviner 
l’agonie suprême qu’il soutirait intérieurement, 

Lor.sque le silence fut à peu près rétabli et qu’il 
put espérer d’être entendu, il reprit d’une voix 
ferme ; 

— Vous m’avez fait l’honneur de me nommer 
votre chef! cet honneur, je crois m’en être jusqu'à 
présent rendu digne. 

Il fit une pause comme pour attendre une 
réponse. Lne rumeur d'assentiment vint douce- 
ment chatouiller son oreille. 

— ‘Où veut il en venir? murmura l’Ours d’un air 
Irourru. 

— Vous allez le savoir, répondit Sandoval qui 
r.av,ait entendu. Et il continua ; Dan.s l'intérêt com- 
mun, je crois démon devoir aujourd'hui de vous 
rendre le mandat i|ue vous m’avez confié ; vous 
.avez à présent parmi vous un bommu plus capable 
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que moi de vous commander, un homme dont le 
nom seul imprimera la terreur au cccur de nos 
ennemis. En un mot, je vous ollre ma démission, 
en vous proposant d'élire, séance tenante, )>our 
vous commander à ma plaa*, le Scalpeiir-Bhinc I 

Ce fut alors seulement que Sandoval connut 
réellement les sentiments de scs compagnons à son 
égard. Sur deux cents pirates réunis en ce moment 
dans la salle du souper, les deux tiers à peu près 
se prononcèrent immédiatement pour lui, refusant 
énergiquement la démission qu en apparence il 
oiTrait avec tant d'abnégation ; la moitié de l'autre 
tiers ne donna aucune marque d’approbation ni de 
désapprobation. Trente ou quarante indi\idus sur 
la totalité des bandits reçurent seuls cette proposi- 
tion avec des cris de joie. 

Cependant, ainsi que cela arrive presque tou- 
jours en semblable circonstance, ces irctue ou 
quarante individus, à force de cris et de hurle- 
ments en auraient bientôt entraîné d’autres et 
seraient probablement devenus avant peu une ma- 
jorité imposante, si le Scalpeur-HIanc lui-mCme 
n’avait jugé à propos de s'interposer. 

Iaj vieil aventurier ne briguait nullement le 
honteux honneur d’étre élu chef de ce ramassis de 
scélérats qu’il méprisait du fond du cœur, et que la 
force des circonstances l’obligeait seule à accepter 
pour compagnons, 11 était, au contraire, résolu 
à leur fausser compagnie dès que ses hlessuixs 
seraient fermées et qu'il se sentirait capable de 
reprendre sji vie errante. Aussi, au moment où les 
cris et les jurons se crois^iient dans l’air avec une 
intensité de plus en plus menaçante, où déjà quel- 
ques-uns des pirates à bout d’arguments commen- 
çaient à porter la main à leurs couteaux et à leurs 
pistolets, où une affreuse bataille allait commencer 
entre ces hommes chez lesquels le sens moral 
n’existait pas et que ne retenait par conséquent 
aucun seniimeiU d’honneur ou daffection, il se 
leva, et prenant la parole au milieu des vociféra- 
tions de ces forcenés, il protesta énergi(|uemcnt 
contre la proposition faite par Samloval, ne vou- 
lant, disait-il, accepter autre chose que l’boimcur 
<le combattre à leurs côtés, de partager leurs dan- 
gers, et se reconnaissant surtout incapable de les 
commander. 

Devant une aussi énergique dénégation toute 
opposition devait céder. Ce fut ce qui arriva en 
eifet. 11 se fit alors une réaction en sens contraire, 
et les pirates supplièrent Sundoval de conserver le 
coin mandement, en protestant de leur dévouement 
pour lui. Saiidoval, après s’ètre assez longtemps 
fait }>rier pour les bien convaincre de la francbisc 
de sa conduite, finit par se laisser persuader et 
consentit à conserver ce jwuvoir qn’intérieurement 
il avait un instant si redouté de perdre. 

paix fut alors rétablie comme par enchante- 
ment. et pendant quele^i pirates buvaient des flots 
de mezcal pour fêter l’heureuse conclusion de cette 
affaire, le capitaine conduisit ses hôtes dans un 
compartiment séparé de la grotte, où ils furent 
enfin libres de se livrer au repos. 

Cependant Sandoval, qui, à tort où à raison, 


avait cru un instant son pouvoir menacé par le 
Scal(>eui -Blanc, lui en garda intérieurement ran- 
cune et se promit in pettn de s’eu venger à la pre- 
mière occasion. 

Mil 

COMVEnSATlON 

Tranquille et le Cœur-Loyal s’étaient, ainsi que 
nous l’avons vu, retirés aussitôt que l’occasion leur 
avait semblé favorable, ei ils étaient rentrés dans le 
rancho du chasseur, où no Ensebio avait tout pré- 
paré pour les bien recevoir. 

I.e Cœur-Loyal était trop triste de sa nature, le 
Canadien trop préoccupé par une idée fixe que jus- 
qu’alors il avait renfermée dans son sein, pour que 
ces deux lionmies prissent aux fêles grossières des 
Indiens le moindre intérêt. Tout ce bruit, toute celte 
rumeur les fatiguaient : ils éprouvaient le besoin de 
se recueillir. 

Dona Jésus les reçut avec ce calme et radieux .sou- 
rire qui semblait passer sur son visage pâle et triste 
comme un rayon de soleil glissant à peine entre 
deux nuages. 

Attentive àsaiLsfaire leurs moindres désirs, elle 
leur savait gré de leur retour, et cherchait, par 
ces miiie petits soins dont les femmes seules 
possèdent le secret, à les retenir le plus longtemps 
possible auprè.s d’elle. 

Lu maison du chasseur, si paisible, si confortable, 
bien qu’aux yeux prévenus d’un Européen elle 
eût paru à peine au-dessus de la plus misérable 
chaumière de nos campagnes, formait un contraste 
qui ne manquait pas d’une certaine grandeur avec 
les huttes en cuir des Peaux-Rouges, ces hutte.s, 
réceptacles de vermine, où se laissait voir rincurie 
la plus profonde et le plus complet oubli non-seule- 
ment du bien-être, mais encore des plus simples 
jouissances de la vie. 

\jQ Cœur-Loyal, après avoir respectueusement 
baisé au front sa mère, serré la main de Do Eusebio 
et cnrressé ses chiens qui sautaient ajirès lui en jap- 
pant joyeusement, se mit à table en fnisant signe à 
Tranquille de l’iiniier. 

Depuis la veille, un changement singulier s’était 
opéré dans la contenance et jusque dans la physio- 
nomie du vieux chasseur. 

Lut demies gestes étaient ordinairement si francs 
et si brusques, semblait géué ; son (eil voilé avait 
perdu le feu qui l’éclairait et lui donnait une si 
noble expression ; ses sourcils se fronçaient inces- 
samment sous relforl d’une pensée secrète; sa 
parole elle-même n' était plus nette comme d’habi- 
tude. 

Lejeune homme suivait d’un regard pensif, avec 
un mélancolique sourire, mouvements du chas- 
seur. Lorsque le repas fut terminé, et que les pipes 
furent allumées, après avoir d’un geste prié.sa mère 
et fiü Eusebiü de sortir, il se tourna vera le Cana- 
dien. 

— Mon hôte, dit-il d’une voix affectueuse, nous 
sommes de vieux amis, n’est-ce pas? bien que nous 
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Oui, dit-il d'uni; \oix brève, je suis lu Scaipcur-Ulaiw. (Piigu 4^6, uol. i.J 


ne nous connaissions rjue depuis peu de temps. 

— Certes ! Ctoiir-Loyal, au désert ies amitiés et 
les liaines vieillissent vite ! et nous nous sommes 
trouvés dans des circonstances où deux lioinmes, 
placéscéte ùcAte, s'apprécient un quelques minutes. 

— Me permettez-vous de vous adresser une 
question ? 

— Pardieu ! répondit le chasseur. 

— Mais, reprit lejeune homme, entendons-nous 1 
Me promettez vous de répondre à cette question ? 

— Puuri|uoi p.as ’t fit p, visiblement Tianquille. 

— Quirn snhc ? — iiui sait ? — comme nous 

disons, nous antres Hispano-Américains, lit en 
souriant le jeune homme. 

— Bah! bah ! reprit insouciaiiimcnt le Canadien. 
Faites votre question, mon hôte : je ne prévois pas 
1a possibilité de ne pouvoir vous répondre. 

— .Mais si ce cas se présentait 7 
— Je ne le sup|io.se point : vous êtes un homme 

d'un senstropdroiletd une iiileiligence trop grande 
pour touiber dans ce travers. Ainsi, parlez satis 
crainte. 

— C'est ce que je vais faire, puisque vous m'y 
autorisez ; car vous ni’y autorisez, n'est-ce pas 7 


— Parfaitement 1 

— Alors, écüutez-moi. Je vous connais trop 
bien, ou du moins je crois trop bien vous con- 
naître, pour supposer que vous soyez venu ici dans 
le seul but île me visilcr, sachant qu'un jour ou 
l'autre tous me rencontreriez dans la prairie. Vous 


aviez donc entrepris ce voyage dans un but fixe et 
déterminé; un motif des plus sérieux vous pous- 
sait A désirer me voir. 

Tranquille lit un geste muet d'assentiment. 

Le Cœur-Loyal continua après un instant de 
silence pendant lequel il sembla attendre une 
réponse qui ne vint p.is. 

— Voici deux jours que vous êtes ici. Plusieurs 
fois, déjà, s'est oiTerte l'occasion d'une explication 
franche, explication, soit dit en passant, que j'ap- 
pelle (le tous mes vœux, car je prévois qu'elle se 
résumera en un service à vous rendre, et je serais 
heureux de vous prouver restime que je fais de 
votre caractère. Pourtant, cette explication ne 
vient pas ; vous semblez au contraire la redouter ; 
vos manières à mon égard ont complètement chan- 
gé ; depuis hier, en un mot, vousn'êtcs plus l'homme 
que j'ai connu, cet homme n'hésitant jamais et 
disant toujours haut et ferme sa pensée, quelles 
qu'en dussent être plus tard les conséquences. Me 
suis-je trompé 7 répondez, vieux chasseur. 

Pendant quelques instants le Canadien parut 
assez embarrassé : cettequestion, ainsi faiteàbrûle- 
pourpoint, le gênait singulièi-emenl. Enfin il prit 
résolùment son parti, et relevant la tète : 

— Ma foi, répondit-il en regardant bien en face 
son interlocuteur, je ne puis en disconvenir I Cœur- 
Loyal, vous .avez raison : tout ce que vous avez dit 
est un ne peut plus vrai. 

— Ah I fit le jeune homme avec un sourire de 
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Vous oublies Dieu, mon fils ! (Page 45o, col. 2 .) 


satisfaction, je ne m’étais donc pas trompé I je suis 
hien aise de savoir i quoi m’en tenir. 

Le Canadien haussa philosophiquementlcs épau- 
les, en hoinine qui ne comprend pas du tout, mais 
qui éprouve cependant un certain plaisir ü voir son 
interlocuteur satisfait, bien qu’il ignore complète- 
ment pourquoi. 

Le Cœur-Loyal reprit : 

— Maintenant j’exige au nom de cette amitié 
qui nous lie, j’exige, dis-je, que vous soyez franc 
avec moi et que, sans arrière-pensée comme sans 
détour, vous me fassiez l’aveu des motifs qui vous 
ont engagé à agir ainsi que vous l’avez fait, 

— Ces motifs n’ont rien que d’honorable, Cœur- 
Loyal, croyez-le bien. 

— J’en suis convaincu, mon ami ; mais je vous 
le répète, je veux les connaître. 

— Après cela, dit le vieux chasseur avec l’ac- 
cent d’un homme qui prend sa résolution, pourquoi 
aurais-je des secrets pour vous lorsque je viens 


réclamer votre .aide? vons allez tout savoir! .le ne 
suis, moi, qu’un grossier aventurier, dont l’éduca- 
tion tout enlière s’est faite au désert ; j’adore Dieu 
et je suis fou de liberté ; j’ai toujours cherché h 
faire du bien h mon prochain et à rendre autant 
que possible le bien pour le mal ; voilà en deux 
mots ma profession de foi. 

— Elle est rigoureusement vraie , appuya le 
Cœur-lx>yal d’un air convaincu. 

— Mej ci ! eh bien, franchement, je le crois! Mais 
à part cela, je ne sais rien. La vie du désert n’a 
développé en moi que les instincts de la bête, sans 
me donner aucun (le ces raflineinents que la civili- 
•saiion des villes développe chez les natures les plus 
sauvages. 

— Je vous avoue que je ne vois pas du tout où 
vous voulez en venir. 

— Vous allez me comprendre. Dès le premier ins- 
tant que je vous ai vu, au premier mot que vous avez 
prononcé, par une espèce d’intuition, une de ces 
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sympathies indépeiulantps de la volonté, je me suis 
senti entraîné vers vous. Vous ave* été mon ami 
pendant les quelques jours que nous avons vécu 
ensemble, partageant la même couche sous la voûte 
du ciel, courant les mêmes dangers, éprouvant les 
mêmes joies et les mêmes douleurs. J'ai cru vous 
apprécier à votre juste valeur, et mon amitié s’en 
est accrue encore. Aussi, lorsque j’ai eu besoin d'un 
ami sûr et dévoué, j'ai tout de suite pensé à vous, 
et sans réDéchir davantage, je me suis mis en route 
pour vous venir trouver. 

— Vous avez bien fait. 

— Je le sais, répondit Tranquille avec un na'if 
entrainement. Seulement, en mettant le pied sur le 
seuil de ce mode.ste rancho, mes idées se sont com- 
plètement modifiées; il m'est venu un doute, non 
sur vous, — cela n'était point possible, — mais 
sur votre position, en un mot sur la vie mystérieuse 
que vous menez. Je me suis demandé par quel 
concours de circonstances un homme comme vous 
s’ét.ait confiné dans un village indien et avait accepté 
toutes les exigences de la vie des Peaux-Rouges, 
exigences souvent si cruelles et si en dehors de nos 
mœurs. En voyant votre mère si belle et si bonne, 
votre vieux serviteur si dévoué, la façon dont vous 
agissez dans votre intérieur, j’ai pensé, sans rien 
préjuger, qu’un grand malheur était venu fondre 
à l'improviste sur vous et vous obliger pour uti 
temps à uti dur exil. Mais j'ai compris tjue vous 
n’étiez pas mon égal, qu’entre vous et moi il y avait 
une ligne de démarcation fortement tranchée ; .alors 
je me suis trouvé gêné auprès de vous, car vous 
n’êtes plus le chasseur libre, n'ayant d’autre toit 
que les dûmes de verdure de nos forêts vierges, 
d'autre fortune que son rille; vous n’êtes plus 
enfin le compagnon, l’ami avec lequel j’avais été si 
heureux de tout partager au désert. Je ne me suis 
plus reconnu le droit de traiter en égal un homme 
qu’un malheur passager a accidentellement rap- 
proché de moi et qui plus tard regretterait sans 
doute cette intimité née du hasard : tout en conti- 
nuant à vous aimer et à vous estimer, je reprends 
la place qui m'appartient. 

— Ce qui veut dire?... fit nettement le Cœur- 
Loyal. 

— Que ne pouvant être votre compagnon et ne 
voulant pas être votre .serviteur, je me retire. 

— Vous êtes fou. Tranquille! s’écria le jeune 
homme avec une impatietice douloureuse. Ce que 
vous me dites n’a pas le sens commun, et les con- 
clusions que vous en tirez sont absurdes. 

— Cependant... has.ardale Canadien. 

— Oh ! reprit l’autre avec une certaine anima- 
tion, je vous ai laissé parler, n’est-ce pas ? Je vous 
ai, quoi que vous .ayez dit, écouté sans vous inter- 
rompre. A votre tour, maintenant 1 Vous venez, sans 
le vouloir, de me causer la plus grande douleur 
qu’il me soit po.ssiblc de souffrir : vous avez fait 
saigner une plaie toujours vive, en me rapnehnt 
des choses que je cherche vainement h oublier et 
qui feront le malheur de ma vie entière. 

— Moi? moi? s’écria le chasseur, avec un geste 
d’effroi. 


— Oui, vous I Mais, qu’importe! D’ailleurs, vous 
marchiez en aveugle sans savoir où vous aboutiriez, 
je n’ai donc pas le droit de vous en vouloir, et je 
ne vous en veux pas. Mais il est une chose que je 
prise au-dessus de tout, que j’estime plus que la 
vie, c’est votre amitié! Je ne puis consentir à la 
perdre. Confidence pour confidence! vous allez 
savoir qui je suis et quel motif m’a amené dans le 
désert, où je suis condamné à vivre et h mourir. 

— Non, répondit nettement Tranquille : je n’ai 
aucun droit à votre confiance. Je vous ai, dites-vous, 
causé, sans intention, une grande douleur : cette 
douleur ne pourrait que s’accroître par la confi- 
dence que voua me voulez faire. Je vous le jure, 
Cœur-Loyal, je ne vous écouterai pas. 

— Il le faut, mon ami, et pour vous et pour moi ! 
nous finirons ainsi de nous connaître. D’ailleurs, 
ajouta-t-il avec un mélancolique sourire, ce secret 
qui me pèse et que jusqu’4 ce jour j'ai renfermé 
ilans tnon cœur, croyez-moi, ce me sera une grande 
con.solation de lecotilieràun ami vérifiable. Et puis, 
apprenez ceci : je n'ai à me plaindre de personne ; 
le malheur terrible qui, à l'improviste, est tombé 
sur moi, ce malheur, ce châtiment, si mieux vous 
aimez, éuiit juste quoique sévère peut-être : je n'ai 
donc de reproches à adresser qu'à moi-même. Ma 
vie n’est qu’une longue expiation : malheureuse- 
ment je tremble que le présent et l’avenir ne suffisent 
jamais à racheter le passé. 

— Vous oubliez Dieu, mon fils! dit une voix 
avec un accent de suprême majesté. Dieu qui, lui, 
ne peut faillir et qui vous jugera. Lorsque sera com- 
plète l’exiùation que vous vous êtes imposée, ce Dieu 
saura la faire cesser I 

El dona Jésus, qui depuis quelques instants écou- 
lait la conversation des deux hommes, traversa la 
salle d’un pas majestueux et vint poser sa main 
blanche et délicate sur l’épaule de son fils, en lui 
jetant un regard chargé de ce puissant amour que, 
seules, possèdent les mères. 

— Oh ! je suis un misérable ingrat, s’écria le 
jeune homme avec douleur : dans mon hideux 
égoïsme je votis avais un instant oubliée, ma 
mère , vous qui , pour moi , avez tout aban- 
donné, 

— Rafaël, vous êtes mon premier-né. Coque 
j’ai fait, il y a neuf ans, je le ferai encore aujour- 
d’hui. Mais, maintenant, que ce que vous allez 
entendre soit pour vous une consolation 1 Je suis 
fière de vous, mon fils: autant que vous m’avez causé 
de peine, autant vous me donnez de joie et d’orgueil 
aujourd’hui. Toutes les tribus indiennes qui par- 
courent les vastes solitudes des prairies n’ont- 
clles pas pour vous le plus grand respect et la plus 
profonde vénération? Iæ nom que ces hommes pri- 
mitifs vous ont donné n’cst-il pas devenu le syno- 
nyme d’honneur? N'èles-vous pas le Cœur-Loyal, 
enfin, c’est-à-dire l'homme dont les décisions ont 
force de loi, que tous, amis et ennemis, aiment et 
estiment? (jue voulez-vous de plus ? 

Lejeune homme secoua la tête .avec décourage- 
ment. 

; — Hélas I ma mère, dit-il d’une voix sourde. 
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j)Ourrai-je jamais oublier que j’ai été joueur, assas- 
sin et incendiaire ! 

Tranquille ne put retenir un geste d'efTioi. 

— Oh 1 c'est impossible, munuura-l-il. 

Le jeune homme l’entendit, et se tournant vers 
lui : 

— Oui, mon ami, lui dit-il, j’ai été joueur, 
assassin et incendiaire! Kh bien I maintenant, 
ajouta-t-il avec un accent de douloureuse et amère 
raillerie, vous croyez- vous toujours indigne de mon 
amitié? Pcn-ez-vous encore n’être pas mon égal? 

Le Canadien se leva pendant que le jeune homme 
filait sur lui un regard interrogateur : il s’approcha 
de doua Jésus, et la saluant avec un respect mêlé 
d'admiration ; 

— Seîiora, dit-il, quelque crime qu’ait commis 
un homme dans un moment d’irrésistible passion, 
cet homme doit être absous par tous lorsque, mal- 
gré sa faute, il inspire un dévouement aussi beau, 
aussi complet, aussi noble que le vôtre. Vous êtes 
une sainte femme, madame! Espérez, comme vous 
l'avez dit vous-même il n’y a qu’un instant, espé- 
rez! Dieu, qui peut tout, saura, lorsque le moment 
sera venu, essuyer vos larmes et vous faire oublier 
vos douleurs par des joies immenses. Je ne suis 
qu’un pauvre homme, sans esprit et sans instruc- 
tion ; mais mon instinct ne m'a jamais trompé ; j'ai 
la conviction que, si coupalile que jadis ait été 
votre fils, il est aujourd'hui pardonné, même par 
celui qui le condamna sous l'influence d'un point 
d’honneur exagéré et qu’il a regretté plus tard. 

— Merci, mon ami, répondit le Ca-ur-Loyal, 
merci de ces paroles qui, j’en suis convaincu, sont 
l'expression de votre pensée tout entière! merci 
pour ma mère et imur moi ! Vous êtes une franche 
et droite nature. Vous m’avez rendu le courage qui 
parfois m’abandonne, et m’avez relevé à mes pro- 
pres yeux ; mais cette expiation à laquelle moi- 
même je me suis condamné, ne serait pas complète 
si je ne vous faisais pas connaître, d.ans tous leurs 
détails, les événemeiiLs de ma vie. Pas de dénéga- 
tion! ajouta-il h un geste du chasseur: il le fauti 
Croyez-moi, Tranquille, ce récit porte avec lui son 
enseignement. Tel le voyageur, après une longue 
et pénible route, fait une halte sur le bord du che- 
min et jette avec une certaine satisfaction un 
regard sur l'espace qu'il vient de parcourir, de 
même j'éprouverai un douloureux plai.sirà revenir 
sur les premiers et terribles événements de ma vie. 

— Oui, dit düBa Jésus, vous avez raison, mon 
fils; il faut avoir le courage de regarder en arrière 
pour ttequérir la force de marcher dignement en 
avant. Ce n'est qu’en revenant sur le passé que 
vous comprendrez le présent et que vous aurez 
espoir en l’avenir. Parlez, parlez, mon fils! et si, 
dans le cours de votre récit, la mémoire vous fait 
défaut, ou le courage vous manque, eh bien ! je serai 
là, moi votre mère! je serai à vos côtés, comme 
toujours, et ce que vous n’oserez ou ne pourrez 
dire, je le dirai moi ! 

Tranquilleregardait avec admiration cette femme 
étrange dont les geste.s et les p.aroles étaient si bien 
en harmonie avec le port majestueux , celte mère 


dont le beau visage reflétait si bien les nobles sen- 
timents: il .se trouvait bien petit et bien misérable 
devant cette nature d’élite qui de tuiites les pas- 
sions n’en connaissait qu’une, l’amour maternel. 

— Cœur-Loyal, dit-il avec une émotion dont il 
n’était pas utaltre, puisque vous l’e.xigez, j’écoulerai 
le récit des événements qui vous ont conduit au 
désert. Mais sachez-le bien, quoi que j’entende, et 
puisque vous voulez encore me donner le titre 
d’ami, voici ma main, prenez-la, jamais je ne vous 
faillinai ! .Maintenant, que vous parliez ou que vous 
conserviez votre secret, peu m’importe ! Souvenez- 
vous seulement d'une chose : c'est que je vous 
appartiens corps et àtnc, quand niêutc, envers 
et cuntic tous, aujourd’hui comtne demain, demain 
comme dans dix ans ! et cela, ajouta-t-il avec une 
certaine, solennité, je vous lo jure du plus profond 
de mon cœur, par les iiu'mes de ma chère et regret- 
tée mère dont lescendres reposent dans le cimetière 
de Québec ! Maintenant, allez I je suis prêt à vous 
entendre. 

Le Cœur-Loyal répondit chaleureusement à 
l’étreinte énergique du chasseur, et le faisant 
asseoir à sa droite tandis que doîla Jésus prenait 
place à sa gauche : 

— ■ Alors, écoutez-moi, dit-il. 

En ce moment la porte s’ouvrit et Bo Eusebio 
parut. 

— .Wi dit-il, le chef indien nommé le Cerf- 
Noir demande à vousp.arler. 

— Comment 1 le Cerf-.Noir? fit le chasseur avec 
surprise; c'est impossible! il doit être tout aux 
fêles de son mariage. 

— Pardonnez-moi, observa Tranquille. Vous 
oubliez. Cœur- Loyal, que lorsque nous avons quitté 
la fête, le chef s’est approché de nous en disant à 
voix b.asse qu’il avait une communication sérieuse 
à nous faire. 

— C’est vrai I je l’avais eu elTet oublié. Kaites- 
le entrer, Bo Eusebio. Mon ami , ajouta-t-il en 
s’adressant .à Tranquille, il m’est impossible do 
commencer en ce moment un récit qui serait 
interrompu prescpie dès les premiers mots ; mais 
bientôt, je l’espère, vous saurez tout. 

— Je vous laisse au réglement de vos affaires 
indiennes, dit avec un sourire doua Jésus. Et se 
lcv.anl, elle sortit de la salle. 

Tranquille, nous devons l’avouer, fut intérieure- 
ment charmé de cette interruption qui le dispensait 
d’écouter le récit d’événements pénibles. Le digne 
chasseur possédait la précieuse qualité de n’être 
nullement curieux de connaître l'histoire des hom- 
mes qu’il aimait, car sa droiture native le portait à 
craindre de les voir déchoir dans son estime. Aussi 
prit-il facilement son parti du retard imprévu 
apporté à la confidence du Cœur-Loyal et fut-il 
intérieurement reconn.sissant au Cerf-Noir d’être 
arrivé si fort à propos. 

A l’instant où doBa Jésus quittait la chambre, 
no Eusebio introduisait le chef indien par une 
autre porte. 

Oublieux de cette impassibilité d’emprunt si 
habituelle aux Indiens, le Cerf-Noir semblait en 
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proie i line vive préoccupation. L’air sombre du 
gucri icr, ses sourcils froncés, rien ne rappelait en 
lui riioinine qui vient de contracter une union 
longtemps espérée et qui comble tous scs vœux ; sa 
démarche, au contraire, était si grave, son visage 
si sévère, que les deux chasseurs le reinaniuérent 
du premier coup d'œil et ne purent s’empêcher de 
lui en faire l’observation. 

— Eah! lui dit le Cœur-Loyal d’uu air enjoué, 
vous avez une mine lugubre ! Auriez-vous, en 
entrant au village, aperçu cinq corneilles à votre 
droite? ou bien votre couteau à scalper se ser.rit-il 
trois fois de suite planté en terre? ce qui, comme 
chacun sait, est de fort mauvais augure. 

Le chef, avant de répondre, jeta un regard 
perçant autour de lui. 

— Non, dit-il enlin d’une voix basse et conte- 
nue, le Cerf-Noir n’a pas vu cinq corneilles .A sa 
droite. Il a vu un renard à sa gauche, et une volée 
de hiboux dans les halliers. 

— Vous savez, chef, que je ne vous comprends 
pas du tout, dit en riant le Cœur-Loyal. 

— Ma foi, ni moi non plus ! observa Tranquille 
avec un soutire narquois. 

Le chef supporta vaillamment cette double bor- 
dée de sarc.asmes. Pas un muscle de son visage ne 
broncha : au contraire, scs traits semblèrent se 
rembrunir. 

— Que mes frères rient, dit-il. Ce sont des 
Vi.«agcs- Pâles : peu leur importe ce qui arrive de 
bon ou de mauvais aux Indiens. 

— Pardon, chef, répondit le Cœur-Loyal en 
devenant tout à coup sérieux. Nous n’ .avions nulle- 
ment, mon ami et moi, l’intention de vous olfenser. 

— Je le sais, reprit le chef. Mes frères ne 
peuvent supposer qu’un jour comme aujourd’hui 
je sois triste. 

— C’est vrai. Mais maintenant nos oreilles 
sont ouvertes : que mon frère parle, nous l’écou- 
terons avec toute l’attention que méritent ses 
paroles. 

L’Indien parut liésister un instant. .Mais après 
un moment, il .s’approcha du Cœur-Loyal et de 
Tranquille assis .A scs cétés, et se penchant 
entre eux, de façon â ce que sa tète touchât les 
leurs : 

— La situation est grave, je n’.ai à disposer que 
de quelques minutes : que mes frères écoutent 
sérieusement! Il me faut retourner au calli de 
l’Oiseau-Noir où m’attendent mes amis et nies 
parents. Mes frères écontent-ils? 

— Nous écoutons, répondirent d’une seule voix 
les deux hommes. 

.Avant de reprendre, le Cerf-Noir fit le tour de 
la chambre, inspectant les muraille.s et ouvrant 
les irorlcs comme .s’il eût redouté des écouteurs. 
Puis, assuré probablement par cette inspection que 
nul ne pouvait l’entendre, il revint auprès des 
deux blancs qui avaient suivi d’un air curieux ces 
upérations singulières, et leur dit en baissant la 
voix, par surcroît de précaution sans doute. 

— Un grand danger menace les Comanches- 
Antilopcs. 


— Comment cela, chef? 

— Les Apaches surveillent les environs du 
village. 

— Comment savez-vous cela? 

Ixi Cerl -Noir jeta un regard circulaire dans la 
chambre, puis il reprit du même ton bas et con- 
tenu. 

— Je les ai vus ! 

— Mun frère a vu les Apaches? 

Le chef sourit finement. 

— Oui, dit-il, le Cerf-Noir est un grand brave ; 
il a l’odorat exercé des rastreros de mon frère : il 
a senti l’ennemi. Sentir c’est voir, pour un guer- 
rier. 

— Oui, mais que mon frère prenne garde ! la 
passion est une mauvaise conseillère, reprit le 
Cœur-Loyal : peut-être se trompc-t-il. 

Le Cerf-Noir haussa les épaules avec dédain. 

— Cette nuit, dans la forêt, il n’y avait pas un 
souille d’air : les feuilles des arbres remuaient, les 
hautes herbes étaient agitées. 

— Ooah ! ceci est étonnant, dit le Cœur-Loyal. 
Un envoyé des Apaches- Bisons est dans le village 
en ce moment : nous serions alors sous le coup 
d’une horrible trahison. 

— Le Ren.ard-lîlcu est un traître qui a vendu 
son peuple, reprit l'Indien avec une certaine 
animation : que peut-on espérer d’un tel homme? 
Il est venu ici pour compter les braves et endormir 
les guerriers. 

— Oui, dit le Cœur-Loyal d’un ton pensif, 
cela est possible. Mais que faire ? Mon Irère a-t-il 
prévenu les chefs? 

— Oui. Pendant que le Renard-Bleu demandait 
ou hacheito — crieur — de convoqnei le conseil, le 
Cerf-Noir a parlé avec l’Oiseau-Noir, la Panthère- 
Bundissante et le Loup-Cervier. 

— Fort bien! qu’ont-ils résolu? 

— Le Renard -Bleu sera, sous divers prétextes, 
retenu en otage. Au coucher du soleil deux cents 
guerrieis d’élite, .sous les ordres du Cœur-Loyal, 
iront, guidés par le Cerf-Noir, surprendre l’ennemi 
qui, sachant son émissaire dans le village, n’aura 
pas de soupçons et tornbera dans le piège qu’il 
prétendait nous tendre. 

I.e Cœur-Loyal demeura un instant silencieux, il 
réfléchi-ssait. 

— Que mon frère écoule, dit-il au bout de quel- 
(jues minutas. Je suis prêt â obéir aux ordres du 
conseil souverain des sachems de la tribu ; mais je 
ne veux phs faire égorger les guerriers dont le 
commandement m’est confié. Les Apache,s-Bisons 
sont des vieilles femmes bavardes cl criardes, .sans 
courage , auxquels nous donnerons des jupons 
ch.iquo fois qu'ils SC trouveront en face de nous 
dans la prairie. .Mais ici, tel n’est point le cas : ils 
sont embu.squés dans un endroit choisi d’avance, 
dont ils coniuvissent toutes les ressources. Si bien 
guidés que soient mes jeunes hommes par mon 
frère, les Apaches les dé|>isteront ; il ne faut p.ss 
cela. 

— Que fera mon frère? demanda le Cerf-Noir 
avec une impciceptiblo .anxiété. 
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— Le soleil est aux deux tiers de sa course; le Cerf- 
Noir avertira les guerriers pcrsonncllenieiit de se 
rendre, chacun de son côté, ô la montagne de Keien- 
Epell — rOurs-Nuir — une heure après le coucher 
du soleil. De cette façon ils s'éloigneront coimne 
pour aller i la chasse individuellement sans exciter 
de soupçons. Nul ne les verra partir, et si l’ennemi, 
ce qui est probable, a des espions dans le camp, il 
ne pourra supposer que ces chasseurs, partis de 
différents côttà, les uns après les autres, sont 
envoyés contre lui pour le surprendre. Puis, lorsque 
le soleil aura disparu à l'horizon, dans la caverne 
sacrée de la Montagne-Rouge, mon frère le chasseur 
pâle et moi nous monterons â cheval et nous rejoin- 
drons les Peaux-Rouges. Ai-jebien parlé? Ce quej’ai 
dit plait-il à mon frère? 

Pendant que le Cœur-Loyal exposait ainsi le plan 
u’il avait instantanément conçu, le chef indien 
onnait les marques de la plus gr.ande Joie et de la 
plus vive admiration. 

— Mon frère a bien parlé I répondit-il. LeWaeon- 
dah est avec lui; sa médecine est très-puissante, 
bien que sa chevelure soit noire; la sagesse du 
Maître de la vie réside en lui ! il sera fait ainsi qu’il 
le désire : le Cerf-Noir lui obéira; il suivra de point 
en point les instructions si sages de son frère le 
Cœur-Loyal. 

— Bon ! Que mon frère prenne garde : le Renard- 
Bleu est très-fin 1 

— Le Renard-Bleu est un chien apache auquel le 
Cerf-Noir coupera les oreilles. Que mou frère le 
chasseur ne s’inquiète point : tout arrivera ainsi 
qu’il le désire. 

Après avoir encore échangé quelques mots pour 
bien s’entendre et prendre leurs dernières disposi- 
tions, le CerfNoir se retira. 

— Vous venez avec moi, n’est-ce p.as.Tr.anquille? 
demanda le jeune homme, au Canadien, dès qu’ils 
furent seuls. 

— Parbleu! répondit celui-ci, en doutez-vous? 
Que diable voulez -vous que je fasse ici en votre 
absence? Je préfère vous accompagner, d’autant 
plus que, si je ne me trompe, il faudra en découdre. 

— Vous ne vous trompez pas. 11 est évident 
pour moi que les Apaches ne se sont pas risqués 
aussi près du village sans être venus en nombre 
'considérable. 

— Khi deux cents hommes, dans ce cas-là, ce 
II’ est guère ! vous auriez dû eu demander davan- 
tage. 

— Pourquoi cela? dans une surprise, c’est tou- 
jours celui qui attaque qui est le plus fort ; nous 
tâcherons d'attaquer, voilà tout! 

— C’est vrai, pardieu ! je suis charmé de cette 
affaire : il y a longtemps que je n’ai respiré l’odeur 
de la poudre, je sens que je me rouille; cela me 
remettra. 

A cette bouUide, le Cœur-Loyal se mit à rire. 
Tranquille fit chorus, et ils parlèient d’autre chose. 


XIV 

Deux ENXOllS 

Dans les h.autes latitudes américaines, la nuit 
vient presque subitenientet sans transition sensible, 
il n’y a point de crépuscule; lorsque le soleil a dis- 
paru de l’horizon, la nuit est complète ; or, à l’épo- 
que de l’année où se passaient les événements que 
nous avons entrepris de raconter, le soleil se coti- 
chait à sept heures. 

Une demi-heure plus tard. Tranquille etlc Cœur- 
I.oyal, montés sur d’excellents mustangs, sortaient 
du rancho suivis par fio Eusebio qui avait absolu- 
ment voulu être de la partie, et que ni prières ni 
exhortations n’avaient pu convaincre de rester. 

A peine av.aient-ils fait quelques pas sur la place 
que le Canadien posa la main sur la bride du cheval 
du jeune homme. 

— Que me voulez-vous? dem.anda celui-ci. 

— Est-ce que nous n’emmenons point nos com- 
pagnons ? dit le ch.a.sseur. 

— Pensez-vous que ce soit nécessaire? 

— Eh! ce sont, à p.irt le moine, qui, je le crains, 
n'est pas bon à grand chose, de solides gaillards 
dont les rifles dans l’occasion peuvent nous être fort 
utiles. 

— C’est juste, prévenez-les, mettez-les au fait en 
deux mots et venez me rejoindre ici. 

— Pensez-vous que le départ d’une troupe aussi 
nombreuse n’éveillera pas les soupçons du Renard- 
Bleu qui sans doute rôde aux environs. 

— En aucune façon, ce -sont des blancs, s’il 
voyait s’éloigner ainsi des guerriers indiens, il est 
évident que sa méfiance s’éveillerait, mais des 
chasseurs? il ne supposera jamais qu’ils ont vent 
de sa trahison. 

— Vous .avez peut-être raison, mais, dans un cas 
comme dans l’autre, mieux vaut tenter l’affaire ; 
allendcz-nioi, je reviens dans dix minutes. 

— (i’est convenu, allez. 

Tranquille s’éloigna rapidement, tandis que le s 
Cœur- Loyal et îlo Eusebio arrêtaient leurs chevaux 
à quelques pas plus loin. 

Les aventuriers acceptèrent avec Joie la proposi- 
tion que leur fit Tranquille; pour de tels hommes, 
une bataille est une fête, surtout lorsque ce sont des 
Indiens qu’ils vont avoir à combattre ; dix minutes 
à peine s'étaient écoulées depuis son départ lorsque 
le Can.adien rejoignit le jeune homme. 

La petite troupe reprit sa marche et sortit silen- 
cieusement du village. 

Le Cœur-Loyal s’était trompé en supposant que 
le Renard-Bleu ne prendrait pas l’éveil en voyant 
les chasseurs pides quitter ralecetl. 

I.c Peau-Rouge, de même que tous les hommes 
qui méditent une trahison, avait les yeux constam- 
ment ouverts sur les mouvement.s des habitants du 
village, son esprit aux aguets prenait ombriSge des 
moindres mouvements et des plus insignifiantes 
démarches. 

Bien que les chefs Comanebes eussent agi avec 
la plus grande prudence, cependant le Sachent 
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apaelie n’avait pas tardé à s’apercevoir qu'il était 
surveillé et que, bien que comblé d’bonneuret libre 
en apparence, il était en réalité prisonnier. 

Il feignit de ne |ias se douter de ce qui se passait, 
seulement il redoubla d’attention. 

11 avait, pendant le cours de la journée qui venait 
des’ écouler, vu plusieurs guerriers monter à cheval 
et les uns après les autres partir par groupes de 
deux, de trois et même de quatre, abandonner le 
vill.age et s’enfoncer dans la forêt. 

Pas un de ces guerriers n’était au soleil couchant 
rentré à l'atepelt, celte particularité donna fort à 
réfléchir auchefPc.au- Rouge, il en vint enfin i cette 
conclusion que ses projets étaient découverts et que 
les Comanches pratiqu.aient une contre-mine, c'est- 
ii-dire qu'ils essayaient de surprendre ceux qui 
av.iient voulu leur tendre un piège; le départ des 
chasseurs blancs aurait achevé de lever les derniers 
doutes du chef s'il en avait conservé. 

I.a situation devenait pour lui non-seulement fort 
critique, mais encore des plus périlleuses, sa che- 
velure se trouvait extrêmement compromise; évi- 
demnient , les guerriers Comanches de retour de 
leur expédition d.inseraient la danse duscalp, elle 
plus bel ornement de la fête serait le chef Apache 
qui avait prétendu les faire tomber dans un guet- 
apens adroitement tendu. 

Le Ren.ard-Bleu était un guerrier renommé autant 
pour sa sagesse dans les conseils que pour sa valeur 
dans les combats ; on citait de lui des traits d’une 
audace et d'une témérité extraordinaires, m.ais ce 
courage dont était doué le chef était calme, raisonné 
et toujours suhordonnéaux événements, c’est-à-dire 
queleRenard Bh;u, en véritable Peau-Rouge, n'hé- 
sitait jamais, lorsque les circonstancesl'exigeaieot, 
à mettre à la place du courage la ruse et la four- 
berie trouvant fort ridicule et surtout fort inutile 
d’expn.ser .sa vie sans espoir de profits. 

Le Retiard-Bleu était .accroupi devant l’entrée du 
calli d’honneur que les Comanches lui avaient 
donné pendant le temps de son séjour parmi eux, 
fuuiant impassiblement son calumet lorsque les 
chas.seurs blancs p.assèrent devant lui. 

Il ne témoigna à leur vue ni surprise ni curiosité, 
mais par un mouvement presque imperceptible de 
la tête cl des épaule.s, il .se tourna vers la direction 
qu’ils prenaient et les suivit d'un regard étince- 
lant jusqu’à ce qu’ils eussent disparu complètement 
dans l’ombre. 

Nous avons dit que la nuit était noire; déjà le vil- 
l.age sembhait être complètement désert ; les Indiens 
s’étaient retirés dans l’intérieur de leurs c.allis, seu- 
lement, à de longs intervalles, un Peau-Rouge isolé 
traversait la place d’un pas rapide, se hâtant de 
regagner sa demeure. 

Le Renard-Bleu fumait toujours accroupi devant 
l'entrée de son calli. Peu à peu le br,as qui soutenait 
le callumet était tombé sur les genoux, sa tête s’était 
penchée sur sa poitrine, le sachent Apache parais- 
sait, ainsi que celaarrive souvent aux Indiens, .avoir 
cédé à l’inlluence narcotique du rnoriehée et s’ôtre 
endormi en fumant ; un temps assez long s’écoula 
sans que l'indieu fit le plus léger mouvement. 


Le chef dormait-il réellement? 

C’est ce que personne n’aurait pu dire. Sa res- 
piration calme et régulière, sa pose abandonnée, 
tout portait à supposer qu’il s'était laissé surpren- 
dre par le sommeil ; cependant, si quelque bruit 
soudain venait à l’improvisle frapper son oreille, 
un tressaillement imperceptible agitait et faisait fris- 
.soiincr tous scs membres et .sa fauve prunelle se 
soulevait peut-être p.ir cet instinct de conservation 
l>ersonnelle particulière aux Itidiens, mais bien plu- 
têl dans un but d’exploration et d'investigation, à 
notre avis, et telle, nous le croyons, aurait été la 
pensée de l’hommo qui aurait été à même de voir 
les regards perçants que, dans ces moments-là, il 
dardait datis les ténèbres. 

Tout à coup le rideau du calli se souleva, et une 
main s' .appuya laidement sur l’épaule du dormeur 
ou soi disant tel. 

la! chef tressaillit à cet attouchement auquel 
il ne s’attendait en aucune façon, et se redressa 
comme si unserpentl’avait piqué. 

— Les nuits sont froides, dit une voix ironique 
qui résonna désagréablement aux oreilles du 
Renard-Bleu, les rc»ées sont abondantes et glacent 
le sang, mon frère a tort, lorsqu’il a un calli vaste 
et commode, de s’endormir ainsi en plein air. 

Le Rcn.ard-Bleu, par un puissant cITort, éteignit 
le feu de son regard, rasséréna son vi.sage et répon- 
dit de la voix douce d’un homme qui s'éveille réel- 
lement. 

— Je remercie mon frère de son affectueuse 
observation : en effet, les nuits sont très-froides, 
mieux vaut dormir dans un calli que sous la voûte 
du ciel. 

Il SC leva sans plus de discussion et rentra dans 
la hutte du pas tranquille d’un homme charmé de 
l’avertissement (ju’il a reçu. 

Un grand feu était allumé dans l’intérieur du 
calli, qui, en outre, était éclairé pir une torche 
A'ocotc plantée en terre, et dont la flamme rouge 
et vacillante imprimait .aux objets des reflets san- 
glants. 

L'homme dont l’avis charitable avait surpris le 
Renard-Bleu laissa retomber le rideau derrière lui 
et entra à la suite du chef. 

('.et homme était le Cerf-Noir. Sans dire un mot, 
il alla s’accroupir devant le feu dont il se mit à 
arranger le.s tisons avec une certaine symétrie. 

Le Renard-Bleu le considéra un instant avec une 
expression indéfinissable, puis il s’approcha de lui 
et, se tenant debout à ses côtés. 

— Mes frères, les Coraanches-Antilopes, sont de 
grands guerriers, dit-il avec uneimperceptiblcironie 
dans la voix, ils entendent mieux que toute autre 
nation les lois de l’hospitalité. 

— Les Comanchcs-Antilopes, répondit paisible- 
ment le Cerf-Noir, savent que le Renard-Bleu est nn 
chef renommé et un des grand.s braves des Bisons- 
Apaches, ils tiennent à lui faire honneur. 

Le chef s’inclina. 

— Cet honneur va-t-il jusqu’à obliger un aussi 
grand guerrier que mon frère à veiller sur mon 
sommeil? 
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— Mon frère est l'hète des Antilopes, et à ce titre 
il a droit it tous les égards. 

Comme deux duellistes expérimentés, les deux 
chefs avaient croisé leurs épées et engagé le fer 
jusqu’à la poignée, ils s’étalent reconnus de même 
force ; ils tirent chacun à la fois un pas de retraite 
pour continuer le combat sur un autre terrain. 

Ainsi reprit le Renard-Bleu, mon frère demeu- 
rera avec moi dans mon calli. 

Le chef fit nn signe aflirmatif. 

— Ooah! \e sais pour quelle raison les sachems 
Comanches en usent ainsi avec moi, ils savent que 
le. Cerf-Noir et le Renard-Bleu adoptés chacun par 
une tribu dilférente sont cependant frères d’origine 
et enfants de la grande et puissante nation des 
Pawnee.s-Serpents, alors ils ont supposéque les deux 
chefs seraient heureux de cau.ser ensemble et de se 
rappeler leurs premières années, mon frère remer- 
ciera pour le Renard-Bleu le.s Sachems de sa 
nation, j'étais loin de m’attendre à une aussi grande 
preuve de courtoisie de leur part. 

— Mon frère a été bien nommé le Renard, 
répondit le Comanche d’une voix brève avec un 
accent acéré, sa finesse est grande. 

— Que veut dire mon frère, reprit I .Apacho de 
l’air le plus étonné qu’il put prendre. 

— Je dis la vérité, et uuin frère le sait bien, 
répondit le Cerf-Noir, à quoi bon lutter ainsi de 
ruse entre nous, nous nous connaissons depuis trop 
longtemps, que mon frère écoute : les Cornanches- 
Antilopes ne sont pas, ainsi que les Ap.aches le 
supposent, des enfants .sans expérience, ils s.avent 
dans riuel but mon frère est venu jusqu’à leur 
Atepetl d’hiver. 

— ('ohé ! fit le chef, j’entends un oiseau moqueur 
chanter à mon oreille, cependant je ne comprends 
pas ce qu’il veut dire. 

— Peut-être, mais pour éviter toute équivoque 
et lever les doutes de mon frère, je lui parlerai 
franchement. 

— Mon frère le sait-il? reprit l’Apache d'une 
x'oix ironique. 

— Le chef jugera. Depuis déjà plusieurs lunes, 
les Apaches-Bisons cherchent à tirer des Coman- 
ches une éclatante vengeance d’une défaite que leur 
ont imposée les guerriers de ma nation, mais les 
Apaches sont de vieilles femmes bavardes qui ne 
savent même pas ruser; les Comanches leur donne- 
ront des jupons et les enverront couper leur bois 
dans la forêt. 

Les sourcils du chef se froncèrent à se joindre à 
celte sanglante insulte, un éclair de fureur jaillit de 
sa prunelle, cependant il parvint à se contraindre. 

Il se redressa avec une dignité suprême et se 
drapant majestueusement dans sa robe de bison. 

— Mon frère, le Cerf- Noir oublie à qui il parle, 
dit-il, le Renard-Bleu est envoyé par sa nation 
auprès des Comanches, il s’est abrité sous le totem 
des Antilopes et a fumé dans leur caluuiet sacré, 
sa personne, doit être re.spcctée. 

— Lechef.àpachese trompe, répondit le Cerf-Noir 
avec un rire de dédain, il n’est pas l'envoyé d’une 
nation brave, mais seulement l'espion d’une meute 


de chiens enragés : tandis que. le Renard -Bleu 
cherche à tromper les Sachems Cornanches et à les 
endormir dans une trompeuse sécurité, les chiens 
Apaches sont blottis comme des taupes dans les 
hautes herbes en attendant le signal qui doit leur 
livrer leurs ennemis sans défense. 

Le Renard-Bleu jeU un regard circulaire dans le 
calliet, bondissant comme un j.iguar, il se précipita 
sur son ennemi en brandissant son couteau. 

— Meurs, chien I s’écria-t-il. 

Depuis le commencement de leur singulière con- 
versation, le Cerf-Noir n’avait pas bougé, il était 
demeuré tranquillement accroupi devant le feu, 
mais son œil ne perdait aucun des mouvements du 
chef Apache, et lorsque celui-ci se précipita à corps 
perdu sur lui, il fit un brusque mouvement de côté 
et se redressant avec une rapidité extrême, il étrei- 
gnit le chef dans .ses br.as nerveux, et tous deux 
roulèrent sur le sol, enlacés comme des serpents. 

Dans leur chute ils étaient tombés sur la torche 
qu’ils avaient renversé et qui s’ét.ait éteinte, la lutte 
continuait donc entre les deux hnmmes silencieuse 
et terrible aux lueurs incertaines que répandait 
le foyer, chacun des deux hommes cherchait à poi- 
gnarder son ennemi. 

Tous deux étaient à peu près du même âge, leur 
force et leur adresse étaient égales, une haine 
implacable les animait; dans ce duel horrible, qui 
devait évidemment se terminer par la mort de l’un 
d’eux, ils dédaignaient les fines.scs habituelles 
employées ordinairement dans les combats corps à 
corps, se souciant peu d’être tués pourvu qu’en 
même temps leur ennemi reçut le coup mortel. 

Ce|iendant le Cerf-Noir avait urt grand avantage 
sur son ennemi, qui, aveuglé par la fureur et ne 
calculant aucun de scs mouvements, ne pouvait 
longtemps soutenir cette lutte terrible sans devenir 
lui-même victime de la rage insensée qui l’avait 
poussé à assaillir le Coimanche; celui-ci coinpléte- 
uicnt maître de soi, n’agissait au contraire qu’avec 
une mesure extrême, de la façon dont il avait saisi 
sou ennemi ; il lui avait collé les bras au corps et 
l’avait ainsi mis dans l’impossibilité complète de 
se servir de ses armes; tous les elTorLs du Cerf- 
Noir tendaient à faire rouler le chef .Apache dans le 
foyer incandescent qui brûlait au centre du calli. 

Déjà depuis longtemps ils se débattaient pied 
contre pied, poitrine contre poitrine, .sans qu’il fût 

f iossibleencore de devinerà qui resterait l’avantage, 
orsque tout à coup le rideau de la hutte fut sou- 
levé, et une éclatante lumière inonda l’intérieur. 
Plusieurs hommes entrèrent : ces hommes étaient 
des guerriers Comanches. Ils .arrivaient plus tard 
qu’ils n’auraient dû le faire, car tout ce qui se pas- 
sait en ce moment avait été concerté d’avance entre 
eux et le Cerf-Noir, retenus malgré leur volonté 
pour diverses cau.ses importantes ; ils se hâtaient 
d’accourir, cinq minutes plus tard leur intervention 
eût été inutile, ils auraient trouvé l’un des deux 
champions tué par l’autre ou peut-être auraient-ils 
relevé deux cadavres, tant les deux ennemis met- 
taient de rage et d’acharnement dans ce combat 
atroce. 
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Tout à coup ]tf rideau du celli sc souleva. (Page 434, col. 2.) 


Lorsque le Renard-Bleu vil le sccoiirsqui arrivaii 
h son ennemi, il jugea la position d'un coup d'œil 
eue jugea |>erdu, seulement celle astuce et ce sang- 
froid innés chez les Indiens ne l'abandonnèrent pas 
è ce moment suprême; les Peaux Rouges quelle 
que soit la haine qu’ils lui portent ne tuent pas un 
ennemi qui se reconnaît franchement v,iincu. 

Le chefApache.auasilùlqu’ilapcrçutles Coman- 
ches, cessa tous ses eiïurts et écarta les br.as qui 
serraient comme dans un étau, les membres du 
Cerf-Noir et neutralisaient ses mouvements, puis, 
se jetant la tête en arrière et fermant les yeux, il 
demeura immobile. 

Le Renard-Bleu savait qu'il serait considéré 
comme prisonnier et gardé pour le poteau des tor- 
tures, m.ais jusqu’à l’heure marquée pour son sup- 
plice, il conservait l’espoir de s’échapper, quel que 
fût le soin avec lequel il serait gardé. Celte chance 
était la dernière qui lui restât; il ne voulut pas la 
perdre. 

Le Cerf Noir se releva encore tout froissé de sa 
rude étreinte, mais au lieu de frapper son adversaire 
désarmé et abattu à ses pieds, il replaça son cou- 
teau à sa ceinture. 

Le calcul de l’.Apache avait été juste, jusques à 
l’heure du supplice il n’avait plus rien à redouter 
de son ennemi. 

— Le Renard-Bleu est un grand br.ave, il a com- 
battu comme un guerrier courageux, dit le Cerf- 
Noir, il doit-être fatigué : qu’il se lève, le chef 


Comanche aura pour lui toute la considération 
qu’il mérite. 

Et il lui lendit la uiain pour l’aider à se lever. 

L’Apache ne fit aucun mouvement pour rauiasser 
ses armes, il accepta fr.anchement la main qui lui 
était tendue et se releva, 

— Les chiens Comanches verront mourir un 
guerrier, dit-il avecun sourire ironique. Le Renard- 
Bleu se rit de leurs tortures, ils ne sont pas capables 
de faire tressaillir un seul de ses muscles. 

— Bon I mon frère verra; et se tournant vers les 
Sachems qui se tenaient immobiles et silencieux 
à quelques pas, le chef ajouta, tpiaiid ce guerrier 
mourra-t-il ? 

— Demain au coiicherdu soleil, répondit laconi- 
quement le plus âgé des Indiens. 

— Mou frère a entendu, reprit le Cerf Noir, 
a-t-il quelque observation à faire? 

— Une seule. 

— Que mon frère parle, nos oreilles sont ouvertes. 

— Le Renard Bleu ne craint pas la mort ; mais 
avant que d’aller chasser dans les pr.airies bien- 
heureuses, .sous l’œil puissant du AVacondah, il a 
encore plusieurs choses importantes à terminer 
sur la terre. 

Les Comanches baissèrent la tête alTirmative- 
meut. 

— Le Ren.ard-Bleu, continua le chef Apache, a 
besoin de retourner parmi les guerriers de sa 
nation. 
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Le Cücur*Lo)‘al lança le laeso. (Page 460, col. 2.} 


— Combien de temps le chef demeurera-t-il 
absent ? 

— Une lune tout entière. 

— Boni... Que fera le chef pour assurer sa 
parole, et que lesSacheins Coinanches ajoutent fui 
à ce qu'il dit? 

— Le Renard-Bleu laissera un ut-ige. 

— Le sachent des Bisons-Apaches est un grand 
brave I quel guerrier de sa nation pourra le rem- 
placer et mourir à sa place, s'il oublie de revenir 
dégagersa parole ?.. 

— Je donnerai la chair de ma chair le sang de 
mon sang, les os de mes os!. . Mon fils me remplacera! 

Les Comanches échangèrent entre eux un regard 
indéfinissable. 

Il y eût un asseï long silence. L'Apache, drapé 
fièrement dans sa robe de bison, attendait impas- 
sible, sans qu'il fût possible de lire sur ses traits 
immobiles une seule des émotions qui l'agitaient 
intérieurement. 


Enfin le Cerf-Noir reprit la parole : 

— Mon frère a rappelé è mon souvenir, dit-il, 
les années de notre jeunesse ,'t l'époque oû tous 
deux étions enfants des Pawnecs-Serpents, et que 
nous chassions de compagnie \' Elan et \' Asshalnas 
dans les prairies du Haut-.Missouri. Les premières 
années sont les plus douces; les paroles de mon 
frère ont fait tressaillir mon cœur de joie; je serai 
bon pour lui; son fils le remplacera; bien que fort 
jeune encore, il sait ramper comme le serpent et 
voler comme l'aigle: son bras est fort dans le com- 
bat ; mais que le Renard-Bleu réfléchisse avant que 
de s'engager, si le soir du vingt-huitième soleil 
arrivé mon frère n'estpoint revenu prendre sa place 
au pied du poteau dus tortures, son fils mourra I 
— Je remercie mon frère, répondit l'Apache 
d'une voix ferme ; le jour du vingt-huitième soleil 
je serai de retour; voici ma main ouverte, 

— Voici la mienne. 

Les deux ennemis réunirent dans une étreinte 
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cordiale ces deux uiai/is qui, quelques minutes 
auparavant, cherchaient avec tant d’ardeur à s’ar- 
racher mutuellement la vie; puis le Ilenard-Iileu 
défit la peau de cascaM qui attachait ses longs 
cheveux en forme de casriue sur le sommet de sa 
tête et enleva la plumed'aigleàlatèleblanche fichée 
au-dessus de son oreille droite. 

— Que mon frère me prête son couteau, dit-il. 

— Celui de mon frère est à ses pieds, répondit 
le Comanche avec courtoisie; un aussi grand 
guerrier ne doit pas demeurer désarmé, qu’il le 
ramasse. 

Le chef se baissa, saisit son arme, et la replaça 
è sa ceinture. 

— Voici la plume d’un chef, dit-il en donnant 
cette plume .au Cerf-Noir, puis coupant avec son 
couteau une mèche de longs cheveux qui, n’étant 
plus retenus, touibaienten désordre surses épaules: 
(pie mon frère garde ces cheveux, ajouta-t-il, ils 
font partie du scalp qui lui appartient, le chef vien- 
dra les réclamer et dégager sa parole au jour con- 
venu et à l'heure dite. 

— Bon répondit le Coroancho en prenant les 
cheveux et la plume. Que mon frère me suive. 

1.0S Comanches, spectateurs impassible de cette 
scène, secouèrent leurs torches pour en raviver la 
flamme, et tous les Indiens .sortirent du calli, se 
dirigeant vers la loge médecine. 

La loge médecine était, ainsi que nous l’avons 
dit, construite au centre du village sur une place 
assex large, entre l’arche du premier homme et le 
|M)leau des tortures. 

Ce fut vers le poteau des tortures que se diri- 
gèrent les chefs de ce pas lent et solennel qu’ils 
.all’ectent dons les circonstances sérieuses. 

Au fur et à mesure qu'ils passaient devant les 
callis, les rideaux se soulevaient, les habitants en 
sortaient aritiés de torches et se mettaient à la suite 
du cortège. Lor,sque les chefs arrivèrent auprès du 
poteau une foule itniiiense remplissait la place. 

Cette foule était silencieuse et recueillie. 

Il y avait quelque chose d’étrange et de saisis- 
•sant dans l’aspect qu’oITr.ait en ce moment cette 
lace è la lueur sanglante de ces torches nom- 
reuses, dont le vent agitait la flamme dans toutes 
les directions. 

Les chefs s’arrêtèrent au pied du poteau et for- 
mèrent un demi cercle au centre duquel se plaça 
le Renard-Bleu. 

— Maintenant que mon frère a donné son gage, 
il peut appeler son fils dit le Cerf-Noir, l’enfant ne 
doit pas être loin. 

L’Apache sourit avec finesse. 

— Le petit de l’aigle suit toujours le vol puis- 
sant do son père, répondit-il ; que les guerriers 
s’écartent è droite et i gauche, afin de lui livrer 
passage I 

Sur un geste muet du Cerf-.Noir, il se fit un mou- 
vement dans la foule qui se recula des deux côtés 
de façon à ouvrir une large baie au centre. 

Le Renard-Bleu porta alors les doigts de sa main 
droite à .sa bouche, et, à trois reprises difl'érentes, 
il imita le cri do l’épervier d’eau. 


t Au bout de quelques instants, un cri semblable, 
mais faible et prcsqu’insaisissable, lui répondit. 

Le chef recommença son appel ; cette fois la 
réponse ne se fit pas attendre plus forte et plus 
brève. 

Pour la troisième fois l’Apache répéta son signal 
auquel un cri pareil répondit à une distance rap- 
prochée. 

Le galop rapide d’un cheval se fit entendre et 
presque aussitôt un guerrier indien apparut arri- 
vant à toute bride. 

Ce guerrier traversa toute la place sans témoi- 
gner la moindre surprise; il s’arrêta court au pied 
du poteau, se jeta à bas de son cheval et se plaça 
à la droite du Renard-Bleu, auquel il dit ce mot : 

— Me voilà ! 

Ce guerrier était le fils du chef apache, c'était un 
jeune garçon de seize à dix-sept ans, d’une taille 
élancée et bien prise. Ses traiLs étaient beaux, son 
regard lier, sa pose simple, noble et hautaine sans 
forfanterie. 

— Ce jeune homme est mon fils, dit le Renard- 
Bleu en le désignant aux chefs comanches. 

— Bon, répondirent ceu.x-ci en s’inclinant avec 
courtoisie. 

— Mon fils consent-il à demeurer en otage à la 
place de son père? lui demanda le Cerf-Noir. 

Le jeune homme baissa aflirmativement la tête. 

— Mon fils sait que si son père ne vient pas 
dégager sa parole, il mourra à. sa place. 

Un sourire de mépris erra sur les lèvre.s do 
jeune homme. 

— rie le sais, dit-il. 

— Et mon fils accepte ? 

— J’accepte. 

— Bon, reprit le chef, que mon fils regarde. 

11 s’approcha alors du poteau et y cloua la plume 
et la mèche de cheveux que lui avait donnés le 
Renard-Bleu. 

— Celte plume et ces cheveux denieureront-là, 
jusqu’à ce que celui à qui ils .appartiennent les 
vienne réclamer, dit-il. 

Alors le chef apache reprit à son tour. 

— Je jure sur mon totem, dit-il, de venir les 
retirer à l’époque convenue. 

— Ooah! mon frère est libre, reprit le Cerf-Noir. 
Voici la plume d’un chef; elle lui servira pour se 
faire reconnaître si les guerriers de ma nation le 
rencontraient. Seulement, que mon frère se sou- 
vienne qu’il lui est défendu de communiquer en 
aucune taçon avec les braves de sa nation, embus- 
qués auprès du vill.age. 

— Le Renard-Bleu se souviendra. 

Après avoir prononcé ces brusques paroles, sans 
même échanger un regard avec son fils immobile 
à ses côtés, le chef apache prit la plume que lui 
présentait le Cerf-Noir, se mit en selle sur le che- 
val qui avait amené le jeune homme, et il partit au 
galop sans retourner une seule fois la tête. 

Lorsqu’il eut disparu (hinsles ténèbres, les chefs 
s’approchèrent de I rnfant, le lièrent solidement, et 
le renfermèrent dans la loge de médecine sous la 
garde de plusieurs guerriers. 
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— Muinlenaiit, dit fc Cerf-Noir, aux autre» ! 

Kt moiuant à cheval à son luur, il sortit du vil- 
lage. 

XV 

L’cMBUSCtUE 

I.c voyageur euroi>éen, quelles que soient les con- 
trées du Vieux-Monde où l'ait conduit sou caprice, 
habitué aux paysage» étri((ués que les hoinmes ont 
rapetissés à leur taille et à la nature de convention 
qu’ils sont pour ainsi dire parvenus à créer; ne peut 
eu aucune façon se figurer l'aspect grandiose et 
sublime que présentent les grandes forêts améri- 
caines, la nuit aux lueurs argentées qui picuvent 
des étoili», lorsque tout dort ou semble dormir, 
et que seul l'œil de Dieu toujours ouveit plane sur 
le monde. 

Ce bruit sans nom et sans cause connue, qui 
monte incessamment de la terre au ciel comme le 
souffle puissant de la nature endormie, et se iiiélc 
au murmure monotone de l'eau des fleuves perdus, 
roulant calme et ignorée sur les cailloux de leur 
lit ; par intervalle, la brise mystérieuse tjui passe 
sur la rime tmill'ue des arbres quelle courbe lente- 
ment avec un doux froissement de branches et de 
feuilles ; ce calme profond du désert que rien ne 
saurait émouvoir; tout enfin porte l’âme âla rêve- 
rie, et la remplit d’un religieux respect pour les 
œuvres sublimes du Créateur. 

Nous croyons avoir donné du village des Coinan- 
ches- Antilopes, une description assez détaillée, en 
reprenant notre récit, pour être dispensé d’y reve- 
nir, nous ajouterons seulement qu'il était construit 
en aiuphitéàtre et descendait en pente douce jus- 
qu’au fleuve. 

Cette position empêchait que les ennemis pussent 
entourer le village, dont les abords avaient été mis 
à l'abri d’une surprise, grâce â de grands abattis 
de bois ejui l’avaient complètement isolé de la 
forêt. 

Le Cœur-Loyal et scs compagnons s’.avanç.aient 
à petits pas, le rifle sur la cuisse, surveillant atten- 
tivement les environs et prêts, au moindre mou- 
vement suspect dans les hautes herbes, à exécuter 
une charge vigoureuse. 

Cependant, tout continuait à être calme autour 
d'eux ; parfois ils entendaient le glapissement d'un 
coyote hurlant à la lune, ou bien le houhoulement 
d’un hibou blotti sous la fouillée; puis c’était tout, 
et un silence de plomb retombait sur la s.avane. 

Parfois, ils voyaient aux rayons bleuâtres de la 
lune de» formes indistinctes .apparaître sur les 
bords du fleuve, mais ces ombre.» errantes étaient 
évidemment des fauves qui avaient quitté leurs 
repaires pour se rendre â l'abreuvoir. 

La marche continua ainsi sans encombre et sans 
alerte d'aucune sorte, ju.^qu’à ce que les aventuriers 
eussent atteint le couvert; là, une ombre épaisse 
les enveloppa tout à coup et ne leur permit plus de 
distinguer tes objets li dix pas devant eux. 

Le Cœur-Loyal ne jugeapas prudent des' avancer 


davantage dans des parages qu’il ne connaissait 
pas et où il risquait de tomber â chaque p.as dans 
une embuscade ; en conséquence, la petite troupe fit 
halte. 

Les chevaux furent couchés sur le côté, leurs 
jambes attachées et leurs naseaux serrés par une 
corde, afin qu’ils ne pus-sent ni remuer, ni hennir; 
et les aventuriers se blottissant dan» l’herbe, atten- 
dirent en veillant avec la plus profonde attention. 

De temps en temps, ils virent des cavaliers tra- 
verser au galop l’espace baissé libre par l’abattis de 
bois. Ce» cavaliers suivaient tous des directions 
différentes ; quelques-uns passèrent presque à les 
toucher sans le» apercevoir, grâce aux précautions 
qu’ils avaient prises, puis ils s’enfonçaient sous le 
couvert et disparaissaient dans la forêt. 

Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi ; les chasseurs 
toujours aux aguets ne comprenaient rien à ce 
retard, dont le lecteur, lui connaît la cause; la lune 
avait disparu, les ténèbres étaient devenues plus 
épai».»es. Le Cœur-Loyal ne sachatit à quoi attri- 
buer l’absence prolongée du Cerf-Noir et redoutant 
que quelque malheur imprévu ne fût venu fondre 
surle village, albait donner l’ordre du retour, lorsque 
Tranquille qui, rampant sur le» pieds et les mains, 
avait regagné la plaine découverte où il était resté 
assez longtemps en éclaireur, rebroussa chemin 
tout â coup et rejoignit ses compagnons. 

— Que se passe-t-il donc? lui demanda le Cœur- 
Loyal d’une voix faible comme un souffle, en se 
penchant â son oreille. 

— Je ne saurais le dire, répondit le chasseur ; je 
n’y comprends rien moi-même : il y a une heure 
environ, tout à coup un Indien a surgi auprès de 
moi comme s’il sortait de terre et, sautant sur un 
cheval dont j’ignorai» aus.»i la présence, il s’est 
élancé â toute bride dans la direction du village. 

— C’est étrange! murmura le Cœur-Loyal, et 
vous ignorez quel est cet Indien ? 

— Un A[)ache. 

— Un Apache 1 c’est impossible!... 

— Voilà jusiemeut où pour moi l'affaire s’em- 
brouille ; comment un Apache ose-t-il s'aventurer 
ainsi seul 7 

— Il y a là-dessous quelque chose que nous ne 
savons pas : ces signaux que nous avons entendus? 

— Cet homme y a répondu. 

— Que faire ? 

— Nous renseigner. 

— Oui, mais de quelle façon ? 

— Eh ! pardieu, en rejoignant nos amis. 

Le Cœur-Loyal secoua la tête. 

— Non, dit-il. Il nous faut employer un autre 
moyen ; j’ai promis au Cerf-Noir dei'aiderdans cette 
expédition, je ne manquerai pas à ma parole. 

— Il est évident que des événements importants 
se sont passés dans la tribu. 

— C’est aussi mon avis, vous connaissez la pru- 
dence des Peaux - Rouges , ne désespérons pas 
encore : tenez, ajouta-t-il en se frappant le front, 
j’ai une idée, nous saurons bientôt à quoi nous 
en tenir; laissez-moi faire. 

— Avez-vous besoin de notre aide? 
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— Pas posilivcmeiU, je ne m’éloignerai pas hors 
de vue, seulement, si vous me voyez en danger 
accourez. 

— ('.'est convenu. 

Le Cœur-I-oyal saisit une longue corde en cuir 
tressé qui lui servait de longe, et, se débarrassant 
de son rille qui aurait pu ic gôuerdans raccomplU- 
seuicnt du hardi projet qu’il méditait, il s’étendit 
sur le sol et s’éloigna en rampant coinnie un ser- 
pent. 

La plaine était jonchée d’arbres morts et de 
pierres énormes; de longs silos .s’ouvraient dans 
certains endroits, ('.e terrain neutre si singulière- 
ment accidenté, offrait donc toutes les facilités 
désirables pour établir une embuscade ou un poste 
d'observation. 

Le Cœur-Loyal s’arrêta derrière un bloc de gra- 
nit rouge énorme, dont la hauteur lui permit, tout 
en demeurant parfaitement abrité de tous les côtés, 
excepté de celui de la forêt, de se redresser et de se 
tenir debout. .Mais il n’avait pas grands risques à 
courir de la part des ennemis cachés sous le cou- 
vert. La nuit était si profonde qu'il fallait avoir 
attentivement suivi les diverses évolutions du chas- 
seur et ne pas l’avoir quitté un instant des yeux 
pour deviner sa présence en cet endroit. 

Le Cœur-Loyal était uiexicain ; de même que tous 
ses compatriotes, dont l'adresse est proverbiale 
pour le maniement de certaines armes, dès sa plus 
tendre enfance il s’élait familiarisé avec l’usage du 
teso, cette arme terrible qui rend si redoutables les 
cavaliers mexicains. 

Le lasso ou la reaJa, car cette arme a deux noms, 
est une lanière de cuir tressée etas.souplie avec de 
la graisse. Cette lanière a ordinairement de qua- 
rante-cinq à cinquante pieds de long, une de ses 
extrémités se termine par un nœud coulant, l’autre 
est solidement attachée è un anneau en fer rivé à la 
selle t le cavalier love le lasso dans sa main droite, 
le fait tournoyer autour de .sa tête, met son cheval 
au galop et, arrivé à une distance de trente ou 
trente-cinq pieds de rhomuie ou de l’animal qu’il 
poursuit, il lance le lasso du façon à ce (jue le nœud 
coulant tombe sur les épaules de celui qu’il veut 
atteindre. 

En même temps qu’il lance son arme, le cavalier 
fait brusquement tourner son cheval dans une 
direction opposée, de sorte que i’ennemi, quel qu’il 
soit, (pt'il a lassé, est, malgré la plus énergique 
résistance renversé cl traîné h sa suite. 

Voilà quel est le lasso el de quelle façon on s’en 
sert à cheval. 

A pied, les cbo.ses se passent h peu près de la 
même façon, seulement le lasseur ivayant plus .son 
cheval pour auxiliaire, est obligé de déployer une 
grande force musculaire et se trouve .souvent 
entraîné pendant une assez longue dislance à la 
suite de l’homuie qu'il a lassé. 

Au Mexique, où cette arme e.st d’un usage géné- 
ral, on s’est préoccupé naturellement des moyens 
d'en neutraliser les effets; le plus eflicacc consiste 
à trancher le lasso. Voilà pourquoi tous les cavalii 1 s 
ont, dans la botte droite à portée do la main, un 


couteau long cl effilé; seulement, comme presque 
toujours un cavalier est lassé à l'improviste, il est 
étranglé avant que d'avoir eu le temps de saisir 
son couteau. Sur cent cavaliers lassés ainsi dans un 
combat ou une poursuite, quatre-vingt-quinze sont 
inévitablement morts et les autres n'échappent que 
par niir.acle, tant il faut d’habileté, de foicn et de 
sang-froid pour trancher ce lien fatal. 

l.L'tiaur-l.oyal avait toutsimplement eu la pensée 
de faire un nœud coulant à l’extrémité de sa longe 
en cuir, et de lasser le premier cavalier qui passe- 
rait .auprès de lui. 

Arrivé derrièie le rocher, il déroula la longue 
lanière de cuir qu’il .avait attaclvée autour de son 
corps; puis, lorsqu'il eut confectionné un nœud 
coulant avec tout le soin qu’exigeait la circonstance, 
il lova le lasso dans sa main droite et atlendiL 

Le ha.sard seudvla vouloir favoriser le projet 
du hardi chasseur, car son attente ne fut pas 
longue; nu bout de dix minutes au plus, il entendit 
le galop précipité d'un cheval lancé à fond de train. 

Le C.œur-Loyal écouta attentivement. Le bruit se 
rapprochait avec une rapidité extrême, bientôt la 
silhouette noire d’un cavalier se dessina dans la 
nuit. 

La direction suivie par ce cavalier l’obligeait à 
passer à une légère distance du bloc de granit der- 
rière lequel il était embusqué. 

Celui-ci écarta les' jambes afin d'être plus solide, 
pencha le corps un peu en avant et fit tournoyer 
son lasso autour de sa tête. 

' An moment où le cavalier arriva sur lui et fut sur 
le point de le dépasser, le Cœur-Loyal lança le lasso. 

La lanière s’échappa de la main du ch.asseur et 
s’abattit en sifflant sur les épaules du cavalier qui 
fut enlevé de la selle et rudement jeté à terre avant 
même de savoir ce qui lui arriv.ait. 

Le cheval lancé à toute bride continua sa course 
quelques pas encore ; puis, senlatit que son cavalier 
1 avait quitté, il ralentit son allure et ne tarda pas à 
s’arrêter. 

Cependant le Cœur-Loyal s’était précipité d’un 
bond de bête fauve sur l’homme qu’il avait renversé 
si à l’improviste. 

Celui-ci n’avait pas poussé un cri, il était 
demeuré iuimob.le à l’endroit où H avait été jeté. 

Le Cœur-Loyal le crut mort, cependant il n’en 
était rien. 

Le premier soin du chasseur fut de délivrer le 
blessé du nœud coulant serré autour de son cou, 
afin de lui rendre la faculté de respirer; puis, sans 
se donner le temps de regarder à quel homme il 
avait affaire, il le garrotta.solidement, le jeta sur ses 
épaules et reg.agua l’endroit où ses compagnons 
ralteudaieut. 

Ceux-ci .avaient vu ou du moins entendu ce qui 
s'était p.a-ssé, et fort loin de songer au moyen - 
employé par le jeune homme, moyen que eepen- 
daiit Hs connaissaient, ils ne s.avaient à quoi attri- 
buer la façon brusque dont le cavalier avait été jeté 
.1 bas de son cheval. 

— Oh ! oh I dit Tranquille, vous avez fait une 
bonne prise, il me semble. 
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— Je le crois ainsi, répondit le Cœur-Loyal en 
posant son fardeau !i terre. 

— Comment diable avez-vous donc fait pour le 
désarçonner si adroitement? 

— Eh, mon Dieu ! le plus simplement du monde: 
je l’ai lassé. 

— Pardieu ! s'écria le chasseur, je m’en étais 
douté, mais voyons un peu à ipicl penre de gibier 
nous avons aiïnirc ; ces diables d'indiens soiudilli- 
elles à dompter lorsqu'ils se mettent dans la tête de 
ne pas desserrer les dents, celui-là ne voudra pro- 
b.ableuient pas parler, 

— Qui sait? intei rogeons-le toujours. 

— Oui, m.ais d’abord .assurons-nous de son iden- 
tité, hum ; ce ne serait pas agréable à nous d'avoir 
fait prisonnier un de nos :tmis. 

— Dieu nous en garde, dit le Cœur-Loyal. 

Les chasseurs se penchèrent sur le prisonnier 
immobile et indifl'érent en apparence, à ce qui se 
disait autour de lui. 

— Eh! dit tout à coup le Canadien, qu'avons- 
nous donc là, sur mon àme regardez, compère, je 
crois. Dieu me damne I que nous nous trouvons en 
pays de connaissance. 

— En effet, répondit le Creur-Loyal, c'est le 
Ilenard-Bleu. 

— Le Renard-Bleu I s’écrièrent les chasseurs 
avec étonnement. 

Les aventuriers ne se trompaient point. Le cava- 
lier indien si adroitement lassé par le Cœur-Loyal, 
était bien réellement le chef apache. 

La secousse qu’il avait reçue, bien que fort rude, 
ne l'avait pas été assez pour lui faire perdre entiè- 
rement connaissance : les yeux ouverts et le visage 
impassible, dédivignanl de se plaindre du traitement 
qu'il avait souffert, il attendait d'un air calme ce 
qu'il plairait à ses vainqueurs de décider de lui, ne 
jugeant pas qu’il convint à sa dignité de prendre, 
le premier, la parole. 

Après l’avoir un instant examiné avec attention, 
le Cœur-Loyal détacha les liens qui le retenaient, 
et se reculant d’un pas : 

— Que mon frère, se lève dit-il,seules les vieilles 
femmes demeurent étendues ainsi sur la terre pour 
une chute insignifiante. 

Le chef se r eleva d’un bond. 

— Le Renard-Bleu n’est point une vieille femme 
dit-il, son cœur est large, il se rit de La colère de 
ses ennemis et méprise leur fureur impuissante à 
l’émouvoir. 

— Nous ne sommes pas vos ennemis, chef, nous 
n’avons contre vous ni haine ni colère, c’est vous 
au contraire qui êtes notre ennemi : êtes-vous dis- 
])Osé à répondre .à nos questions ? 

— Je pourrais m’en dispenser si tel était mon 
bon plaisir. 

— .le ne le crois pas, observa en ricanant John 
Davis, nous avons de merveilleux secrets pour 
délier la langue de ceux <iuc nous interrogeons. 

— Essayez-les sur moi, reprit l'Indien avec hau- 
teur. 

— Nous allons voir, fit l’Américain. 

— Arrêtez I dit le Cœur-Loy.al ; il y a dans tout 


ceci quelque chose d’extraordinaire que je veux 
approfondir : laissez-iiioi faire. 

— Comme il vous pl.aira, dit John Davis. 

Ixs .aventuriers groupés autour de l’Indien atten- 
daient avec anxiété. 

— Comment SC fait-il, reprit au bout d’un ins- 
tant le Cœur-Loyal, que vous qui ôtes envoyé par 
les Apaches pour traiter de la paix avec les Conian- 
ches, vous abandonniez ainsi le village au milieu 
de la nuit; non point comme un ami, mais comme 
un voleur fuyant après avoir commis un larcin. 

Le chef sourit avec dédain et haussa les épaules. 

— A <iuoi bon vous raconter ce qui s’est ptussé, 
ce serait perdre inutilement nn temps précieux, 
qu’il vous sullise de savoir que je n’ai (piitlé le 
village que du consentement général des chefs de 
la nation et que si je galopais, c’est que j’éiai-s 
pressé probablement d’arriver où je vais. 

— Hum ! fit le chasseur, vous me permettrez de 
vous faire observer, chef, que votre réponse est bien 
vague et bien peu satisfaisante. 

— C’est |>ourtant la seule qu’il me soit permis de 
vous faire. 

— Et vouscroyezque nous nous en contenterons? 

— Il le faudra bien. 

— Peut-être; cependant écoutez, nous attendons 
d’un instant à l’autre le Cerf-Noir : puisqu’il en est 
ainsi, c’est lui qui décidera de votre sort. 

— Comme il plaira au chasseur pâle, lorsque le 
chef comanebe sera arrivé, mon frère verra que le 
sachem apache n’a pas menti, que sa langue n’est 
point fourchue et que les paroles que souille sa poi- 
trine sont sincères. 

— Je le souhaite. 

En ce moment le signal convenu entre le Cœur- 
Loyal et le Cerf-Noir sc fit entendre. Le chasseur 
répondit aussitôt : 

— Voici le chef, dit-il à son prisonnier. 

— Bon ! répondit simplement celui-ci. 

Cinq minnics plus tard le sachem arriva en effet 
.à l’endroit où se trouvaient réunis les aventuriers. 
Son premier regard tomba sur l'Apache, debout, 
les bras croisés au milieu du cercle formé par les 
bluiics. 

— Que fait ici le Renard-Bleu ? dcmanda-l-il 
avec étonnement. 

— Qiic le chef interroge les gucriiers pâles, ils 
répondront, fil l’Apache. 

Le Cerf-Noir sc tourna vers le Cœur-Loyal. 

Celui-ci, sans attendre qu’il lui adre-ssât la 
parole, lui rapporta dans tous scs détails ce qui 
s’était p.assé ; de quelle façon il s’éLait emparé du 
chef et de la conversation qu’il avait eue avec lui. 

Le Cerf-Noir parut réfiéchir un instant. 

— Pourquoi mon frère n’a-t-il pas montré le 
signe de reconnaissance que je lui avais remis ? lui 
dit-il. 

— A quoi bon, puisque mon frère venait. 

Le Comanebe fionça les sourcils. 

— Que mon frère prenne garde qu’il a donné sa 
(>arole et que l’apparence seule d’une trahison coû- 
terait la vie à son fils. 

Un frisson parcourut le corps de rindicn, bien 
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(|ue les traits de son visage ne perdissent rien de 
leur immobilité ni de leur rigidité marmoréenne. 

— Le Renard-Bleu a juré sursoit totem, reprit- 
il ; ce serment est sacré, il le tiendra. 

— Ocht ! mon frère est libre, qu'il parle sans plus 
tarder. 

— 11 faut que je retrouve mon cbeval qui s’est 
échappé. 

— Mon frère nous prend-il pour des enfants <(u’il 
nous dit de pareilles choses ? reprit le (ierf-.Noir 
avec colère. Lechevald’unchefindien n'abandonne 
jamais son maître; qu'il le sillle, il reviendra. 

Le Renard-Bleu ne répondit pas. .Son mil noir 
lança sous ses prunelles un éclair <le fauve colère, 
mais ce fut tout ; il pencha doucement le corps en 
avant, sembla écouter pondant quel(|ues minutes. 
Puis il lit entendre un léger claquement de langue 
suivi d'un sifflement saccadé ; presqu’aussitétil y eut 
un froissement dans les broussailles et le cheval du 
chefvint posersa tête line et intelligente sur l'épaule 
de son maître. 

Celui-ci flatta le noble animal, bondit sur soti 
dos et lui enfonçant les éperons aux flancs, il partit 
ventre terre sans prendre autrement congé des 
chas-scurs que ce brusque départ laissa tout décon- 
tenancés. 

John Davis, par un mouvement instinctif aussi 
rapide que la pensée, avait épaulé son rifle dans 
l'inlention évidente de saluer le fugitif d'une balle, 
mais le Cerf-Noir lui arrêta brus<(uemei)t le bras. 

— Que mon frère ne lire p.as, lui dit-il, le bruit 
trahirait notre présetice. 

— C'est juste, lit r.Vméricain en abaissant son 
arme. C'est malheureux, j'aurais pourtant bien 
désiré me débarrasser de ce drélo t't visage sinistre. 

— .Mou frère le retrouvera, dit l'Indien avec un 
accent iinpos-ible à rendre. 

— Je l'espère, et si cela arrive, je vous certilie 
que nul ne pourra m'euipôcher de tuer ce reptile. 

— Nul ne l'essayera, que mon frère en soit con- 
vaincu. 

— 11 ne fallait rien moins que cette certitudepour 
me consoler de la tnagnilique occasion que vous me 
faites perdre aujourd'hui, chef. 

L'Indien se mit à rire et il reprit : 

— Je vous expliquerai dans un autre moment 
comment ilse fait que cet homme est libre de s'éloi- 
gner en paix lorsque tious sommes menacés d'une 
embuscade dressée par lui. Quant à présent ne per- 
dons pas un temps précieux eu vains discours, tout 
est prêt. Les guerriers de ma nation sont à leur poste, 
n’attendant plus que le signal de commencer le 
combat, mes frères pftles sont-ils toujours dans 
rinlention do m'accompagner? 

— Certainement, chef, nous sommes ici pour 
cela ; vous poiiver compter sur nous. 

— Bon, seulement je doisavertiriuesfrèresqu’ils 
courront de grands riat|ues. 

— Bah ! reprit le Cecur-Loyal, ils seront les bien.s 
venus, ne sommes-nous pas accoutumés au danger? 

— Alors à cheval et parlons, il s'agit de tromper 
des trompeurs. 

— Mais, observa le Cœur-Loyal, ne craignez- 


vous pas que le Renard-Bleu ait donné l’éveil cl 
prévenu ses compagnons que leur ruse était décou- 
verte? 

— Non, il ne le peut |ias, il a juré 

Les chasseurs n'insistèrent pas, ils .savaient avec 
quelle religieuse exactitude les Indiens tiennent les 
serments qu’ils se font entre eux, la bonne foi et la 
loyauté qu’ils apportent dans raccomplissemenl de 
ce devoir, celte réponse du chef les convainquit 
iju’ils n’ .avaient rieti h redouter du s.achem Apache; 
du reste, il s’était éloigné ilans une direction dia- 
métralement opposée à celle où ses compagnons 
étaient cachés. 

Les chevaux furent immédiatement relevés, on 
leur ôta les cordes qui les attachaient et leur ser- 
raient les naseaux, et on partit. 

La petite troupe suivait une sente étroite profon- 
dément encaissée entre deux ravins couverts d'une 
herbe épaisse; cette sente longue de deux kilomètres 
environ aboutissait à une espèce de carrefour où 
les aventuriers firent halte un instant. 

Cet endroit, nomtné par les Indiens /o Passée des 
Kiwis, avait été choisi par le Cerf-Noir pour sen ir 
de rendez-vous à une quarantaine de guerriers 
d’élite qui devaient se joindre aux blancs et opérer 
conjointement avec eux. 

Celte jonction se lit ainsi que le sachem l'avait 
arrêté. A peine les chasseurs débouchèrent-ils dans 
le carrefour que les Comatichcs émergèrent des 
taillis derrière le.squels ils étaient embusqués, et 
accoururent auprès du Cerf-Noir. 

l.e3derniércsdisposiüonsfurentprises;on n’allait 
pas tarder à donner dans l'embuscade. 

La troupe fut formée eti colonne serrée, et des 
éclaireurs lancés en avant, et qui ne la précédaient 
que de quelques [tas, côtoyaient le chemin et sur- 
veillaient attentivement les halliers. 

Depni.s près d’une heure ils marchaient sans que 
rien ne fût venu éveiller leur attention, lorsque sou- 
dain un coup de feu partit derrière la troupe. 

Presqu’au même moment, et comme à un signal 
donné, lafusilladc retentit des deux côtés de la .sente, 
une gréledeballesetunenuéede flèches s’abattirent 
en sifflant sur les Comanches et les Blancs. 

Plusieurs hommes tombèrent, et il y eut un 
moment de confusion, inséparable d’une attaque 
imprévue. 

Du consentement du Cerf-Noir, le Cœur-Loyal 
avait pris le commandemeut supérieur. 

Sur l'ordre du chasseur, les guerriers séparés 
en pelotons, ripostèrent vigoureusement, en se 
mettant en retraite sur le carrefour où l’ennemi 
ne pouvait les attaquer sans se démasquer, mais 
on av.ait commis l'imprudence de marcher trop 
vite, le carrefour se trouvait déjù à une gr.vnde dis- 
tance, et le feu des Apaches s’étendait sur toute la 
ligne. 

Les balles et les flèches plcuvaieut sur les 
Comanches dont les rangs commençaient à s’é- 
claircir. 

Le Cœur-Loyal donna l’ordre de rompre le,s rangs 
et de s’éi/at/er, manœuvre souvent employée en 
Europe pendant les guerres de la Vendée, et que les 
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chouans, s.iiis le savoir, avaient prise aux Indiens. 

Les cavaliers se di^bandèrent aussitôt, essayant 
de franchir les ravins et les fossôs rjui bordaient la 
sente, et derrière lcs<|uel3 se cachaietit les Apaches, 
mais repoussés par la fusillade et les lutigues flèches 
cannelées que les Indietis lançaient avec une dexté- 
rité extrême, les Lomanches et les Illancs aban- 
donnèrent leurs chevaux, certains de les retrouver 
quand il le faudr.ait, et ils se mirent décidément en 
retraite, s’abritant d'arbre en arbre, ne reculant que 
pas à pas et eulretenatit un feu nourri avec leurs 
invisibles ennemis, qui, se croyant sûrs du succès, 
mettaient dans hnir attaque une persévérance peu 
commune chez les nations sauvages où la réussite 
dépend du premier elVort. 

Le t'.teur-Loyal, aussitôt que sa troupe eut atteint 
le carrefour, lit former le cercle et présenta ainsi du 
tous côtés un front iinpos.mt aux ennemis. 

dusqu'.^ ce moment, les Apaches avaient gardé 
le silence, pas un cri de guerre n'avait été poussé, 
pas un bruissement dans les feuilles, pas un hurle- 
ment d'ap|)cl ou de commandement. 

Soudain la fusillade cessa, et le silence retomba 
sur le dé.serl. 

Les chasseurs et les Comanches se rr:gardèrenl 
avec une surprise voisine de l’épouvante. Ils étaient 
tombés dans le piège que leurs ennemis leur avaient 
tendu en croyant le prévenir. 

Il y eut une pose terrible dont aucune plume ne 
saurait rendre 1 expression anxieuse. 

Tout à coup les conques et les chichikoués reten- 
tirent ,'t droite, à gauche, en arrière et en avant!... 
A ce signal les Ap.aches se levèrent de tous les côtés 
à la fois en sifllanl pour s’exciter dans leurs sifflets 
de guerre et en poussant de grands cris. 

Les Comanches étaient entourés. 

Il ne leur restait plus qu’à se faire tuer brave- 
ment. 

A cette vue terrible, une rumeur de saisissement 
fit fris.sonner malgré eux ces guerriers intrépides, 
mais elle s'éteignit presque subitement, ils avalent 
compris que leur perte était imminente et certaine. 

LeCirur-Loyaletle Cerf-Noir n’avaient rien perdu 
de leur sérénité. 

Ils espéraient donc encore ’f 

Mais qu'espéraient-ils î 

XVI 

LA DANSE DU SCALP 

Loin de nous la pen.sée de faire des théories 
humaniuires à propos d’un combat livré au fond 
du désert entre tfeux tribus sauvages; il est depuis 
trop longtemps admis en principe parmi les nations 
civilisées que les Indiens sont des bêtes féroces qui 
n'ont d’humain que la figure et qu’on doit les 
détruire de même que tous les autres animaux nui- 
sibles [lar tous le.s moyens possibles, uiême ceux 
qui répugnent le plus à l’humanité, pour que nous 
essayions un seul instant de les défendre. 

Cependant que de choses il y aurait ii dire en 
faveur de ces malheureuses populations opprimées. 


depuisquela fatalité a voulu qu'un homme de génie 
retrouvât leur pays si longtemps perdu. 

Comme il nousserait facile de prouver, si nous le 
voulions, que ces Péruviens et ces .Mexicains traités 
si hautainement de barbares par les misérables 
«aventuriers qui lesdépouillaient,jouissaienlà l’épo- 
que de la conquête d’une civilisation beaucoup plus 
avancée que celle dont se targuaient leurs oppres- 
seurs qui ne possédaient sur eux qu’un avant«age, 
la connais.sance des armes à feu et marchaient cou- 
verts de fer de la tête aux pieds contre des hommes 
vêtus de coton et armés de flèches inoffensives. 

.Mis au ban de la société par le fanatisme inintel- 
ligent cl la soif inextinguible de l’or qui dévoraient 
les conquér,ants, les in.alheuretix Indiens devaient 
succomber non-seulement .sous les coups répétés de 
leurs impitoyables vainqueurs, mais encore demeu- 
rer constamment sous le poids de la calomnie qui 
en faisait une race stupide et féroce. 

La conquête du Nouveau-.Mondc, fut une des plus 
odieuses monstruosités du moyen âge, si fertile 
cependant en atrocités. 

Des millions d’hommes dont le sang coula à flots 
furent tués de sang-froid, des empires s’écroulèrent 
à jamais, des |>opulations entières disparurent du 
globe sans laisser d’autres traces de leur p.assage 
sur la terre que leurs os blanchis; l'Amérique si 
[teuplée fut presque subitement changée en un 
immense désert et les restes proscrits de cette race 
infortunée, rejetés brusquement dans la barbarie 
s’enfoncèrent dans les contrées les plus reculées où 
elles reprirent la vie-nomade des anciensjours, con- 
tinuant toujours la guerre contre les blancs et cher- 
chant à leur rendre en détail tous les maux que 
depuis des siècles ils en ont reçu. 

Depuis quelques années seulement l’opinion s’est 
émue sur le .sort de la population indienne ; divers 
moyens ont été tentés non pas pour la civiliser, bien 
que ce mot ait été mis en avant, mais pour se déli- 
vrer deses représailles; en conséquence, on l’a |iar- 
quée dans des déserts horribles, dont il lui a été 
défendu de sortir, on a formé autour d’elle un cor- 
don sanitaire et comme un trouvait que ce moyen 
n’était pas as.sez expéditif pour la faire disparaître, 
on l’a gorgée de liqueurs fortes. 

Nous constaterons ici l’ heureux résultat obtenu 
par ces mesures prises par les Anglo-Américains; 
avant un siècle il n’existera plus un seul aborigène 
sur le territoire de l’Union. 

La philanthropie de ces dignes républicains du 
Nord est une bien belle chose I 

Dieu nous en garde cependant. 

Dans toute bataille il y a deux instants terribles 
pour le chef chargé de cette grande re.sponsabililé 
de la victoire, celui où il donne le signal de l’attaque 
et qu’il lance ses colonnes contre l’ennemi et celui 
où, organisant la résistance, il attend im|>assible 
l’beurepréciseoù, d’après de.s combinaisons arrêtées 
d’avance, le coup décisif doit être porté. 

Le Cœur-Loyal en éhiit là, calme et impassible, 
comme s’il assistait à une charge ordinaire, l’œil 
brillant et la lèvre dédaigneuse, il recommanda à 
ses guerriers de ménager leur poudre et leurs flè- 
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Il n;: leur restait plus qu'à se fuire tuer bravement. (Page 463, col. :,) 


ches, de ne pas sc diisuniret d'nUcndi e sans reculer 
d'ut) pmice le cltoc des Apaclies. 

Les Comanches potissèreiil à deii.v reprises dilTé- 
rentes leur cri de guerre puis un silence de titort 
régna dans le carrefour. 

— Bieit, ditalorslechas.seur, vousétes de grands 
braves, je suis lier de cunitnander à des guerriers 
aussi intrépides, vus femnies vous recevront avec 
des danses et des cris de joie à votre retour au vil- 
lage et elles compteront avec orgueil les scalps que 
vous rapporterez à votre r.einlure. 

Après cette brève allorulion le chasseur revint se 
placer au centre du cercle et les blancs altetidiretit 
la main sur le bassinet, les Peaux-Kotiges l'arc tendu. 

Cependantles Apachesavaient quitté leur embus- 
cade, ils avaient foritié leurs rangs et marchaient en 
bon ordre sur les Comanches dans toutes les direc- 
tions. 

Eux aussi avaient abandonné leurs chevaux, c'é- 
t.ait uti combat coi'ps è corps qui allait s'engager 
entre ces ennemis irréconciliables. 

La nuit tout entière s'était écoulée. 

On voyait aux premières lueurs du crépuscule qui 
teintaient lu cime des arbres, ce cercle noir et mou- 
vant SC resserrer de plus en plus autour du faible 
groupe formé p.ar les Coniauches et les avcnturier.s. 

Les Apaches, chose étrange dans les mœurs des 
prairies.avançaientlentementsans tirer, conmtes'ils 
eussent voulu égorger leurs ctinemis A bout portant 
et d'un seul coup. 


Tranquille et le Cœur-Loyal se serrèrent la main 
Cl) échangeant un calme sourire. 

— Encore cinq uiiiiulesi dit le chasseui'. 

— Nous en découdi uns bien quelques-uns avant 
de tomber, répondit le Canadien. 

Le Cœur-Loyal étendit la main dans la direction 
du nord-ouest. 

— Tout n'est pas dit encore, fit-il. 

— Vous espérez nous faire sortir d'ici? 

— J'espère, répondit le jeune homme, toujours 
calme et souriatil, anéantir jusqu'au dernier ce 
ramassis de brigands. 

— Dieu le veuille! répondit le Canadien en 
hochant la tète d'un air de doute. 

Les Apaches n'étaient plus qu'à quelques pas. 

Tous les rifles, comme par un instinct commun, 
s'abaissèrent avec un bruit sec. 

— Ecoutez, murmura le Cœur-Loyal à l'oreille 
du chasseur. 

Au même instant des cris lointains retentirent. 

L'ennemi s'arrêta avec une hésitation troublée. 

— Qu' est-ce là? demanda Tranquille. 

— Les nôtres, répondit laconiquement le jeune 
homme. 

Un bruit de chevaux et de coups de feu se faisait 
entendre sur l'arrière de l’ennemi. 

— Les Comanches I les Comanehesl s’écrièrent 
les Apaches. 

Ils n’avaient point achevé que la ligne qui enve- 
loppait la petite troupe se rompit violemment et 
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deux ceots cavaliers Coinanches apparurent faisant 
caracoler leurs chevaux, éventraut et assoiniuant 
les ennemis qui se trouvaient à leur portée. 

En apercevant leurs frères, les cavaliers pous- 
sèrent un cri de joie auquel ceux-ci répondirent 
avec enthousiasme. 

Ils s'étaient cru perdus. 

Le Cœur Loyal avait calculé jastc, il ne s’était pas 
trompé d'une seconde, les guerriers embusqués par 
le (’Ærf-Noir pour faire une diversion et achever la 
victoire, étaient arrivés au moment précis pour que 
leur attaque fût décisive. 

Làélait le secret du cal me du jeu ne chef, bien qu'in- 
lérieuiemeiit il fût dévoré d'iiu|iiiétude, t.aiit de cho- 
ses pouvaient retarder l’arrivée de ce détachement. 

IÂls Apaches pris ainsi à l’iiupruviste essayèrent 
pendant quelques minutes une résistance dése.spé- 
rée, mais débordés de tous les ctHés, accablés par 
le nombre, ils commencèrent h fuir dans toutes les 
directions. 


Mais les mesures du Cerf-Noir avaient été prises 
avec une grande prudence et une connaissance 
approfondie do la tactique militaire des prairies ; 
les A|)aches se trouvaicut littéralement pris entre 
deux feux. 

Plus des deux tieis des gnen iers apaches pl.aeés 
sous le commandement du Itenard-Uleu pour tenter 
le hardi coup de main rpi'il avait conçu succom 
bèrent, le reste parvint à. s'échapper à grand peint 

La victoire était décisive, de longtemps les Apa- 
ches n’oseraient se mesurer de nouveau avec leurs 
redoutitbles adversaires. 

Huit cents chev,aux et près de cinq cents cheve- 
lures furent les trophées de la bataille, sans comp- 
ter une trentaine de blessés. 

Les Comanches n'avaieutperdu qu’une dizaine de 
guerriers et ce ipii fut considéré comme une grande 
gloire, leurs omieuiis ne purent les .scalper. 

Les cbevaiix furent réunis, les morts et les blessés 
placés sur des brancards et lorsque tous les scalps 
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Cillent été enlevés aux Apachcs qui avaient suc- 
combé penilanlle combat, on abandonnaleurs corps 
aux bêles fauves et les guerriers comaiiches, ivres 
de joie et d'orgueil, remonlèreiit ii cheval et repri- 
rent le chemin du village. 

Le retour du corps e.xpéditionnaire fut une véri- 
table marrhe triomphale. 

Ix Cerf-Noir, pour faire honneur au Creur-I.oyal 
et il scs compagnons dont le sccoui'S avait été si 
utile |iendant la bataille, exigea qu'ils marchassent 
en tête do la colonne et que le Cieur-Leyal se tint à 
scs cOlés comme ayant partagé avec lui le comman- 
dement. 

Le soleil se levait au moment où les Comanrhes 
émergeaient de la forêt. La journée promettait 
d'être inagnifii|ue, les oiseaux perchés sur toutes 
les branches salu.aicnt ù plein gosier le retour du 
jour. On voyait une foule nombreuse couqiosée de 
fenuiii a et d’enfants sortir cir courant du village. 
et se hâter au devant des guerriers. 

KientOt apparut une troupe nombreufe de cava- 
liers armés et peints en guerre ; en tête .s'avançaient 
les plus grands braves et les s.achems les plus res- 
pectés de la tribu. 

Cette troupe formée en bon ordre venait au son 
des conques, des tambours, des chichikoués et des 
silllets de guerre, ,au milieu des cris de joie de la 
foule. 

Arriv ées â une certaine distance l’une de l'autre, 
les deux U oupes firent halle, pendant que la foule se 
rangeait à droite et ù gauche, puis, à un signal 
donné par le Cerf-Noir et le chef commandant le 
second détacbement, un hurlement terrible éclata 
comme un coup de tonnerre, les cavaliers lâchèrent 
la bride .ù leurs chevaux, les deux troupes se préci- 
pitèrent à fond de train l’un contre l'autre et com- 
mencèrent une série d'évolutions dont seules les 
fantasias arabes peuvent donner une idée. 

Les cavaliers allaient, venaient, .se croisaient, se 
mêlaient en criant, en caracolant, faisant cabrer 
leurs chevaux, jetant leurs armes en l'air et les rat- 
trapant sans ralentir leur course elfrenée, tirant 
leurs flèches et les ramassant i terre sans s'arrêter, 
exécutant enfin tous ces prodiges d'équitation que 
seuls les Arabes sont capables d'imiter, sans cepen- 
dant atteindre le degré d’habileté auquel les Indiens, 
les premiers c.avaliers du monde, sont |varvenus. 

Lorsque cet exercice eut duré assez longtemps, 
qu’une quantité considérable de poudre eût été brû- 
lée, les deux chefs firent un geste et les deux trou- 
pes jusqu’à ce moment mêlées eusendvie, .se sépa- 
rèrent comme par enchantement et reformèrent leurs 
rangs à une portée de pistolet l'une do l'autre. 

Il y eut alors un instant de reixis complet. 

M.ais au bout de quelques minutes, sur un signe 
de rOiseau-Noir qui connnand.ait la troupe sortie du 
village, les chefs des deux détachements s’avan- 
cèrent au-devant les uns des autre.s. 

Alors les saluUations et les félicitations commen- 
cèrent; nous avons fait observer déj.à que les 
Indiens sont exlrêmement stricts sur les questions 
d’étiquette. ' 

Il fallut que le Cerf-Noir racontât dans ses plus 


grands détails aux chefs assemblés comment le 
combat avait été livré, le nombre d'ennemis tués, 
combien avaient été .«calpés, enfin tout ce qui s'était 
passé. Le Cerf-Noir s'acquitta de ce devoir avec 
une noblesse et une modestie parfaites, rejetant sur 
le Coiur-Loyal, qui s’en défendit vainement, tout le 
succès de l'expédition et ne se reconnaissant à lui- 
même qu’un seul mérite celui d’avoir ponctuelle- 
ment exécuté les ordres que le guerrier pâle lui .avait 
donnés. 

Cette mode.stie de bon goût, dans un guerrier 
aussi renommé que le Cerf-Noir, plut beaucoup aux 
chefs comanches et lui v.alut les plus grands éloges. 

Enfin, loisquctoutes CCS cérémonies préliminaires 
furent accomplies, les femmes des chefs s'avancè- 
rent tenant chacune un magnifique cheval en bride, 
destiné à remplacer les chevaux fatigués que mon- 
taient leurs maris. 

La jeune et charmante femme du Cerf-Noir, en 
conduisait deux. Après s’être inclinée avec un doux 
.sourire devant son mari, et lui avoir remis la bride 
de l’un des chevaux, elle se tourna gnacieuseiuciit 
vers le Cœur-Loyal et lui présentant la bride du 
second cheval ; 

— Mon frère le Cœur-l oyal est un grand brave, 
lui dit-elle d’une voix mélodieuse comme un chant 
d’oiseau, qu’il permette ,à sa sœur de lui offrir ce 
coursier destiné à remplacer celui qu’il a fatigué en 
combattant pour sauver ses frères tes Couianchcs- 
.Antilopes. 

Tous les Indiens applaudirent à ce cadeau si gra- 
cieusement offert : le Cerf-Noir, malgré son impas- 
sibilité de commande, ne put s’empêcher de témoi- 
gner le pl.aisirque lui causait la charmante atleniioii 
de sa jeune femme. 

Le Creur- Loyal sourit doucement, mit pied à terre 
et s'approchant d'elle : 

— Ma sœur est Itelle et bonne, lui dit-il en l’ein- 
hrassant sur le front, j'accepte le cadeau qu’elle me 
fait ; mon frère le Cerf- Noirest heureux depo.sséder 
unefemme aus.si charmante pour nettoyer ses armes 
de guerre et soigner scs chevaux. 

La jeune femme se retira confuse et heureuse 
parmi ses compagnes; les chefs montèrent alors .sur 
les chevaux frais qui leur avaient été .nncnés ; les 
femmes s’étaient éloignées avec les autres. 

Chiscun reg.igua la tête de son déladiement, et 
les deux trou|>es, marchant de front, .s’avancèrent 
doucement ensemble vers le village, escortées par 
la fuulequi fais.iitsans discontinuer releiiiir l'air de 
cris joyeux qui se mêlaient au bruit des iiisirumenLs 
de mu.sique dont la sauvage harmonie assourdissait 
les oreitles. 

Les prisonniers apachcs, â pied et sans .armes, 
marchaient en tête des deux colonnes, gardés par 
cinquante guerriers d'élite. 

Ces indomptables Indiens, bien qu’ils connussent 
pniTailement le sort qui les attendait et â quelles 
tortures raffinées ils étaient dtvsünés, marchaient 
tête haute, l’œil fier et la démarche a.-«iiréc, comme 
si, au lieu d'être acteurs intéressés dans la scène 
qui -se préparât, ils n’ avaient été que des specta- 
teurs iiulifféreuts. 
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Du l eslp, CP stokismi! purticulier A la race rouRO 
n'Aloiinait personne. I.es guerriers coinanclie.» 
(k’ilaignaienl d insulter au malheur de giierricra 
iiilrApides dont la fortune avait trahi le courage; 
geule.s, le.s femmes, plus cruelles que les hommes, 
celles surtout dont les maris tués dans la bataille 
étaient ramenés sur des brancards à la suite du 
détachement, se précipitaient, .«cmblables à des 
furies, sur les malheureux prisonniers (|u'elles acca- 
blaient d'injures, leur jetant des pierres, des ordu- 
res, cherchant même parfois A leur enfoncer leurs 
ongles .aigus dans le.s chairs. 

delà fut porté A un tel point que les gardes des 
pri.sonniers furent contraintsd’intervenirpour qu'ils 
ne fussent pas littéralement déchirés tout vivants, 
et lessoustr.tire, du moins pour quelquesinstants, A 
larage sanguinaire de ces mégères, qui s’excitaient 
incessamment et chez lesquelles la colère avait peu 
A peu atteint un degré de fureur indicible. 

Quant aux prisonniers, toujours calmes etiinpas- 
sibles, coupa etinsultes ils supportaient toulsans se 
plaindre, rien ne parvenaitA lesémouvoir, et ils con- 
tinuaient leur route aussi p,aisiblement que s'ils eus- 
sent été complètement étrangers A ce qui se pa-sait. 

Le cortège, obligé de fendre les Ilots d'une foule 
qui s'accroissait de minute en minute, n'avançait 
que lentement. La matinée él.iit fort avancée dejA 
lorsqu’il atteignit enfin l’enceinte qui ceignait le 
village et lui servait de rempart. 

A dix pas environ des palissades, les deux déta- 
chements s'arrêtèrent. 

Deux hommes les attendaient immobiles A l’en- 
trée du village. 

Ces deux hommes étaient le mettre de In grande 
médecine ou sorcier, et le hneheato ou crieur public. 

Comme par enchantement, A la vue de ces deux 
hommes, un silence profond se fit dans cette foule 
si bruyante un instant auparavant. 

Le hachesto tenait en main le totem de la tribu. 

Lorsque les guerriers furent arrêtés, le sorcier fit 
un pas en avant. 

— Qui êtes-vous et que demandez-vous ? dit-il 
d’une voix haute. 

— Nous sommes, répondit le Cerf-Noir, les 
grands br.avos de la puissante nation des Conian- 
chcs-Antilopes ; nous revenons vainqueurs de nos 
ennemis les liisons-Apaches; nous demandons A 
entrer dans notre village avec nos prisonniers et les 
chevaux que nous leur .avons pris, afin de danser 
la danse du sc.alp autour dn poteau de torture. 

— lion, répondit le sorcier, je vous reconnais; 
vous êtes, en effet, les grands braves de ma nation, 
vos mains sont rouges du sang de nos ennemis; 
mais, ajouta-t-il, enjetant un regard sombre autour 
de lui, tous nos guerriers ne sont pas lA ; que sont 
devenus ceux qui manquent? 

Il y eut un moment de silence lugubre A celle 
question. 

— Réponilez, reprit impérieusement le sorcier, 
auriez-vous abandonné vos frères 7 

— Non, fit le Cerf-Noir; ils sont morts, il est 
vrai, mais nous ramenons leiiiTi corps avec nous, 
et leurs chevelures sont intactes. 


— Bien, fit le sorcier; combien de guerriers ont 
.succombé 7 

— Dix, seulement. 

— Comment sont-ils morts? 

— Comme des braves, la face tournée vers l’en- 
nemi. 

— Bien, le Waeondah les a reçu dans lesprairies 
bienheureuses ; leurs femmes les ont-elles pleures 7 

— Elles les pleurent. 

Le Voyant fronça le sourcil ; 

— Des braves ne se pleurent qu'avec des larmes 
de sang, dit-il. 

I-e Cerf-.Noir fit un pas en .arrière, afin de faire 
place aux veuves qui se tenaient immobiles et som- 
Dre.s derrière lui. 

Elles s'.avancèrent alors. 

— Nous sommes prêtes, dirent-elles ; que mon 
père le permette et nous pleurerons nos maris 
comme ils le méritent. 

— Faites, répondit-il ; le maître de la vie voit, il 
sourira à votre ilouleur. 

Alors il se passa une scène étrange que l’impas- 
sibilité indienne pouvait seule supporter sans fré- 
mir d'horreur; ces femmes, s’armant de couteaux, 
s’abattirentrésolûmenl.elsans pousser une plainte, 
plusieurs phalanges des doigts,; puis, non contentes 
de ce sacrifice, elles commencèrent A s'entailler le 
visage, les bras et la |>oitrine, si bien que bientôt 
le sang ruissela sur tout leur corps et elles devin- 
rent horribles A voir. Le Voyant les excitait et les. 
encourageait par ses paroles A donner A leurs maris 
ces preuves de regrets, de sorte que leur ex.altation 
atteignit un tel degré de folie que ai le sorcier lui- 
même ne lesavait pas arrêtées, ellesauraient fini par 
se tuer. 

Leurs cotnpagnes Rapprochèrent alors, leur 
enlevèrent leurs armes et les entraînèrent .avec 
elles. 

Lorsqu'elles eurent enfin quitté la place, le sor- 
cier s’adiessa aux guerriers attentifs et immobiles 
devant lui. 

— Le sang versé par les guerriers apaches a été 
racheté par les femmes comanclies, dit-il, la terre 
s'en est abreuvée; que la douleur fas.se place à la 
joie, mes fils peuvent maintenant fentrer tôle haute 
dans leur village, le Maître de la vie est content. 

Prenant alors des mains du hachesto le totem que 
celui-ci faisait flotter au-dessus de sa tète, il se 
plaça A la droite du Cerf-Noir et entra avec les 
guerriers dans le village aux cris de joie assour- 
dis.sants de la foule et aux sons des instruments 
qui avaient recommencé leur infernal charivari. 

Le cortège .se dirigea immédiatement vers la 
grande place où devait avoir lieu la danse du sc.alp. 

Le Cœur-Loyal et ses compagnons auivaient vive- 
ment désiré échapper A cette cérémonie, mais c'eût 
été faire une grande insulte aux Indiens et U leur 
fallut, bon gré mal gré, accompagner les guerriers. 

En passant devant le rancho dn chasseur, ils 
remarquèrent que toutes les fenêtres en étaient 
hermétiquement fermées; doua Luz, i>eu curieuse 
d’assister A ce cruel .spectacle, s’était renfermée 
chez elle; ûo Easebio, dont les nerfs étaient sans 
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doute plus durs, se tenait debout devant la porte 
et fumait iioiiclialammant sa cigarette en voyant 
défiler le cortège que, sur l'oi dre du C.œur-Lriyal, 
ilavaitprécédédequelques instants, afin de rassurer 
doua .lésus sur les suites du combat. 

Loi-s<]uc toute latribu fut rassemblée sur la place, 
la danse du scalp coiiimenra. Déjà, dans de précé- 
dents ouvrages, nous avons eu occasion de décrire 
cette cérémonie, nous n’en dirons donc rien ici, si 
ce n'esl que cette danse, contrairement aux autres, 
est conduite par les femmes, et que cette fois ce fut 
lanouvellc épouse du (ierf-Noir.enqualité de femme 
du chef nui av.ait comm.andé l’expédition, qui fut 
chargée tie diriger la tlanse. 

Des prisonniers apacbes av.aient été attachés à 
des poteaux plantés exprès; pendant plusieurs 
heures ils furent exposés aux rires, aux quolibets 
et aux insultes de leurs ennemis sans témoigner 
la plus légère émotion. 

l.a danse se termina enfin, le tour de la torture 
arriva. 

Nous ne nous appesantirons p.ms sur les alfrcnses 
soiiHïances que l’on infligea aux malheureux que 
leur mauvais ilestin avait livrés aux mains de ces 
ennemis implacables, nous ii’avons nullement l’in- 
tention de faire de l’Iiorrible à plaisir, il nous a 
toujours répugné de décrire ces scènes révoltantes, 
mais non-; sommes, avant tout, un historien véri- 
dique. Nous nous sommes imposé la tâche de faire 
connaître les mœurs de ces peuplades piesqu’in- 
connues jusqu’à ce jour et qui sont appelées à 
disparaître dans un .avenir si rapproché, nous ne 
faillirons p.as à noire devoir, et pour que le lecteur 
se rende bien compte de ce que sont les tortures 
indiennes, nous décrirons le supplice infligé à l'un 
des prisonniers, à un chef apache renoimné. 

Ce chef était un jeune homme de vingt-cinq ans 
au plus, d'une taille élevée et bien prise, il av.ait 
les traits nobles et le regard fier; blessé grièvement 

f iendant le combat, ce n'était que lorsque, litléra- 
ement accablé par le nombre, il était tombé sur ses 
guerriers morts bravement à scs côtés, qu’il avait 
cc.ssé de combattre. 

LesCoiuanchcs, connaisseurs en courage, avaient 
admiré sa conduite héroïque et l’avaient traité avec 
un certain respect, d'après les ordres exprès du 
Cerf-Noir, qui se berçait de l’espoir de le faire 
renoncer à sa nation et consentir à être adopté par 
les Comanches, pour lesipiels un guerrier aussi 
brave aurait été une excellente acquisition. 

One l'on ne s’étonne pas de cette pensée du 
sachem comanchc, ces adoptions sont fréquentes 
parmi les l’eaux-Rouges, il arrive souvent qu’un 
guerrier tombé au pouvoir de ses ennemis, rachète 
sa vie et échajipc à la torture en épousant la veuve 
de l’homme qu’il a tué, sous la condition expresse 
d’élever les enfants du Ihort et de les considérer 
comme les siens propres. 

Le chef apache se nommait la Pimlhère-llmiilis- 
mute. Au lieu de l’attacher au poteau coinine les 
guerriers de moindre importance faits prisonniers 
en même temps que lui, on favait laissé libre. 

Lui, s’était appuyé de l’épaule contre le poteau. 


.avait croisé les br.as sur la poitrine et avait assisté 
calme et dédaigneux à toutes les péripéties de la 
danse du scalp. 

Lorscju’clle fut terminée, le Cerf-Noir, qui avait, 
au préalable, causé .avec les autres chefs de la tribu 
et leur avait communiqué son idée que ceux-ci 
avaient fort approuvée, s’avança vei-s lui. 

Le prisonnier le laissa venir sans ])araitre l’aper- 
cevoir. 

— Mon frère la Pamhèrp-liondis.sante est un chef 
renommé et un grand brave, lui dit-il d’une voix 
douce, .à quoi pen.se-t-il en ce moment? 

— Je ])ense, réjiondit l'A|)achc que bientôt je 
serai dans les prairies bienheureuses où je ch.as- 
serai auprès du Maître de la vie. 

— Mon frère est bien jeune encore, sa vie ne 
compte que des printemps, csl-ce qu'il ne regrette 
pas de la perdre? 

— Pourquoi la regretterais-je ? Un peu plus tôt, 
un peu plus Lard, ne faut-il p.as mourir? 

— Certes, mais mourir ainsi au poteau de tor- 
ture lorsqu’on a devant soi un long avenir de joie 
et de bonheur, quand on entre à peine d.ans la 
vie. 

Le chef secoua tristement la tète et interrompant 
son interlocuteur : 

— Due mon frère n’en dise pas d.avant.age, fit-il, 
je vois sa |rensée, il se berce d’un espoir qui ne se 
réalisera pas ; la Panthère-Bondissante ne reniera 
p.as sa nation pour devenir un Comanche, je ne 
pourrais vivre parmi vous, le sang de vos guerriers 
que j’ai versé crierait constamment contre moi. 
Poiirrais-jeépouser toutes les femmes que ma hache 
a rendues veuves, vous donnerais-je les nombreux 
scalps que je vous ai enlevés ? Non, n’est-ce pas? 
qu.and un Apache et un Comanchc se rencontrent 
.sur le sentier de la guerre, il faut qu’un des deux 
tue l’autre. Cessez donc de m’adresser des proposi- 
tions qui sont une insulte à mon caractère et à mon 
courage, attachez-moi au poteau, ne me tuez pas de 
la mort blanche, mais faites-moi mourir de la mort 
indienne, peu à peu. Inventez les plus atroces tor- 
tures. Je vousmets au défi de m’arracher une plainte 
ou seulement un soupir. Et s’excitantà mesure qu’il 
parlait ; Vous êtes des enfants, dit-il, qui ne savez 
p.as faire souffrir les hommes de cœur, vous avez 
besoin de la mort'd’un br.ave pour apprendre à 
mourir. Essayez sur moi, je vous méprise ; vous êtes 
des chiens poltrons, vous ne savez que japper, la 
vue seule de ma plume d’aigle a toujours suffi à 
vous mettre en fuite. 

En entendant ces hautaines paroles, les Coman- 
ches poussèrent un hurlement de colère et voulurent 
se précipiter sur le prisonnier. 

Le Cerf-Noir les arrêta. 

— La Panthère-Bondissante n'est pas un vrai 
brave, dit-il, il parle trop ; c’est un oiseau moqueur 
qui bavarde, parce qu’il tremble. 

Le sachem hau.s.sa les épaules avec mépris. 

— Voici la dernière parole que vous entendrez de 
moi, dit-il, vous êtes des chiens! 

Et secoupaiit la langue avec les deiiLs, il la cracha 
au visage du Cerf-Noir. 
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Celui-ci fit un bond de fureur, sa roge ne connut 
plus de bornes. 

La Panthère-Bondissante fut inunédiatenient 
attaché au poteau. 

Alors les feiniues lui arraclièrcnl les ongles des 
pieds et des mains, et enfoncèrent d.ans les plaies 
vives de petites broches de bois garnies de matières 
inllaumiables qu'elles allumèrent aussitèt. 

L’Indien demeura calme, aucune contraction des 
muscles de son visage ne dérangea l'harmonie de 
ses traits. 

Le supplice continua pendant prèsdelroisheures. 
Son corps n’était plus qu’une pl.iic. Le sacheni 
demeurait toujours iinpas-ible. 

L’Oiseau-Noir s'approcha à son tour. 

— Attendez, dit-il. 

On lui lit place. 

Sc précipitant sur l’Apache, il lui .arr.icha les yeux 
qu’il jeta avec dégoût, et remplit les deux cavités 
saignantes avec des charbons ardents. 

Cette dernière douleur fut horrible, un tressaille- 
ment nerveux agita une seconde tout le corps du 
ni.alheureux, mais ce fut tout. 

Le Comanche,, exaspéré par ce stoicismcqti’il ne 
pouvait s’empêcher d'admirer, le saisit par sa lon- 
gue chevelure, le scalpa; puis, il le souffleta avec 
cette chevelure sanglante. 

i,c prisonnier était horrible à voir, cependant il 
demeurait toujours droit et inip.assihle. 

Le Cœur- Loyal ne put supporter plus longtemps 
ce hideux spectacle, il écarta ceux qui se trouvaient 
devant lui, et appuyant un pistolet sur le front du 
prisonnier, il lui lit sauter le crâne. 

Les Comanches furieux de voir leur vengeance 
leur échapper, firent un geste ceniine [mur se pré- 
cipiter sur le Blanc qui avait oséleur ravir leur proie; 
mais celui-ci se redressa fièrement, croisa les bras 
sur la poitrine et le.s regarda bien en face. 

— Après? dit-il d'utie voix ferme. 

Ce teul mot suflit, les bêtes fauves étaient muse- 
lées ; elles se retirèrent en maugréant sans essayer 
davantage de lui deiuatider compte de ce qu'il avait 
fuit. 

Le chasseur fit alors signe aux aventuriers de le 
suivre et ils quittèrent la place, (it'i pendant plusieurs 
heures encore les Indietis s'acharnèrent après leurs 
malheureux prisotiniers. 

XVll 

Bit) X ION 

« 

Il nous faut maintenant faire rétrograder notre 
récit de deux mois, et quittant les déserts du Haut- 
Arkansas pour les rives du Rio-Trinidad, retourner 
aux environs de Galvestoii, au Cerro-Pardo, le jour 
même de la bataille si funeste aux Texiens, afin 
d'éclaircir certains points de notre récit en instrui- 
sant le lecteur du sort de plusieurs personnages 
importants de celte histoire que nous avons paru 
oublier trop longtemps. 

Nous avons dit que le Jaguar, lorsqu'il avait vu la 
bataille perdue sans espoir de la rétablir, s’était 


précipité en toute hâte vers l’endroit où il avait baissé 
la charrette dans lai|uelle se trouvaient Tranquille 
cl Carmela, qu’en atteignant celle charrette, un 
affreux spectacle avait frappé sa vue : la charrette 
gisait à demi-brisée sur le sol, entourée de la plu- 
part de ses anus qui s’êl.aicnt bravement fait tuer 
pour la défendre, mais qu’elle était vide et que les 
deux personnes .an salut desqnelle.sil attachait un si 
haut prix ax'aient disparu. 

Le Jaguar, foudroyéparcelle horriblecat.aslrophe 
à laquelle il était si loin de s’attendre, après les 
précautions qu’il avait prises, avait loulésans con- 
naissance sur le sol en jetant un long cri de iléses- 
poir. 

Le jeune homme demeura plusieurs heures privé 
de sentiment. 

Mais c’était une nature d’élite qu'un premier choc 
si terrible qu'il fût ne pouvait briser ainsi. Vers le 
soir, au moment où le soleil au niveau de l’horizon 
allait dispar, litre dans la mer et faire place à la nuit, 
le Jaguar ouvrit les yeux. 

Il jeta autour de lui un regard égaré, ne sc ren- 
dant pas compte encore de la position dans laquelle 
il so trouvait et des circonstances h la suite des- 
quelles il était tombé dans une si étrange prostra- 
tion. 

Quelque fort i|ue. soitun homme, quelque grande 
que soit l'énergie tlont l’.iil doué la nature, lorsque 
pendant plusieurs heures la vie a été suspendue pour 
lui, pendant un temps plus ou moins long la mémoire 
des laits postérieurs lui manque complètement, il 
lui faut plusieurs minutes pour remettre de l’ordre, 
dans ses idées, so rattacher à l’existence qui l’avait 
abandonné, rap[)elersa mémoire fugitive etsc sou- 
venir. 

lie fut ce qui .irriva au jeune homme; il était 
seul, autour de lui régn.iit un lugubre silence, 
l'ombre envahissait graduellement le paysage, et 
les objets dont il était environné se faisaient d’ins- 
tant en instant moins distincts. 

CependanI l’air él.iit imprégné d’une chaude et 
fade odeur de carntige, des cadavres jonchaient la 
terre çâ et lâ. Il entrevoyait les silhouettes sinistres 
des bêles fauves que les ténèbres faisaient sortir de 
leurs repaires, et qui, guidées par leur instinct san- 
guinaire, rôdaient déjà snr le champ de bataille, se 
prépar.int à commencer leur horrible curée. 

— Oh I s’écria tout à coup le jeune homme en 
bondissant sur lui-même et se relevatit comme 
poussé par un ressort, je me souviens ! 

Nous f avons dit, le sentier était désert; il n'y 
restait plus que des cadavres et des’bêtes fauves. 

— Que faire? murmura le Jaguar, où aller? que 
sont devenus mes frères? de quel côté ont-ils fui? 
Carmela, Tranquille, comment les retrouver? 

Et le jeune homme, accablé par le flot de pensées 
désespérantes qui montaient de son cœur .à son 
cerveau, se baissa tomber sur un bloc de rocher qui, 
par b.asard, se trouvait là, et, sans plus se préoccu- 
per des bêtes fauves dont les raut|uements crois- 
saient à chaque .seconde et devenaient plus mena- 
çants avec la nuit, il cacha sa tète dans ses tnains 
et sc comprimant les tempes avec force comme 
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pour relcuir sa raison prfile à l'abandonner, il 
sont'ea. 

Deux heures s'écoulèrent ainsi , deux heures 
pendant lcsc]ueiles il fut en proie it un désespoir 
d'autant plus terrible qu’il était muet. 

Cet homme, qui avait placé toute son espérance 
sur une idée, qui avait pendant plusieurs années 
combattu sans trêve ni merci pour la réalisation de 
son rêve, dont la vie n'avait pour ainsi dire été 
qu'une longue abnégation, au moment où il allait 
enfin atteindre ce but poursuivi avec tant de téna- 
cité, avait vu, parut! revirement étrange de la for- 
tune, ses projets mis à néant et détruits pour tou- 
jours peut-être en ciuelqucs heures ; il avait tout j 
iicrdu et il se retrouvait seul sur un champ de 
Iiatailie désert, assis au milieu de cadavres et 
entouré de bêtes fauves qui le guettaient Un ins- 
tant il eut la pensée d'en finir avec la vie, de so 
plonger son poignard dans le cœur et de ne i>as 
survivre au désastre de scs espérances d'amour et 
d'ambition. 

Mais cette pensée lâche ii'cut que la durée d'un 
éclair ; une réaction subite s’opéra dans l'esprit du 
jeune homme et il se redressa plus fort qu’aupara- 
vant, car son àiue purifiée au creuset delà douleur 
avait retrouvé toute son énergique audace 

— Non, dit-il en jetant autour do lui un regard 
de défi, je, ne me laisserai pas plus longtemps 
abattre; Üieu ne permettra pas qu'une cause aussi 
sacrée que celle é laquelle je me suis voué péri- 
clite i c'est une épreuve qu'il a voulu nous impo- 
ser, je saurai la subir s.ans me plaindre; vaincus 
aujourd'hui, demain nous serons vainqueurs. A 
l'œuvre I la liberté est fille du Üieu, elle est sainte 
et ne peut mourir. 

Après avoir prononcé ces paroles fi haute voix, 
avec un accent inspiré, et comme s'il avait voulu 
donner à ceux qui avaient succombé une dernière 
et suprême consolation, lu jeune homme ramas.sa 
son rüle tombé près de lui et s'éloigna de ce pas 
ferme et assuré de rhoinmo fort qui a réellement 
foi en la cause qu'il défend, et pour lequel les 
obstacles si grands qu'ils soient ne sont que des 
cxcitints à persévérer dans la voie qu'il s'est 
tiacée. 

Le J.aguar traversa ainsi tout le cha'np de 
bataille, enjambant les cadavres et faisant fuir sur 
son passage les bêtes fauves qui semblaient avec 
intention s'écarter de sa route. 

lœ jeune homme refit ainsi seul et dans les 
ténèbres la route que le matin il avait parcourue à 
l'éblouissante clarté du soleil , au milieu d'une 
armée enthousiaste qui marchait gaiement au coin- 
h,at et se croyait sûre de vaincre. 

Sa résolution ne faiblit pas un instant ; il ne se 
laissa plus envahir parles tristes pensées qui avaient 
été si prèj de l'.accablcr; il avait pris la douleur 
corps à corps, avait lutté avec elle et l'avait vain- 
cue ; maintenant tout était dit, rien ne pouvait plus 
l'abattre. 

Arrivé à l'extrémité du sentier où s'était livré la 
bataille, le Jaguar s'arrêta. 

La lunes’ était levée; sa lumière blafarde éclairait 


tristement le paysage auquel elle tlonnait un asiH'ct 
sinistre. 

Lejeune homme s’orienta ; dans la complète igno- 
rance de la route suivie par les fugitifs de son jiarti, 
il hésitait ù s’engager dans un chemin où il cour,sit 
le risque de tomber dans un parti d'éclaireurs ou 
de pillards mexicains, qui devaient en ce moment 
battre la plaine dans tous les sens ù la recherche 
des Texions assez heureux pour avoir survécu ù la 
bataille et s'être échappés sains et saufs. 

Aller au fort de la Pointe, la route était longue, 
diflicile, et puis probablement à celte heure les 
vainqueurt, s'ils n'étaient pas maîtres de la lorte- 
resse, l’avaient investi de façon à intercepter les 
couiinunications de la garni-son avec le dehors et ■'t 
la forcer à se rendre. 

Kiitrer dans Galveston, il n'y fallait pas songer ; 
c’eût été vouloir se livrer à ses ennemis. 

La perplexité du Jaguar était grande ; longtemps 
il demeura ainsi hésitant sans savoir quelle route 
suivre. 

Par un geste machinal et assez habituel aux 
hommes embarrassés, il regardait vaguement au- 
tour de lui, sans cependant fixer les yeux plus tôt 
sur un point que sur un autre, lorsque tout à coup 
il tressailliu 

Il venait d’apercevoir à une assez grande dis- 
tance briller entre les arbres une lumière rougéfitre, 
faible et imperceptible. 

Le jeune bouiiuc chercha à se rendre compte do 
la direction dtins laquelle se trouvait celte lumière ; 
enfin il crut être certain qu’elle venait du côté où 
s’élevait le rancho qui, la veille encore, servait de 
quartier-général à rétat-major de l'armée texienne. 

Le rancho, situé sur le bord de la mer, & une 
assez longue distance du champ de bataille, sur une 
plage déserte, ne devait pas avoir été fouillé par les 
Mexicains dont les chevaux fatigués n'auraient pu 
fournir une aussi longue course; le Jaguar se per- 
suada donc que la lumière qu'il apercevait était 
allumée par des fugitifs de .son parti ; il le crut 
d'autant plus facilement qu'il le désirait davantage, 
c.ar la nuit ,s' avançait, le jeune huiiinie n'avait ni 
bu ni mangé de toute la journée qui venait de s’é- 
couler, et pendant laquelle il s'était livré II uii vio- 
lent exercice; il commençait non-seulement à se 
sentir rompu de fatigue, mais encore les besoins 
physiques reprenant le dessus sur les appréhen- 
■sinns morales, il éprouvait une faim et une soif qui 
lui lappelaicnt impérieusement que depuis près de 
quatorze heures il était ù jeun ; aussi avait-il hâte 
(le trouver un gîte où il lui fût possible de se repo- 
ser et de se restaurer. 

11 n'y a que dans les romans où les héros plus ou 
moins problématiques qu'on met en scène, parcou- 
rent les plus grandes distances sans être sujets à 
aucune des faiblesses de notre pauvre humanité et, 
ne s’arrêtant jamais ni pour boire ni pour manger, 
sont toujours aussi frais et aussi dispos que lors- 
qu'ils ont commencé à agir ; malheureusement dans 
la vio réelle il n’en est point ainsi, il faut, bon gré 
malgré, se courber àcertaines exigences impérieuses 
itibéi entes A la nature incomplète de l’homme; les 
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parti.«aiis et les conreurs des hois, hoiimies chez 
lescjucls les instincts [thysiques sont extrêmement 
développés, lesdouleurs iiiorBlus si intenses (iii'elles 
soient ne parviennent jamais à leur faire oublier les 
heures des repas et celles du repos, la rai.son en est 
simple, leur vie étant une lutte continuelle pour se 
défendre contre des ennemis de toutes sortes, il 
fatilqueleur vigueur soit à la hauteur des obstacles 
qu'ils ont é vaincre. 

I.e .laguar 3.ans plus hésiter se mit résolùment en 
marche dans la direction de la lumière qu'il con- 
tinuait à voir briller comme un phare entre les 
arbres. 

Plus il approchait du rancho, plus sa conviction 
de ne (loint s être trompé devenait ferme ; en y réflé- 
chissiint atlenlivement, il lui semblait impossible 
que les .Mexicains eussent poussé aussi loin. Cepen- 
iiant, lursqu'il ne fut plus qu’h une courte distance 
de la maison, il jugea prudent de redoubler de pré- 
caution, afin de ne pas se laisser surprendre dans le 
cas où, contrairement il ses prévisions, il aurait 
aflaire à des ennemis. 

Arrivé à cinq cents pas du rancho environ, il 
commença à devenir inquiet et à avoir moins con- 
fiance en l’opinion qu’il s’était faite ; plusieurs che- 
v.aux morts, deux ou trois cadavres gisaient étendus 
pêle-mêle avec des débris d’armes et de chariots 
rompus, ii y avait eu, selon toutes probabilités, un 
combat livré aux abords du rancho. 

A qui était demeuré r.avantago ? aux Mexicains 
ou aux Texiens î 

(Jucls éUiient les individus logés eu ce moiuent 
dans la imdson ? étaient-ce des amis ou desennemis 7 

Ces questions étaient fort dilllciles à résoudre. 
Le Jaguar se trouvait extrèmenient embarrassé. 
Cependant il ne se découragea pas. 

Lejeune chef avait trop longtemps fait la vie de 
partisan et de batteur d'ostrade pour ne pas con- 
naître à fond toutes les ruses du difllcile métier de 
coureur des bois. 

Après avoir réfléchi seulement pendant quelques 
secondes, son parti fut pris. 

Plusieurs fois, lorsque le rancho .servait de quar- 
tier général i farinée lexieiine, le Jaguar y était 
venu soit pour assister à des conseils de guerre, soit 
pour prendre les ordres des ofliciers supérieurs de 
l’armée, les abords de la maison lui étaient donc 
familiers, il résolut en conséquence du se gli.sser 
jusqu’il une fenêtre et de s’assurer par ses propres 
yeux de ce qui se passait dans le rancho. 

Cette entreprise n’était pas aussi diflicile qu'elle 
le paraissait au premier aliord ; nous avons déjà vu 
(lan.s un précédent chapitre un autre de no.s per- 
sonnages employer ce moyeu dans le même but que 
le Jaguar. 

Le jeune homme était vif, adroit et fort, trois 
raisons pour réussir. 

La lumière brillait toujours, bien qu'aucun bruit 
ne s’élevât de l’iiiiérieiir et ne troublât le silence 
profond de la nuit ; le Jaguar, .«ans quitter son rifle 
dont il supposa qu'à un moiiient donné il pourrait 
avoir besoin, s’étendit .sur le sol et, se traiiiaiil sur 
les mains et le.s genoux, il s'iivaiiça on rampant vers j 


^ la maison en ayant bien soin tie toujours se tenir 
dans l'ombre projetée par les épaisses ramures des 
arbres, alin de ne pas dénoiicersa présences! ce qui 
était probable, les liabitaiils quels qu’il fussent du 
la maison avaient placé une senthiclle chargée de 
veiller à leur sûreté. 

Le raisonnement du jeune homme emmne tous 
lesralsonnemenubaséssur fexpérience.élaitjuste ; 
à peine s'était-il rapproché d'une quinzaine de 
mètres qu'il vitsedéi.achcren noir, surlcmurblanc 
de la maison, la silhouette d'un homme appuyé sur 
lin rifle et immobile comme une statue sur le seuil 
de la porte. 

Cet homme était évidemment un factionnaire 
placé là pour surveiller les abords du rancho. 

I a situation se conipliqiiail pour le Jaguar, les 
dinicullé.scroissaient pourlui dans une telle propor- 
tion, qu’elles meiiaç.aieiit de devenir bieiitêt insur- 
montables, car pour atteindre la fenêtre à la<iuelle 
il vouliiL .arriver, il lui fallait forcément quitter 
l’ombre qui, jusqu’à ce moment l'avait si heureu- 
sement protégé, et entrer dans le rayon blanchâtre 
projeté par la lime avec une profusion qui n’éuiit 
nullement du goût du jeune homme. 

II leva machinalement la tête, espérant peut-être 
qu’un nuage passerait sur le disque blafard de f.aslre 
maladroit et , ne fût-ce qu' une minute, intercepterait 
sa trop éclatante lumière, mais le ciel êt.iit d’un 
bleu profond sans le moindre nuage et pailleté 
d’étoiles. 

Le J.agu.ar se sentit une envie énorme de se lover 
tout à coup, de bondir sur la sentinelle à l'impro- 
viste et de f étrangler. 

Mais si c’était un ami ? 

La question était épineuse. 

Le jeune homme ne savait réellement à quoi se 
résoudre et il cherchait v.ainement .à sortir i!u mau- 
vais pas dans lequel il se trouvait, lorsque soudain 
le IVictiomiaire abaissa son arme dan.s sa direction et 
le coucha en joue en lui criaut d’une voix gogue- 
narde : 

— Eh I failli, quand vous aurez assez rampé 
comme une Laupc vous vous lèverez, n’est-cc-pas? 

Au son de cette voix qu'il crut reconnaître àcer- 
Laiiies inflexions qui lui ébaient familières, le jetuie 
homme tressaillit et se mctlaiit debout avec rapidité : 

— Caramba ! répoiidil-il en ri.ani, vous avez rai- 
son, John Davis, j’ai assez rampé coiiiiiic cela. 

— Hein 1 répondit celui-ci avec étonnement, qui 
donc êtes-vous, vous qui me connaissez si bien ? 

— Un ami, Cuerpo de Cristo, ainsi relevez votre 
rifle. 

— L’n ami, un ami, reprit l’Américain sans chan- 
ger de po.sition, c’est possible, en effet, le son de 
votre voix ne m'est pas innoiinu, c’est égal, ami ou 
cniieiiii, dites-moi votre nom, sans cela, bygod,je 
vous tue raide, le temps est mauvais pour se laisser 
ainsi prendre h de belles paroles, 

— Vive Dios ! fit en riant le jeune homiiie, ce 
cher John est toujours prudent. 

— Je in’eii flatte, mais assez causé, votre nom ? 
que je .sache à qui j'ai affaire. 

— Opmmeiu, ncreconnaissez-vous pas le Jaguar? 
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L'Américain abaissa son arme dont la crosse 
résonna sur le sol. 

— By god! lit-il joyeusement, je me doutais que 
c'était vous, mais Je n'osais le croire. 

— Pourquoi donc? répondit le jeune homme en 
.s'approchant. 

— Dam ! parce qu'on m'avait assuré que vous 
étiez mort. 

— Moi? 

— Parfaitement. 

— Qui diable a pu vous faire un pareil conte? 

— Ce n'est point un conte. Kray .Vntonio m'a 
assuré avoir fait sauter son cheval par dessus votre 
corps. 

Le Jaguar réfléchit un instant. 

— En eifet, répouilit-il, il vous a dit la vérité. 

— Hein ? s'écria l'Américain en se reculant vive- 
ment avec un geste de frayeur, vous êtes mort? 

— Eh ! non, soyez tranquille, reprit le jeune 
homme en riant, je suis aussi vivant que vous. 

— En êtes-vous bien sûr ? répondit le supersti- 
tieux Américain avec doute. 

— Uayo de Dlos! j'en suis certain ; seulement il 
est possible que Fray Antonio ait réellement fait 
sauter son cheval par de.ssus mon corps, car je suis 
demeuré étendu plusieurs heures .sans conn.aissance 
sur le champ de Waillc. 

— Voilà qui me rassure pour vous, hy god, cela 
me fait plaisir. 

— Merci, mais que faites-vous donc là? 


— Vous le voyez, je veille. 

— Oui, mais pourquoi veillez-vous, vous êtes 
donc plusieurs là-dedans ? 

— Nous sommes une douzaine environ. 

— Tant mieux et quels sont vos comp.ignonsî 

L'Américain le regarda quelques secondes flxe- 

mentpuisil luipriilamarinet lalui serrant .avecforce: 

— Mon ami, lui dit-il avec émotion, remerciez 
Dieu, il vous a fait aujourd'hui une grâce immense. 

— Que voulez-vous dire? s'écria lejeune homme 
avec anxiété. 

— .le veux dire que ceux que vous nous avez 
confiés sont sains et saufs, malgré les dangers sans 
nombre qu'ils ont couru, pendant la journée terrible 
qui vient de s'écouler. 

— Il serait vrai, s'écria-t-il en posant la main 
sur son cœur qui battait à rompre sa poitrine. 

— Je vous l'aflirme. 

— Ainsi, ils sont là tous deux. 

— Oui. 

— C.armela et Tranquille? 

— Oui, vous dis-je. 

— Oh ! je veux les voir, s'écria-t-il en faisant un 
mouvement pour se précipiter dans l'intérieur du 
rancho. 

— Attendez un instant. 

— Pourquoi donc? fit-il avec inquiétude. 

— Pour deux r.aisous, la première, c'est que je 
dois avant de vous laisser entrer les prévenir de 
votre arrivée. 
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— C'est juste, vous avez raison : allez, mon ami, 
allez, je vous attends. 

— Je ne vous ai point encore dit la deuxième 
raison. 

— Que m'importe. 

— Plus que vous ne croyez, ne voulez-vous donc 
pas que je vous dise le nom de l'hoimiie qui a pro- 
tégé, détendu et cnrin sauvé doua Carmcia. 

— En effet. 

— N'est-ce donc pas voua qui les avez sauvés? 

L'Américain secoua négativement la téie. 

— Non, dit-il, ce n'est pas moi, je n'aur.ais pu 
que mourir avec eux. 

— Mais qui donc les a sauvés alors, oli ! cet 
homme, quel qu'il soit, je jure... 

— Cet homme, interrompit John Davis, est un 
de vos amis les plus chers et les plus dévoués. 

— Son nom? mon ami, dites-moi son nom. 

— Le colonel Melcndez. 

— Ohl je l'aurais juré, s'écria avec élan le 


jeune homme, pourquoi ne puis-je le remercier 7 

— BientAt vous le verrez. 

— Comment cela? 

— Il s'occupe en ce moment à chercher un abri 
sûr pour le vieux ch.asséur et sa fille. Provisoire- 
ment nous resterons daoscc ranclio, dontil aura soin 
d'éloigner les soldats mexicains; dès qu’un autre 
abri sera trouvé, il viendra lui-méinc nous prévenir. 

— Toujours bon et toujours dévoué ! Oh ! jamais 
je ne pourrai ni'acipiitter envers lui. 

— Qui sait? dit philosophiquement l’Américain, 
la chance changera peut-être pour nous et alors ce 
sera k notre tour de protéger notre jirotecteur d’au- 
jourd’hui, 

— Vous avez raison, mon ami. Dieu veuille qu'il 
en soit ainsi ; mais comment cela s’est-il passé? 

— Vous devez vous en douter :1e colonel qui sem- 
blait, d'a|irès ce qu’il m’a dit lui-mème, avoir le 
pressenlimentdu péril quecourait doua Carniela. est 
arrivé juste au moment où, assaillis de tous lescOtés 
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li la fois, trop faibles pour résister aux ennemis qui 
nous accablaient, nous nous préparions, ainsi que 
nous vous l'avions promis, à mourir li notre poste; 
vous devinez le reste. A force de menaces et de priè- 
res, il a chassélessoklatstjui noms assaillaient ; puis, 
non content de nous avoir débarrassé de nos enne- 
mis, il a voulu nous mettre couqrlétemcnt en sûreté, 
à l'abri de tout danger, et il nous a accompagnés 
jusqu’ici en nous recommandant de l’y attendre, ce 
que je crois que nous ferons bien de faire. 

— Certes, agir autrement serait de l'ingratitude. 
Allez maintenant, mon ami, je vous attends. 

.lohn Davis comprenant l’inquiétude qui dévorait 
le jeune homme, ne sC lit pas répéter l'invitation et 
entra dans le rancho. 

Le .I.iguar demeura seul, il ne fut pas fâché d’Ctre 
pendant quelques instants livré à iui-méme, aftn de 
remettre un peu d’ordre dans ses idées. Il se sentait 
inondé d’une joie immense : retrouver sainset saufs 
ceux qu’il avait crus morts et (lu’il avait pleurés avec 
un aussi amer désespoir, il ir osait croire A tant de 
bonheur. Il lui semblait faire un rêve, tout ce qui 
lui arrivait lui paraissait impossible. 

.Au bout de dix luinules à peine, John Davis 
reparut. 

— Eh bien t demanda le jeune homme. 

— Venez, répondit-il laconiquement. 

Ils entrèrent. 

L’ -Américain fit traverser A son auii une salle dans 
laquelle une dizaine de Te.xien.s, au nombre des- 
quels si; trouvaient fray Antonio, Lanzi et (juoniam, 
dormaient étendus sur des bottes de paille jetées 
sur le plancher, puis il ouvrit uni; porte qui n’était 
que poussée, et le.s deux liommes pénétrèrent dans 
une secon 'e pièce un peu moins grande et éclairée 
par un catidil fumeux, placé sur une table et qui 
ne répandait qu’une lueur douteuse. 

Ti auquille était couché .sur un lit fait avec des 
fourrures entassées les unes sur les autres, auprès 
de lui assise sur un équipai se tenait doua llarmela. 

En apercevant le jeune homme, elle se leva vive- 
ment et courut A sa rencontre. 

— Üh! s’écria-t-elle en lui tendai t la main. 
Dieu soit loué, vous voici enlln. Et se penchant vers 
lui, elle lui présenta son front pàlu sur lequel le 
.l.iguar posa un baiser respectueux, seule réponse 
qu’il put tixmver, tant il se sentait brisé par 1 émo- 
tion qu’il éprouvait. 

Tranquille se souleva péuiblement sur sa couche, 
et tendant sa main au jeune homme qui se hâta 
de s’apitrocher de lui : 

— Maintonant, quoi qu’il arrive, dit-il avec des 
larinas dans la voix, je suis r.aasuré sur le sort de 
ma pauvre enfant, puisque vous êtes près de moi. 
Vous nous avez bien inquiétés, mon ami. 

— Hélas! répondit-il, j’ai souffert plus que 
vous. 

— Mais qii’avez-vous doue, s’écria (iarmela, vous 
pâlissez, vous ch.ancelez; seriez-vous blessé? mou 
ami. 

— Non, répondit-il faiblement; le bonheur, 
l’émotion, la joie de vous revoir. Ce n’est rien, ras- 
surez-vous, 


En disant cela, il se laissa aller sur une butacra 
qui se trouva auprès de lui et sur laquelle il tomba 
A moitié évanoui. 

(Iarmela, en proie A la plus vive inquiétude, se 
hâta de lui prodiguer des soins. John D.vvis, plus 
au fait que le jeune fille de ce qu’il fallait au malade, 
saisit sa gourde et lui fit boire une longue gorgée 
de la liqueur quelle contenait. 

L’émotion qu’ .avait éprouvé le Jaguar se joignant 
A la privation de nourriture et A la fatigue qui l’ac- 
cablait, lui avait causé cet instant de faiblesse. Tran- 
quille ne s’y trompa p,as, aussitôt qu’il vit le jeune 
homme reprendre connaissance, il ordonna à sa fille 
de lui préparer A manger, et comme celle-ci sem- 
blait ne pas le comprendre. 

— N’cst-ce pas, mon ami, dit-il en riant au 
Jaguar, r|u’un bon repas est le seul remède dont 
vous ayez besoin. 

Le jeune hunnne essaya de sourire en répondant 
qu'en cflét il était contraint d’avouer, malgré la 
mauvaise opinion que doua Carmcia prendrait du 
lui, qu’il mourait littéralement de faim. 

La jeune fille, r.assurée par cet aveu prosaïque, 
s’occupa iinuiédiatement A préparer un souper tel 
quel, car les vivres étaient rares dans le rancho et 
ce n’était pas chose facile que de s’en procurer. 
Cependant au bout de quelques minutes, Carmela 
revint avec des tortillas de maïs et un peu de viande 
rôiie, repas plus que suffisant et auquel le jeune 
homme ht le plus grand honneur, après toutefois 
s’être excusé au préalable vis Avis de sa charmante 
hôtesse qui, complètement rassurée maintenant 
ainsi que nous l’avons dit, avait repris son caractère 
mutin et tie manqua pas de taquiner A outrance le 
jeune chef, ce dont celui-ci prit bravement son parti. 

Le reste de la nuit s'écoula en douces et intimes ■ 
causeries entre ces trois personnc.s qui, pendant 
quelques heures, avaient cru ne jamais se revoir et 
qui maintenant étaient si heureuses de se retrouver 
ensemble. 

Le soleil était levé depuis une heure A peine, lors- 
que tout A coup la sentinelle cria qui vive ? et plu- 
sieurs cavaliers s’arrêtèrent A la porte du rancho. 

XVlll 

- BÉACIION 

Après le qui-vive du factionnaire, de grands cris 
s'étaient élevés en dehors du rancho, bientôt le 
bruit et le tumulte prirent de telles proportions que 
le Jaguar inquiet et ne sachant A quoi attribuer ces 
vociférations, se leva dans Tiutention d’aller s’infor- 
mer de ce qui se p.assait. Dans la position précaire où 
se trouvaient les fugitifs, tout événement pouvait 
leur devenir fatal. 

Eai mêla s’était rapprochée en tremblant de Tran- 
quille qui cherchait vainement A la rassurer, tout en 
armant scs pistolets et se préparant A vendre chère- 
ment sa vie. 

A l'instant où le Jaguar allait ouvrir la porte, elle 
fut brusquement pnusséc du débuts et John Davis 
se précipita dans la salie. 


Di- 
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l/Aliiériraiiiél.iUiouge.spaypiixhrillaientroiiiiiiP 
(les escailiniicips ; il paraip'ïflri en proie à une vive 
émotion, mais l'exprps«ion de soh visage était plu- 
tôt joyeuse et étonnée tpie triste. 

— One se passe- 1 -il donc? lui dem.inda le 
Jaguar. 

Sans répondre à sa (jiiestion, l' Américain le sai- 
sit par le bras et l'entraîna en lui dis.anl il'une voix 
entrecoupée t 

— Venex, hâtez vous, vous allrz Voir. 

. — âlais répomlez donc, reprit Ipjennehominppn 
cherchant, mais en vain .A échapper à la vigoureuse 
étreinte de son ami. Au nom du ciel tpie se passe-t-il? 

— Venez, vous dis-je, venez, vous venez. 

(lompren.int rpi’il était inutile de continuer ,A tjues- 
tionner l’Américain, le Jaguar prit le parti de le 
suivre, après toiilefois avoir rassuré ses amis et leur 
avoir dit que dans quelques minutes il reviendrait 
leur apprendre quel était l'événement bon ou mau- 
vais qui causait une si grande perturbation dans 
l’esprit de John Davis. 

Lorsque le jeune homme .arriva sur le seuil de la 
porte d’entrée, toujours entraîné par l’Américain 
qui ne lui avait pas lâché le bras; après avoir Jeté 
un regard rapide autour de lui, il poussa un cri de 
joie et s’élança au dehors. Six cents cavaliers au 
moins étaient arrêtés dev.ant le rancho. 

('.es cavaliers étaient des texiens fugitifs de la 
balaillet parmi eux se trouvaient presque tous les 
compagnons du Jaguar, ces aec'iens rôdeurs de 
frontières, qui, lorsque la révolution avait été défi- 
niiivemcnt organisée, élaicm devenus les francs- 
tireurs, et avec lesquels le jeune homme avait 
accompli tant de hasardeuses et téméraires expé- 
ditions. 

C’était la vne de scs compagnons qui avait arra- 
ché un cri de joie au Jaguar, ceux-ci, en apercevant 
leur chef qu’ils adoraient, se précipitèrent vers lui 
avec des rugissements de bonhetir. Ils l’entourèrent 
et i’acrablérent presque de leurs brityaoles et cha- 
leureuses protestations de dévouement. 

Le jeune homme se redressti avec orgueil et une 
larme de bonheur mouilla sa paupière. Tout n’était 
donc pas fini encore, la cause de la liberté n’était 
pas perdue, puisque tant de cmiirs généreux bat- 
taient encore; la victoire des Mexicains, celte vic- 
toire qu'ils avaient crim complète et définilivo se 
rapetissait aux proportions d’un fait (T armes bril- 
lant, il est vrai, mai3s.ins aucune portée (soliliqiie. 

Maintenant le Jaguar n’était plus un fogriif, un 
jiroscrit contraint de se Cacher comme un oîsearr do 
nuit, il pouv.ait nt.archer au grand jour, sans avoir 
de honteuses conditions â subir de la part du vain- 
qimiir auquel, au contraire, il ne tarderait pas à 
apprendre qne la révolution texienne qu’il avait crue 
étouffée, était plus vivace et plus vigonreuse que 
jamais. 

Tontes ces réflexions, le Jagnar les fit en quelques 
secondes, et pour lui l’.avenir qu'il n’cntn voy.ait 
une heure auparavant que sombre et menaçant, 
redevint tout a coup riant et plein d’éblouissantes 
promesses. 

Après que la première émotion fut ealuiée, que 


les rr!s devinrent moins forts et que l’ordre com- 
mença â se rétablir, le jeune chef s’iiiforma des évé- 
nements rpii avaient an)ené leur arrivée au rancho 
et pourquoi ifs y étaient venus. 

Voici CP qu’il apprit de la booche de fray Antonio j 
mais comme, depuis son retour au bleu, le digne 
moine avait repris ses habitudes lie prolixité claus- 
trales, nous nous sulistituerons â lui et nous rap- 
porterons les laits le plus lirièvemcnt possible. 

iNuiis avons dit que lursfpi’il était entré dans le 
rancho, le Jaguar eu traversant la première salle 
avait apeiçii parmi les dormeurs étendus sur la 
paille, Larizi, (jiinniam et fray Antonio, les trois 
hommes dnrm.aient réellement, mais de Ce sommeil 
léger, particulier .aux chasseurs et aux coureura des 
bois ; le bruit des pas du jeune lionimc les avait 
éveillés aussitôt qu’ils avaient vu la porte de !a 
seconde pièce se refermer derrière l'Américain, ils 
s’étaient levés sans bruit, avaient pris leur armes 
et étaient sortis du rancho â pas de loup. 

delà s’était fait sans qu’une seule parole fût 
échangée entre eux ; ils exécutaient évidemment un 
projet arrêté d’avance et que la présence seule du 
lactionnaire avait entravée jusque-là. 

Leurs chevaux avaient été sellés en un tour de 
main, ils s’étaient mis en selle et lorsque John Davis 
avait rejoint son poste depuis longleiiips déjà ils 
étaient partis et hors d’atteinte. 

L’Américain s’éiail iimnédialement aperçu de 
leur disparition, il avait fait un geste de colère et 
avait repris sa faction eu gronimclaiit entre ses 
dents. 

— Que le diable les enqiorle, by god I je vou- 
drais qu’ils se fissent mettre du ptomb dans la tête 
(mur leur .apprendre h aller ainsi courir, pourvu 
qu'ils ne nous attirent p.as ici unecu.ldrilla de lan- 
ceros mexicains I 

(ieiHUidant le projet des trois hardis liatleurs 
d’estrade était loin de mériter une telle impréc.a- 
tion, c’était oneieuvrededévoneineni qu’ils allaient 
accom()lir. 

Ignorant les promesses du colonel Melendez et 
ii’ayant d’ .ailleurs aucune espèce de confiance dans 
la loi [inniqiie bien connue des âlexicains, ils se nro- 
[>os.aient de battre la campagne afin do rassemltler 
tous les fugitifs de leur parti qu’il reiicontreraietit 
et d’en former une troupe destinée h défendre de 
toute insulte Tranquille et doua Carmela, Lanzi 
devait, lui, essayer de gagner le brick américain qui 
croisait dans la baie à une encablure de la côte, 
annoncer au capitaine Johnson le résultat de la 
bataille de Lerro-Pardo, lui dire la situation critique 
dans larmclle se trouvait placé le vieux chasseur et 
sa fille, le prier de se rapprocher le plus possible du 
rancho, afin de (trendre le blessé A son bord si les 
circonstances l’exigeaient. 

La forlnuo qui, selon on proverbe bien connu, 
favorise toujours les aadacieox, fut beaucoup plus 
favorable aux projets des trois enfants perdus 
i|u'ils n’avaient le droit de s’y altendre; à peina 
avaient-ils fait une diz.iina de milles à travers 
champs, g.alopant de ci de là sans une direction 
bien arrêtée, qu’ils aperçurent de nombreux feux 
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(le bivouac scintiller dans la nuit en avant d’un 
misérable village de pécheurs, situé sur le bord de 
la mer A peu de distaiKM; du fort de la Pointe. 

Ils s'arrêtèrent pour tenir conseil et. prendre un 
arli, mais A l'inslant où ils se préparaient A déli- 
érer, ils furent tout A coup entourés par une dou- 
zaine de cavaliers et faits prisonniers avant inênie 
d’avoir eu le temps de porter la main A leurs armes 
et d'essayer un simulacre de défense. 

Un seul des trois compagnons parvint A s’échap- 
er, ce fut Lanzi ; le brave métis se laissa glisser en 
as de sa monture et, passant comme un serpent 
entre les jambes des chevaux, il disp.arut sans que 
dans le prender moment on se fût aperçu de sa 
fuite. 

lanzi avait rédéchi qu'en demeurant avec ses 
compagnons, il se faisait prendre sans profit au lieu 
(lue s'il parvenait A s’échapper, il pouvait espérer 
de parvenir A accomplir la mission dont il s’était 
chargé, de sorte qu’il conservait A Tranquille et A 
sa fille une chance de .salut, c’était A la suite de ce 
raisonnement fait .avec la rapidité qui caractérisait 
le métis, qu’il avait tenté et accompli sa fuite auda- 
cieuse, laissant scs compagnons se sortir coinine ils 
le pourraient du mauvais jias dans lequel ils étaient 
tombés. 

Mais il arriva A ceux-ci une chose A laquelle ils 
étaient loin de s’attendre et que le métis n’aurait 
jamais soupçonnée. I.a prise des deux hommes 
s'était exécutée si rapidement , ils avaient été surpris 
tellement A l'iniproviste qu'un seul mot ii’ .avait été 
échangé ni de part ni d’autre, mais lorsqu’on se fut 
assuré de la personne des batteurs d’estrade, le 
chef du détachement leur intima d’une voix rude 
l’ordre de le suivre; alors il y eut un véritable coup 
de théâtre, ces hommes qui ne pouvaient A cause de 
l’obscurité se regarder au vis.age .se reconnurent dés 
qu’une parole eut été prononcée. 

Fray Antonio et ses compagnons étaient tombés 
aux mains des Texiens fugitifs de la bataille, ils se 
trouvaient prisonniers de leurs amis. 

Après des félicitations réciproijucs sans nombre, 
arrivèrent les explications : ces cavaliers faisaient 
partie de la cii.'idrilla du Jaguar. 

Lorsque leur chef les avait quitté pour courir A 
la charrette, ils av.aieiit pendantquelques temps con- 
tinuéA combattreen attendantson retour, maispres- 
sés de tous les côtés et ne le voyant pas revenir, ils 
s’étalent débandés et avaient commencé A fuir dans 
toutes les directions. 

Comme ils connaissaient parfaitemetit le pays, il 
leur avait été facile d’échapper A la poursuite des 
cavaliers mexicains et chacun séparément, avec cet 
instinct particulier aux partisans et aux guérilleros, 
ils s’étaient rendus A un des lieux de rendez-vous 
où le Jaguar avait l’habitude de les réunir. LA, ils 
s’étaient retrouvés presque tous, par la raison toute 
simpleqiieleurcuadrilla formant r.irrièrc-garde de 
l’armée n’avait donné que la dernière et n’avait que 
fort peu soulfert, ayant été presqu’aussitôt aban- 
donnée p.ar son chef et s’étant inimédi.atemejit 
débandée. 

Dans leur fuite, un grand nombre d'autres parti- 


sans étaient venusgrossir leurs rangs, desorte qu’en 
ce moment leur ti oupe formait un corps de près de 
six cents hommes résolus, bien montés et bien 
armés, mais qui malheureusement n’avaient pas de 
chtd's pour les commander et les conduire. La cap- 
ture de fray Antonio, qui compUiit beaucoup de ses 
soldats parmieux, étiût doncunebomie fortune pour 
les partisans qui, livrés A eux -mêmes deptiis quel- 
ques heures A peine, commençaient déjà A com- 
gtrendre tout ce que leur position avait d’anormal et 
combien elle deviendrait périlleuse pour etix, si la 
fatalité voulait qu’ils fussent découverts et attaqués 
par un corps mexicain. 

Cependant ils avaient agi avec une grande pru- 
dence jusqu’A ce moment. Obligés de quitter le 
refuge tiu’ils avaient choisi et qui ne leur ofiTrait de 
ressources d’aucune sorte, ils étaient venus cam- 
per sur le bord de la mer A peu de distance du fort 
de la Pointe, afin d’être A la fois protégés par la 
garnison de la forteresse et le feu des bâtiments 
croiseurs de leur parti qu’ils savaient n’étre pas 
éloignés. 

Lorsque fray Antonio eut recueilli ces renseigne- 
ments précieux pour lui et qui Iccomblèrent dejoie, 
en lui permettant de disposer d’un corps nombreux 
et déterminé au lieu des quelques fuyards démora- 
lisés sur lesquels il comptait A peine, il voulut ren- 
dre aux soldats qui l’avaient pris, le plaisir qu’ils 
lui avaient causé en leur apprenant que le Jaguar 
n’étailpas mort, ainsi qu’ils I avaient Atortsupposé, 
qu’il n’avait même reçu aucune blessure et qu’il se 
trouvait en ce moment A quelques milles de lA, A 
peine caché dans le ranebo qui pendant longtemps 
avait servi de (guartier général A l’armée et que, s’ils 
le voulaient, il les y conduirait. 

A cette proposition du digne moine, la joie des 
francs-tireurs devint du délire, presque de la fré- 
nésie : ils adoraient leur chef et brûlaient de le 
revoir et de se replacer sous ses ordres. 

En conséquence, lecampfutimmédiatementlevé, 
les partisans se formèrent en colonne, fray Antonio 
se plaça A leur tète et ce qui restait de l’armée 
texienne se mit joyeusement en marche pour le 
rancho. 

Le lecteur sait le reste. 

Le Jaguar remercia chaleureusement fray Anto- 
nio ; il ordonna que provisoirement le rancho con- 
tinuerait A être le quartier- général de l’armée et il 
fit établir le bivouac autour de la maison. 

Cependant il y avait une chose qui inquiétait 
vivement le jeune homme depuis sa fuite, on 
n’avait pas eu de nouvelles de Lanzi. 

(Ju’ét.ait-il devenu? 

Peut-être avait-il trouvé la mort en accomplis- 
sant sa téméraire entreprise et en essayant d’.atteio- 
(Ire A la nage le brick du capit.aine Johnson. 

Le Jaguar connaissait l’amitié qui liait Tranquille 
au métis, il savait combien cette amitié avait jeté de 
profondes racines dans le emur des deux hommes, 
il redout.ait giour le Can.adien l’annonce d’une 
catastrophe qui malheureusunent n’éLait que trop 
probable. 

•Aussi, malgré sa promesse de revenir tout de 


LF. SCALPEUR-BLANC 


477 


suite auprès du cha5»pur, U demeurait à se prome- 
ner avec ngitaliuii devant le ranchu, jetant par 
iulervalles les yeux sur la mer et ne se sentant 
pas le courage d’être présent lorsque le Canadien 
demanderait après son vieux compagnon et qu’on 
lui apprendrait'sa mort ! 

Sur ces entrefaites» Carmela parut sur le seuil de 
la porte. Le vieux cha.sseur ne voyant'pa.s revenir le 
Jaguar et inquiet des démonstrations bruyantes 
(|u‘U entendait ati-dehors» s'était enfin décidé h 
envoyer la jeune lille à la découverte» après lui 
avoir bien recommandé de ne pas coinmcttrc d’im- 
prudence et, il la moindre apparence de danger, de 
revenir auprès de lui. 

Carmela s’élaitéchappécen bondissant comme un 
jeune faon et elle accourait joyeuse rejoindre le 
Jaguar; quelques mots qu'elle avait entendu en 
traversant la maison, l'avaient mise au fait des 
événements, aussi ne craignit-elle pas do sc hasar- 
der au dehors. 

En l'apercevant le jeune homme arrêta sa pro- 
menade saccadée et l'attendit en essayant de donner 
^ ses traits une expression en rapport avec la situa- 
tion heureuse dans laquelle il était sensé se trouver. 

— Eh bien ! lui dit-elle de ce petit air mutin 
qu’elle savait prendre au besoin et qui lui allait si 
bien, que devenez-vous donc, déserteur, nous vous 
attendons avec la plus vive impatience cl vous êtes 
là à vous promener tranquillement de long en large, 
au lieu d'accourir nous apporter les bonnes nou- 
velles que vous nous aviez promises. 

— Pardonnez-moi, Carmela, répondit-il, j’ai eu 
tort de paraître ainsi vous oublier et de vous laisser 
dans l’inquiétude, mais il vient de so passer tant de 
choses extraordinaires que je ne sais réellement pas 
encore si tout cela est un rêve et si je suis bien 
éveillé. 

— Tout le monde nous abandonne ce malin, 
'jusqu’à Lanzi et Quoniam qui n’ont pas encore 
paru. 

— Vous les excuserez, seilorita,car moi aeu\ suis 
cause de leur absence: je me suis vu forcé de les 
charger tous deux de missions importantes, niais 
j’espère qu’ils ne larderont pas à revenir, et aussitôt 
leur retour je vous les enverrai. 

— Mais vous, Jaguar, n’allez-vous pa.s rentrer? 
mon père désirerait causer avec vous. 

— Je le voudrais, Carmela, mais en ce moment 
cela m’est impossible; songes que l’arinée est com- 
jilétemenl désorganisée; à chaque instant il nous 
arrive de nouveaux échappés de la bataille; quel- 
ques chefs seulement ont reparu encore, les autres 
manquent. Je reste seul chargé de remettre un peu 
d'ordre dans ce chaos; mais soyez certaine que dès 
que j’aurai une seconde à moi j’en pixiliterai pour 
aller vous l’ejoindre. Hélas H1 n’y a que près de vous 
que je .suis heureux. 

La jeune fille rougit légèrement à celte insinua- 
tion, et répondit aussitôt avec une certaine séche- 
resse dans l'acccnt dont elle se repentit presque 
immédiatement, en voyant l’impression que ses 
paroles causaient au jeune homme et le nuage 
quelles amenaient sur son front. 


— Vous êtes libre dp demeurer ici tant qu’il vous 
plaira, caballcro ; en vous parlant ainsi que je l'ai 
fait, je mesuisacquillée d’une commission dont moii 
père m’avait chargée pour vous; le reste m’importe 
peu. 

Le jeune homme s’inclina sans répondre, et 
détourna la tête pour ne pas laisser voir à la cruelle 
enfant la douleur que lui causait cette apostrophe 
si ilure et si peu méritée. 

Carmela lit quelques pas pour rentrer; mais 
arrivée sur le seuil de la porte elle revint en courant 
sur ses pas, et tendant avec un délicieux sourire sa 
main mignonne au jeune chef : 

— Pardonnez-moi, mon ami, lui dit-elle: je suis 
folle. Vous ne m'en vouiez point, n’est-ce pas? 

— Vous en vouloir, moi, répondit-il avec tris- 
tesse; pourquoi vous en voudrais-je? de quel droit? 
que suis-je autre cliose pour vous qu’un étranger, 
un être indifférent, le premier venu, trop heureux 
d’être supporté par vous sans trop d’impatience. 

La jeune fille se mordit les lèvres avec dépit. 

— Ne voulez-vous pas prendre la main que je 
vous tends? dit-elle avec une légère nuance d'im- 
patience. 

Le Jaguar la regarda Pexement pendant une 
minute, et saisissant sa main sur laquelle il déposa 
un baiser brûlant : 

— Pourquoi faut-il toujours que la tète gâte le 
C(Kur? -soupira-t-il. 

Carmela le regarda d'un air mutin, et plissant 
coquettement ses lèvres rosées : 

— Ne suis-je pas femme? rcpondit-elle avec un 
sourire qui inonda le cœur du jeune homme d'iino 
joie immense. A bientôt, ajouta-t-elle, nous vous 
attendons; et, le menaçant du doigt, elle rentra 
dans la maison en bondissant comme une biche 
effarouchée et en riant comme une petite folle. 

Le Jaguar la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle 
eût enfin disparu dans l’intérieur du rancliu. 

— Ce n’est encore qu’une enfant coquette, mur- 
mlira-l-il à demi-voix ; a-t-elle un cœur? 

t‘n soupir étouffé futla seule réponse qu’il trouva 
à cette que.slion ardue qu’il s’adressait à soi-même, 
et il reporta les yeux sur la mer. 

Soudain il poussa un cri de joie. Il venait d’aper- 
cevoir pointlre au-dessus des rochers qui lermi- 
naient à droite la petite baie au fond de laquelle 
était campée la cuadriiia, la haute mâture de la 
corvette In iAbertad^ suivie ou plutôt convoyée par 
le brick. 

I^s deux navires, poussés par une bonne brise, 
eurent bientôt doublé la pointe, et laissant arriver à 
plat ils donnèrent dans la baie ; pendant que la cor- 
vette louvoyait en tirant des bordées au plus prés 
du vent pour ne pas se laisser affaler à la côte, as.sez 
dangereuse en cet endroit; le brick cargua ses basses 
voiles, vint au vent, mit sur le mâi et demeura 
stationnaire. 

Une embarcation fut immédiatement descendue 
à la mer, plusieurs personnes y prirent plai e,ct les 
matelots, laissant tons à la lois tomber leurs avi- 
loiis, nagèrent viguuieusemcnt et en cadence vers 
le rivage. 
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Ladislancp, sans être absolument longue de l'en- 
droU vers lequel se dirigeait le canot jusqu'au ran- 
clio, était ce|>endanldc près d'un kilomètre, ce qui 
empècliait de reconnaître quelles étaient les per- 
sonnes qui anivaient. 

Le Jaguar, impatient de savoir à quoi s'en tenir, 
monta sur le premier cheval qu'il rencontra, et 
|)iqunnl des deux il galoppa vers le canot, suivi par 
une vingtaine de tiancs-tireurs qui, voyant leur 
chef s'éloigner, se hâtèrent de partir avec lui. 

Le jeune homme .atteignit le rivage au moment 
précis où l'avant do l'embarcation s'engravait en 
criant sur le sable. 

Trois personnes se trouvaient dans le canot : le 
capitaine Johnson, le personnage que nous avons 
déjà vu paraître dans le cours de ce récit sous le 
titre de <•/ Al ferez, et enfin Lansi. 

En apercevant ce dernier, le jeune chef ne put 
retentir un cri de joie, et sans songer même à saluer 
les deux autres personnes, il saisit la main du métis 
et la lui serra cordialement à plusieurs reprises. 

Le capitaine et son compagnon, loin de se forma- 
liser de ce manque apparent de politesse, parurent 
au contraire voir avec plaisir cette manife.station 
franche et spontanée d'un sentiment honorable. 

— Braro, caballero, dit le capitaine, by god I 
vous avez raison de serrer la main de cet homme, 
c'est une ci-éature loyale et dévouée: dix fois cette 
nuit il a manqué de périr pour atteindre mon 
navire sur lequel il est monté enfin à demi-noyé 
et presfjue mort de fatigue. 

— Bah! bah! fit insoucieusement le métis, c'est 
la moimlre des choses, le principal éuiit d'arriver 
jusqu'à vous, puisque mes pauvres compagnons ont 
eu la mauvai.se chance de se laisser prendre. 

Le J.aguar se mit à rire. 

— Tranquilli.sea-voos, mon brave, lui dit-il; vos 
conqragiMjtts sont aussi libres quevoos-mème, vous 
.allez les voir; il y a eu dans tout cela une méprise 
que je veux leur laisser le plaisirde vous expfiquer. 

Lunzi ouvrit de grands yeux étonnés à celte 
demi-révélation à laquelle il ne comprit rien du 
tout, il ne répondit pas, se contentant de hausser 
les épaules à |)lusieurs reprises. 

Le Jaguar offrit alors au capitaine et à ses deux 
compagnons de monter à cheval pour se rendre au 
rancho, ce que ceux-ci acceptèrent. 

Les partisans qui avaient suivi leur chef, en 
entendant cette proposition, se hâtèrent de mettre 
jiied à terre et d'ofl'rir courtoiseuieiit leurs chev.aui 
aux étrangers. 

Ceux-ci, sans faire de choix, montèrent les che- 
vaux qui se trouvèrent le plus près d'eux, et on se 
dirigea vers le rancho. 

Tout en galopant, les trois .arrivants regardaient 
autour d'eux avec étonnement, semblant ne pas se 
rendre compte de ce qu'ils voyaient ; pendant quel- 
que temps le Jaguar n’attacha p.is grande impor- 
tance à leurs mouvements et continua à causer rie 
choses indifférentes, mais leur préoccupation devint 
bientât si marquée qu'il finit par s'en apercevoir 
et qu'il ne put naturellement se dispenser de leur 
demander d’où elle provenait. 


— Ma foi, caballero, dit le capitaine en prenant 
tout à coup la balle .au bond, si vous ne m'aviez pas 
adressé cette question, j’allais, moi, vous en faire 
une, car je vous avptie franchement que je ne Com- 
prends rien à ce qui nous arrive. 

— Que vous arrive-t-il donc ? 

— Comment ! j'apprends cette nuit par ce brave 
garçon l'alfreuse défaite que voua avez éprouvée 
hier, la perte totale et la dispenaion complète de 
votre armée; je me hâte d’accourir, pour offrir à 
vous et aux vôtres que je suppose traqués comme 
des bêtes fauves et sans abri d'aucunesorte, un asile 
à bord de mon navire, et à peine ai-je mis pied .à 
terre que je me trouve au milieu de cette armée que 
l'on me disait balayée comme les feuilles d’automne 
par le vent d’orage ; de cette armée aussi ferme, 
aussi di-sciplinée qu’avant la bataille. Donnez-moi, 
je vous en prie, le mot de cette énigme, car je vous 
avoue franchement que je renonce à le chercher plus 
longtemps. 

— Je suis prêt à satisfaire votre curiosité, répon- 
dit en souriant le jeune homme; mais avant tout 
j’attends de vous un renseignement précieux. 

— Fort bien ; un mot seulement. 

— Dites. 

— La bataille a-t-elle réellement eu lieu ? 

— ('.ertes. 

— Et vous avez été battus 1 

— A plate couture. 

— C’est étrange.jecomprendsmoins que jamais ; 
enfin, parlez, je vous écoute. 

— Le fort de la Pointe est-il toujours au pouvoir 
des nôtres ? 

— Toujours; il y a une heure au plus que nos 
navires l'ont quitté. Depuis qoe vous r.nvrz si au- 
dacieusement surpris, les Mexicains n’en ont point 
approché à portée île canon. 

— Dieu soit loué ! s’écria le jeune homme avec^ 
élan, rien n’est perdu alors et lonl peut se réparer. 
Oui, capitaine, nous avons été battus, nous avons 
épronvé une affreuse défaite ; mais, vous le savez, 
depuis dix ans que nous luttons contre la puissance 
mexicaine, bien souvent nos oppressenrs nous ont 
crus écrasés, il en est celle fois de même, grâce à 
Dieu ! Deux de nos cuadrillas les plus aguerriesont 
échappé presque saines et sauves au raas,sacre 
horrible des autres corps; ce sont ces cuadrillas 
que vous voyez rassemblées ici. A chaque instant 
des fuyards ég.arés nous rejoignent, si bien que, 
avant huit jours peut-être, nous serons en état de 
reprendre l’oHfensive. Dieu est avec nous, car la 
cause qne nous défendons est sacrée ; nous sommes 
les soldats d’une idée, noos devons vaincre. Cette 
défaite d’hier nous servira dans l’avenir. 

— Vous avez rai.son, mon ami, répondit le 
capitaine avec feu. Cette révolution ne ressemble 
en effet à aucune autre; toujours vaincus, et 
toujours debout et en armes, vous êtes plus forts 
aujourd’hui après vos nombreuses défaites que 
le jour où vous avec commencé la lutte. Le doigt 
de Dieu est là, il faudrait être fou potir ne pas 
le voir. Ainsi vos perles se résument en hommes 
et en armes. 
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— Kn hommes et en armes seulement; nous 
n’avons pas perdu un pouce de terrain. Je cherche 
vainement la raison qui a empêché les Mexicains 
vainqueurs de nous pousuivre, car nous avons 
conservé toutes nos positions et nous sommes à 
peine à tlix milles du chaup de bataille. 

— Beaucoup de vos chets ont péri sans doute ou 
sont tombés entre les mains de 1 ennemi 7 

— Je le cr.ains; cependant quelques-uns sont 
arrivés déjà, cl probablement d'autres nous rejoin- 
dront encore. Il en est malheureusement un dont 
nous n'avons pas encore reçu de nouvelles, voua 
savez de qui je veux parler; si la journée se passe 
iuins qu'il paraisse, je me mettrai moi-même à sa 
recherche. 

Le Jaguar av.ait dit vrai; d’instant en instant 
arrivaient des soldats échappés à la bataille. 
Pendant le peu de temps qui s'était écoulé depuis 
qu'il avait quitté le rancho, plus de deux cents 
avaient rejoint le camp. 

— Vous voyez, dit le jeune chef en jetant un 
regard s.alisfaiu autour de lui, que, malgré nolro 
défaite rien n’est réellement changé pour nous, 
puisque nous avons conservé notre quartier- 
général cl que le drapeau de l'indépendance 
icxicnne Botte toujours sur son azolea. 

Les cavaliers mirent alors pierl à terre et 
entrèrent dans le rancho. 

XIX 

EXE PAGE n'illSTOlBE 

I.e Jaguar se trompait ou plus tôt se flattait lors- 
qu’il disait que la défaite de Cerro-Pardo n’avait 
causé qu’une perle minime et insignifiante au parti 
révolutionnaire, Galvesion trop faible pour essayer 
de résister à l'attaque de l’armée mexicaine, s'éiail 
rendue à la première sommation sans mêineess,ayer 
une démonstr.alion inutile. 

Seulement le jeune chefs'étonuaitavec raison ^ue 
le général Rubio, vieux soldat expérimenté et I un 
des meilleurs ofliciera de l’armée mexicaine, n’eùt 
point e.ssayé de compléter sa victoire en anéantis- 
sant dérmitivemenllesennemisqu’il venait de vain- 
cre et en les poursuivant à outrance. 

Le général Rubio avait effectivement l'intention 
de ne pas laisser respirer ceux qu’il aval t battus, mais 
sa volonté fut tout ta coup paraJysée par une volonté 
plus forte que la sienne. ' 

Les faits qui se passèrent alors sont tellement 
étranges, qu’ils inéritenl d’être rapportés dans les 
plus gramis détails. Du reste, il se lient intimement 
avec les faits que nous avons entrepris de raconter, 
et jettent un nouveau jour .sur certains événements 
peu connus de la révolution du Tex.as. 

Nous en demandons pardon au lecteur, mais il 
nous faut encore une lois revenir sur nos p.as et 
retourner auprès dn généial Rubio, au moment 
où à la suite de la charge du colonel .Vlelendez, les 
Texiens, dont les rangs étaient rompus et qui com- 
prenaient que la victoire leur écbapp.ait s.an.s retour, 
commencèrent à fuir de tous les côtés sans cher- 


cher plus longtemps à se défendre et à conserver 
le terrain qu’ils occupaient. 

Le général s’était placé sur une éminence d’où il 
embrass.ait tout le champ de bataille et suivait 
les mouvements des dilVéïcnts corps engagés. .\ns- 
sitôt qu’il vit le désordre se mettre dans les rangs 
ennemis, il comprit le parti qu’il pouvait tirer do 
cette fuite précipitée, en imursuivant l’épée dans 
les reins les fuyards jusqu'au fort de la l’ointe où il 
serait incontestablement entré avec eux pêle-mêle 
et sans amp férir, mais il fallait se hâter, ne pas 
donner aux ennemis le temps de se reconnaître, et 
de se reformer un peu plus loin, ce que ne manque- 
raient pas d’essayer de faire les chefs qui les com- 
mandaient, si on leur accordait seulement une heure 
de répit. 

Le général se tourna vers un aide-de-camp qui se 
tenait piès de lui, afin de Irausmellre ses ordres où 
besoin était, et il se pré|>arail à l’expédier au colo- 
nel .Melendez avec ordre de lancer toute .sa cavalerie 
à la poursuite des Texiens, lorsque tout à coui> 
apparut un peloton d’une dizaine de lanecros 
commandés par un oBicier, qui .accourait à fond 
de train vers l’endroit où se tenait le général en 
faisant des signes et en agitant son chapeau. 

Le général étonné regarda cet ollicier qu’il no 
connaissait pas pour appartenir à son armée; au 
bout d’un instant, il fit un geste de surprise et de 
désappointement, jeta un regard do regret sur le 
champ de bataille, et demeura immobile en mor- 
dant sa moustache .avec rage et en murmurant à 
X'oix ba-sse ; 

— ^u diable l’oflicier <le salon et le traîneur de 
sabre, que ne resl.ait-il à Mexico, le président avait 
bien besoin de nous envoyer ce bel oiseau au plu- 
mage doré pour nous faire perdre tout le bénéfice 
de notre victoire. 

lïn ce moment l’officier arriva auprès du général, 
il s’inclina respectuensement devant lui, sortit un 
largo pli cacheté de sa poitrine et le lui pré.senUi. 

Le général rendit froidement le salut qui lui était 
fait, prit le pli, le décacheta et jeta les yeux dessus 
d’un air de mauvaise humeur et en fronçant les 
sourcils. 

Slais, presqu’aussitôt il froissa le papier avec 
colère, cl s’adressant à l'officier immobile et roide 
devant lui : 

— Vous êtes aide de-camp du général président 
de la république , lui dit-il d'une voix rude. 

— Oui, mon général, répondit l’officier en s’in- 
clinant. 

— Hum ! oùse trouve le président en ce moment't 

— A quatre lieues d’ici au plus, avec deux mille 
hommes de troupes. 

— Où s'est-il arrêté? 

— Son Excellence ne s’est pas arrêtée, mon 
général, elle s’avance, au contraire, à marche forcée 
pour vous rejoindre. 

Le général fit un geste de mauvaise humeur. 

— C’est bien, reprit-il au bout d’un instant, 
retourner à franc étrier auprès de Son Excellence 
cl annoncez-lui mon arrivée prochaine. 

— Pardon, mon général, mais il uie semble quq 
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tous n’avei pas lu la dépôche que j'ai eu rtionneur 
de vous rcuielli e, l époiidit respcclucuseuiciU, mais 
fermement l'ollicier. 

Le Rénéral le regarda de travers. 

— Je n'ai pas en ce moment le temps de lire cette 
dépêche, dit-il sèchement. 

— J'auiai alors l'honneur, mon général, de vous 
en dire le contenu, car l'tirdre qu'elle contient est 
péremptoire. 

— Ah I fit le général en fronçant le sourcil. Com- 
ment tous nommez-vous, .senor? 

— Don José Riv.is, mon général, 

— C'est bien, senor don José Rivas, je me sou- 
viendrai de votre nom. 

Le ton do menace dont furent prononcées ces 
paroles n'échappa pas à l'ofiicier, il rougit légère- 
ment. 

— Je suis bien malheureux, mon général, moi, 
pauvre ollicier subalterne, de me trouver ainsi, mal- 
gré ma volonté, dans l'alternative de manquer à mon 
devoir ou de m'attii-er votre disgrâce. 

Le général demeura silencieux un instant, puis 
les rides de son front s'elfacèrent, son visage rede- 
vint calme, et souriant à l'ollicier : 

— J’ai eu tort, dit-il, pardonnez-moi, caballero, 
uiaisje n’ai pas été maître d'un premier mouvement. 
On ne se voit p.as ainsi, par un caprice, ravir tout 
â coup le fruit de mille fatigues, sans éprouver un 
certain déplaisir. Parlez, annoncez ,â Son Excel- 
lence que, ne connaissant pas sa volonté. J'ai livré 


la bataille, nuils qu'obéissant à ses ordres, je me 
suis arrêté .au premier mot que vous m'avez dit; 
allez, 

L'ollicier salua jusque sur le cou de son cheval, et 
enlonçant les éperons dans les lianes du noble ani- 
mal, il repartit à toute bi idc suivi de son escorte. 

Le général, un instant auparavant si fier et si 
joyeux, laissa touiber avec accablement sa tète sur 
sa poitrine. 

— Oh! murmiir.a-t-il en jetant un regard déses- 
péré sur son armée, une si belle bataille et si bien 
menée ! et il étoulfa un soupir, 

Cepmidant, les ulliciers sc pressaient autour du 
général et lui demandaient â grands cris ses ordres 
pour la poursuite des vaincus. 

Le général lelcva la tète. 

— Faites .sonner la retraite, dit-il. 

Les aides de camp se reg.irdèrcnt avec étonne- 
ment, ils crurent avoir mal compris, 

— Oui, reprit le général, sonnez la retraite. 
L’armée, ajouta-t-il avec un sourire amer, reprendra 
scs premières positions, ainsi l'ordonne Son Excel- 
léncc le général SanUi-Anna, président de la répu- 
blique; je ne suis plus votre chef, mon commande- 
ment m'est enlevé par le président qui prend la 
direction de l’armée. 

Les oHiciers et les aides de camp qui entouraient 
le général, s'associant â la douleur de leur chef, 
baissèrent la tète en mugissant de honte et de 
colère, et sur une dernière injonction du général. 
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ils se mirent, bien qu'A contre-cœur, en devoir 
d'eiécuter ses ordres. 

Les soldats, excités par l’odeur de la poudre et 
l'enivrement inséparable du combat, ne purent que 
diflicilement être retenus, d'autant plus que les 
chefs, loin de répondre aux appels répétés de la 
trompette, excitaient au contraire leurs cavaliers à 
la poursuite des Texiens. Cependant peu à peu la 
voix des aides de camp envoyés par le général fut 
entendue, la discipline reprit son empire, l’ordre se 
rétablit et l'armée mexicaine rétrogradant jusqu'aux 
positions qu'elle avait abandonnées le matin afin de 
livrer bataille, rentra dans son camp et alluma ses 
feux de bivouac. 

Vers huit heures du soir, le général Santa-Anna 
fit sa jonction avec le général Rubio. 

Leprésident de la république, après avoir cordia- 
lement salué le général , se lit remettre le comman- 
dement, puis il se retira dans la maison qui avait été 
préparée pour lui et dont il fil son quartier général. 


A l’époque où se passe notre histoire, le générai 
don Antonio I>opez de Santa-Anna était âgé de 
trente-neuf â quarante ans, sa taille était haute et 
bien prise, il avait le front élevé et proiminent, le 
menton arrondi, le nez légèrement aquilin, les yeux 
grands, noirs et pleins d’expression, sa bouche mo- 
bile lui donnaient un air de noblesse remarquable; 
des cheveux noirs et bouclés qui tranchaient avec la 
nuance jaunâtre de son teint, couvraient ses tempes 
et encadraient ses joues aux pommettes saillantes; 
tel était au physique l'homme qui, depuis trente 
ans, a été le mauvais génie du Mexique, et l'a con- 
duit Aune ruine infaillible en se faisant la cause où le 
prétexte île toutes les gueiTes et de toutes les révo- 
lutions qui, depuis sa première apparition au pou- 
voir, ont sans relâche bouleversé ce malheureux 
pays. 

Maintenant nous en demandons pardon au lec- 
teur, mais il nous faut parler un peu politique et 
rapporter sommairement les faits qui ont précédé 

Ul 
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I.C président ordonna l'assaut. 

Les Texiens so firent Iner jusqu'au dernier. Alors 
lea Mexicains entrèrent dans la citadelle, non pa.s 
en vainqueurs, niais avec nue secrète appréhension 
et comme honteux de leur triomphe. 

Ils avaient perdu quinze cents hommes. 

— Oh! s'écria .avec ainerlume Santa-Anna, 
parodiant sans le savoir, prohablenient, un mot 
célèbre, encore une victoire pareille, et nous som- 
mes perdus 1 

Aussitôt Hejar réduit, on songea à Coliad. 

Mais lii, il se passa un de ces faits tpie l'histoire 
est contrainte d’enregisti'er, ne serait-ce que pour 
stigmatiser et flétrir A jamais les hommes qui s'en 
s'en sont rendus coupables. 

Goliad est une ville ouverte, sans murailles, ni 
citadelle pour arrêter l'ennemi. 

Le colonel Fannin l'avait abandonnée, n’ayant 
.avec lui que cinq cents volontaires Texiens. 

Obligé de laisser en arrière ses munitions et ses 
bagages, alin d'opérer son mouvement de retraite 
avec plus de célérité, il fut tout A coup attaqué 
dans la pr.airie par la division mexicaine du général 
Urrea, forte de di.x-neuf cents hommes. 

Obéissant aux ordres du colonel, les Texiens se 
foriuèrcnl en carré , et , peudant une journée 
entière, ils soutinrent, sans se laisser entamer, le 
choc de leurs eiincniis. 

(leux-ci, adinirant malgré eux l'héroïsme déses- 
péré de ces boimnes (|ui n'avaient aucun espoir de 
salut, les supplièrent de se rendre, leur offrant de 
bonnes et honorables conditions. 

Les Texiens hésitèrent longtemps, ils n'osaient 
se lier A la parole de leurs ennemis et préféraient 
mourir. 

Cependant, cent quar,ante Texiens avaient suc- 
combé, le colonel se décida A mettre bas les armes, 
A la condition que ses soldats et lui seraient consi- 
dérés comme prisonniers de guerre, traités comme 
tels, et que les volontaires Américains ser.iienl, aux 
frais du gouvernement mexicaiu, embarqués pour 
les Etats-Unis. 

Ces conditions acceptées par le général Urrea, 
les Texiens se rendirent. 

Santa-Anna se trouvait encore A Bejar, il refusa 
de ratifier le traité, et, par son orr/re exprès, mal- 
gré les prières et les supplications de tous ses 
généraux, il ordonna le imassacre des prisonniers. 
Le 1 7 mars, jour îles Hameaux, dans une [irairie, 
située entre Goliad et la mer, les trois cent cin- 
quante prisonniers Texiens furent égorgés de sang- 
froid. 

Le général Urrea, que celte trahison infâme dés- 
honorait, brisa son épée en pleurant de rage. 

Cet horrible massacre, fut le signal il'un soulève- 
ment général, chacun courut .aux armes; le déses- 
poir retrempa fénergie des insurgés; une i.ouvelle 
armée sembla, comme par enchantement, sortir de 
terre. Le général Houston fut nommé général en 
chef, et, des deux côtés, on se prépara A la lutte 
suprême et décisive. 


XX 

LE mvonxc 

Nous l'avons dit déjA, le Tex.as était arrivé A une 
époque décisive ; malheureusement son avenir lui 
appaiaissait sombre commecelui des vaincus ; mal- 
gré les efforts héroïques tenté-s par les insurgés, on 
voyait avec effroi les progrès rapides de l'invasion, 
sans a|>erccvoir de moyens possibles de résistance. 

Pourtant ce fut ce munient IA même, lorsque 
tout p.araissait désespéré, quela Convention, calme, 
résolue, imp.assible et sentant brûler en soi famour 
de la liberté plus ardent que jamais, choisit pour 
jeter un dernier et suprême défi aux envahisseurs. 

Sans se laisser intimider par la mauvaise fortune, 
la Convention, dis-je, réponditauxmenaces duvain- 
queur par une déclaration de droits et par la procla- 
mation définitive de l'indépendance du pays pres- 
qu'entiêreinent occupé et pour ainsi dire au pouvoir 
des Mexicains. Elle improvisa une constitution, créa 
un pouvoir exécutif par intérim, décréta toutes les 
mesures d'urgence qu'exigeait la gravité des cir- 
constances, et nomma enfin le général Houston, 
commandant en chef de l'armée texienne^avec les 
pouvoirs les plus étendus. 

Malheureusement l'armée texienne n’existait 
plus, .ses précédentes défaites l'avaient complète- 
ment anéantie. 

Mais A défaut d'organisation régulière, l'enthou- 
siasme était plus ardent ijiic jamais. Les Texiens 
av.aient fait le serment de s'ensevelir sous les ruines 
brûlantes de leurs villes et de leurs vilhages saccagés, 
plutôt que de retomber sous le joug détesté de leurs 
oppresseurs. 

Et ce serment, non -seulement ils étaient prêts A 
le tenir, mais ils l'avalent déjà tenu A Bejar et A 
Goliad; si bas que paraisse un peuple et qu'il soit 
en effet aux yeux de ses tyrans, loi-sqiie toutes ses 
forces agissantes se concentrent dans la fermé et 
immuable volonté de vivre libre ou de mourir, il 
est certain do se relever de ses défaites et de se 
redresser enfin un jour, vainqueur et régénéré 

f iar le sang des martyrs qui ont succombé dans la 
utte sublime de la liberté contre l’esclavage. 

la; général Houston A peine élu se mit en 
devoir d’obéir; il arriva sur le Guadalupe trois 
jours après la prise de la citadelle de Béjar. 

Les troupes texiennes s’élevaient A trois cents 
hommes, m,al armés, mal vêtus, presqtic mourants 
de faim, mais bridant de prendre leur revanche. 

Le général Houston, était un patriote austère et 
convaincu; son nom est révéré au Tex.as comme 
celui de AWashington aux Etats-Unis et celui de La 
Fayette en France; Houston était un précurseur, un 
de ces génies comme Dieu se plaît A en créer 
lorsqu’il v eut rendre un peuple libre. 

A la vue de celle armée de trois cents hommes, 
Huuston ne se découragea pas ; au contraire, il 
sentit redoubler son enthousiasme : ces trois cents 
hommes, restes héroïques des dix mille victimes 
qui avaient succombé depuis le commencement de 
la guerre, n’avaient pas désespéré du salut de la 
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patrie; coiiinie leurs devanciers ils étaient prêts é 
uiourirpour elle. 

C’était une plialangc sacrée avec laquelle il 
ferait des miracles. 

Cependant ce n'était pas avec ces trois cents 
hommes, si braves et si résolus qu'ils fussent, que 
le général Hoii'ton pouvait nourrir l'espérance de 
battre les Mexicains qui, rendus présomptueux par 
leurs succès passés, cherchaient avidement l'occa- 
sion d'en finir une fois pour toutes avec les insurgés 
en écrasant les derniers débris de leur .armée. 

Le général Houston, avant de risquer une bataille 
de laquelle dépendrait sans doute le sort de son 
])ays, résolut ae se reformer une armée ; pour cela, 
nu lieu de marcher ii l'ennemi, il se replia au 
contraire sur le Colorado, puis sur le Brazos, 
hiiilant et détruisant tout sur son passage, afin 
d'alTamer les Mexicains. 

Celte tactique habile obtint tout le succès qu'en 
attendait le général par une raison simple ; au 
fur et à mesure qu'il se repliât sur la frontière 
américaine tous les jours sa ]>etile armée se gros- 
sissait de nouvelles recrues qui, au bruit de son 
approche, abandonnaient leurs maisons ou leurs 
fermes pour rejoindre ses drapeaux ; le contraire 
arrivait «ux Mexicains qui, à chaque étape qu'ils 
faisaient à la poursuite des insurgés, laissaient 
toujours en arriére quelques traînards, ce qui 
diminuait d'autant leurs forces. 

I..C général texien avait un motif pui««int pour 
battre en retraite vers la frontière américaine-, 
il espérait obtenir quelques secours du général 
Gaines, qui, par ordre du président Jackson, 
s'était avancé sur le territoire texien jusqu’à la 
ville de Nocogdoches. 

àoici à quel point en étaient les choses entre 
Houston et Santa-Anna, l’iiu reculant, l'autre 
.avançant toujours, mais ne devant jras tarder à se 
rencontrer enfin face à face dans une bataille qui 
allait décider la grande question de rémanci|)atiun 
ou de la servitude d'un peuple, le jour où nous 
reprenons notre récit. 

Il était environ huit heures du soir; la ch.aleur 
avait pendant toute la journée été étouD'ante,et bien 
que la nuit fût arrivée depuis longtemps déjà, celle 
chaleur, loin de diminuer, n'avait fait .au contraire 
i|uc s'accroître : il n'y .avait pas un souille dans l'air, 
l'atmosphère était pesante, îles nuages bas et char- 
gés d'éh-clricité roulaient lourdemenidansrespacc; 
tout enfin présageait un or.age. 

Sur la rive d’une rivière assez large dont les eaux 
jaunâtres et fangeuses coulaient tristement entre 
des berges élevées et couvertes de cotonniers sau- 
vages, on voyait briller comme des étoiles dans les 
ténèbres les feux de bivouac d’un détachement de 
cavalerie peu considérable. 

Celte rivièie était un affluent du Colorado, les 
hommes campés sur ses borda étaient des ïexiens. 

Ils n’étaient que vingt-cinq, ces vingt-cinq 
hommes composaient toute la cavalerie de l'armée 
texienne. 

Le Jaguar les commanihiit. 

Tandis que les cavaliers tristement .accroupis 


devant les feux, non loin desquels leurs chevaux 
broyaient leur provendc attachés à des piquets, 
c.iusaienl entre eux à voix b.asse, leur chef retiré 
dans un jacul fait de branchages, éclairé par un 
candil fumeux, lussis sur un équipai le dos appuyé 
contre un tronc d’arbre, les bras croisés sur la 
poitrine, les yeux fixés devant lui sans rien voir, 
était plongé dans de profondes réflexions. 

Le Jaguar n’était plus le jeune homme ardent et 
aventureux que nous avons présenté à nos lecteurs ; 
le visage pâle, les traits am,-ügris, les sourcils 
froncés, les yeux rougis par la fièvre, la foi était 
toujours demeurée vivace dans son cœur, mais 
l’espérance était morte. 

C'est qu'autour de lui coimnençail à se faire le 
vide eOrayant de la mort ; ses amis les plus chers, 
les plus dévoués défenseurs de la cause qu’il soute- 
nait avaient succombé les uns après les autres 
dans celte lutte implacable. El Alferez, le capitaine 
Johnson, Hamirez, fray Antonio, s'étaient couchés 
dans lies tombes sanglantes ; les autres, il ne savait 
ce qu’ils étaient devenus, il n’en avait pas de 
nouvelles ; chêne courbé par le vent cl battu par 
l'orage, il demeurait donc seul résistant intrépi- 
dement, mais prévoyant sa chute prochaine. 

Le général lloiisinn, dans sa retraite calculée, 
avait confié le commandement de l’arriére-gardc, 
c’est-à-dire le poste le plus honorable et le plus 
périlleux au Jaguar, poste que celui-ci at .ait accepté 
avec une joie sombre, certain qu'en veillant au 
salut de tous, il tomberait avec gluire. 

Cependant la nuit se faisait de plus en plus 
noire, l'horizon plus menaçant, une pluie blanche 
et piquante commençait de rayer la brume grise, 
l’orage s'ap[Uochait rapidement et n’allait pas 
larder à sévir. 

Les soldats voyaient avec elfroi s’avancer l’orage 
et cherchaient instinctivement un abri contre cette 
convulsion de la nature, bien autrement teirible 
que les .autres dangers qui les menaçaient. 

C'est (|uc nul ne peut, s'il ne l’a vu, se faire une 
idée, même lointaine, d’un ouragan américain qui 
tord les aibres comme des fétus de paille, incendie 
les forêts, a|jlanit les montagnes, fait sortir les 
rivières de leur lit et bouleverse en quelques 
heures la surface du sol. 

Soudain un éclair éblouissant sillonna l'obscurité 
cl un vibrant éclat de tonnerre rompit le silence 
majestueux qui planait sur la campague. Au même 
instant la sentinelle, placée i n vedette à quelques 
[ws en avant du bivouac, cria i|ui vivo! 

Le Jaguar se redres-sa comme s’il eût été frappé 
d'une commotion électrique, et, penchant le corps 
en avant, tout en saisissant machinalement ses 
arme.s placées à sa portée, prêta l'oreille. 

On entendait résonner sur la terre mouillée le 
pas éloulîé de plusicui-s chevaux. 

— Qui rive? cria une seconde fois la senti- 
nelle ! 

— .Amis! répondit une voix. 

— (Jue gente 7 

— Texas! 

Le .l.iguar soi tit du jacal. 
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— Aux armes! cria-t-il aux siens^ ne nous lais- 
sons ]>as sm prendre. 

— thl ehl reprit la voix, je vois que je ne mesuis 
pas fourvoyé sur la pisic.puisquej’entcndsie Jaguar. 

— Hein! fit celui-ci ^avec étonnement, qui 
donc êtes vous? vous qui me connaissez si bien. 

— Hy god ! un ami, dont la voix devrait cepen- 
dant vous être familière. 

— John Davis, s’écria le jeune homme avec une 
joie qu’il ne chercl)a pas à difisiniuler. 

— Allons donc, reprit gaiement l’Américain, je 
savais bien que nous ne tarderions pas à nous 
entendre. 

— Venez, venez; laissez passer, vous autres, 
c’est un ami ! 

Cinq ou six cavaliers entrèrent dans le camp et 
mirent pied à terre. 

Kn oe uiomcnt l’orage éclata avec fureur, pas- 
sant comme une trombe sur la plaine dont les 
arbres tordus furent en un instant déracinés et 
ciuj)oriés par l’ouragan. 

Les Texiens avaient fait coucher leurs chevaux 
cl s’étaient eux-mêmes étendus auprès d’eux sur le 
sol détrempé, afin d’offrir moins de prise aux rafales 
qui passaient avec de lugubres sifllements au -desscs 
de leurs têtes. 

C'était un spectacle rempli d'une sauvage gran- 
deur, que celui offert i»ar cette plaine ravagée, inces- 
samment sillonnée de blafards éclairs qui illumi- 
nent le paysage de reflets fanlîistiques, pendant 
que le tonnerre roulait sourdement dans les profon- 
deurs du ciel et que les nuées de plus en plus 
basses couraient comme une armée en déroule, se 
heurtant avec des chocs électriques. 

Pendant près détruis heures, l’ouragan fit rage, 
nivelanltout sur sa route ; enfin, vers une heure du 
matin, la pluie devint moins serrée, le vent sc calma 
peu à peu, le toiinerre ne roula plus qu'à de longs 
intervalles, et le ciel balayé par un dernier eflbrt de 
la tempête apparut bleu cl pailleté d'étoiles ; l'oura- 
gan allait sévir dans d'autres régions. 

f^s hommes et les chevaux se relevèrent, chacun 
respira et essaya de remettre un peu d’ordre dans 
le caoipenient. 

Ce n’était pas chose facile, le jacal avait été 
emporté, les feux éteints, le bois dispersé dans 
toutes les directions, mais les Texiens étaient des 
hommes éprouvés, habitués de longue date aux 
dangers et aux fiuigues de la vie du désert. La lem 
pèle, au lieu do les abattre, leur avait, au contraire, 
rendu sinon le courage, le leur n’avait jamais faibli, 
mais la force et la patience. 

Ils SC mirent gaiement à l’œuvre, et en deux 
heures à peine, tous les dégâts causés par la tem- 
pête étaient ibparés aussi bien que les ressources 
précaires dont ils disposaient le leur permettaient ; 
les feux étaient de nouveau allumés et le jacal 
reconstruit. 

L’étranger qui aurait en ce moinciU pénétré dans 
le campement des insurgés, n’ aurait pu supposer 
que, si peu de temps auparavant, ils avaient été 
assaillis par une aussi épouvantable trombe. 

Le Jaguar avait liâie de causer avec John Davis 


que, depuis son arrivée, il n’avait fait qu’entrevoir et 
avec lequel il lui avait été impossible d’échanger 
une parole ; loi-squc l’ordre fut rétabli, il alla vers 
lui Cl le pria de le suivre dans le jacal. 

— Permeitez-moi, lui dit rAinéricain, de vous 
amener trois de mes compagnons que, j’en suis con- 
vaincu, vous serez charmé de voir. 

— Soit, lui lépomlitle Jaguar. Qui .sont-ils donc ! 

— Je ne veux pas, dit en souriant John Davis, 
vous ôter le plaisir de les reconnaître vous-uiême. 

Iæ jeune chef n’insista pas, il connaissait trop 
bien l’ancien marchand d’esclaves pour ne pas avoir 
en lui la plus entière confiance. 

Quelques minutes plus tard, selon sa promesse, 
John Davis entrait avec ses compagnons dans le 
jacal. 

Le Jaguar tressaillit de joie en les apercevant et 
s’approcha vivement d’eux en leur tendant la 
main. 

Ces trois hommes étaient Lanzi, Quoniani cl le 
Cerf-Noir. 

— Oh! ühl s’écria-t-il, vous voilà donc enfin, 
Dieu soit loué, je n’osai-s plus espérer votre retour. 

— PourquüiJonc ? demanda Lanzi , puisqucgràce 
à Dieu, noUvS sommes encore vivants, vous deviez 
toujours nous attendre. 

— Tant de choses .se sont passées depuis notre 
départ, tant de malheurs nous ont assaillis, tant de 
nos amis sont tombés pour ne plus sc relever, que, 
lie recevant pas de vos nouvelles, J’ai tremblé que, 
vous aussi, vous ne fussiez morts. 

— Vous savez, mon ami, dit l’Américain, que de- 
puis fort longtemps déjà nous somuies absents et 
que, par conséquent, nous ignorons complètement 
ce qui s’est pa.ssé depuis notre <Iépart. 

— Oui, je vous incurai au courant. Je vous dirai 
tout, mais un mot d’abord, un seul. 

— Parlez. 

— Où est Tranquille? 

— A quel(|ues lieues d’ici au plus, bientôt vous 
le venez; c’est lui qui m’a envoyé en avant pour 
vous prévenir de sa prochaine ari ivée 

— Merci, répondit le jeune homme tout pensif. 

— Est-ce tout ce que vous désirez savoir? 

— A peu près, car vous n’avez sans doute pas 
reçu des nouvelles de... 

— Des nouvelles de qui ? interrompit rAméricain 
en voyant que le Jaguar s’arrêtait. 

— De Oannela, dit-il enfin en faisant un effort 
suprême. 

— De Carmela? s’écria avec surprise John Davis, 
comment en aurion.s-nous reçu? Tranquille désire, 
au contraire, vous en demander. 

— A moi ? 

— Dam, vous devez plus que nous tous savoir 
comment se porte la chère enfant, 

— Je ne vous comprends pas. 

— ('.'est cependant bien clair, je ne vous rappel- 
lerai pas de quelle façon nous sommes parvenus, 
après la prise de Mezquiie, à sauver la pauvre 
enfant dont ce misérable s'était lâchement emparé; 
je vous ferai souvenir seuleincnl que le jour même 
où Tranquille et moi, d'après votre ordi-e exprès. 
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nous nous soiiiiiies mis en route pour nous ivîndre 
auprès ilu Cœur-Loyal, la jeune fille a été confiée 
(levant vous au capitaine Johnson avec mission de 
la conduire à Galveston dans la maison d'une dame 
respectable (jui consentait à lui olïrir un abri. 

— Eh bien ? 

— Comment, eh bien? 

— Oui, je sais tout cela, il était inutile de me le 
dire. Ce que je vous demande, c'est si, depuis le 
départ de Carmela pour Galveston, vous avez reçu 
de scs nouvelles. 

— Mais c’est impossible, mon ami, comment 
voulez-vous que nous eu ayons reçu. Songez donc 
que c'est dans le dé.scrt que nous sommes allés. 

— C’est ju.ste, répomlil le jeune homme avec 
.abattement, je suis fou, pardonnez-moi. 

— Ou’ avez-vous donc? mon ami, pourquoi cette 
pAleur, cette inquiétude que je vois dans vos yeux ? 

— .•Vh! fit-il .avec un soupir, c’est que si vous 
n’avez rien appris de doïla Carmela ; moi j’ai reçu 
de ses nouvelles. 

— Vous? mon ami. 

— Oui, moi. 

— 11 y a longtemps sans doute ? 

— Non, hier soir, lit-il avec un rire amer. 

— Je ne vous comprends plus du tout. 

— Eh bien, écoutez-inoi ; ce que je vais vous 
dire n’est pas long, mais c’est important, je vous 
le promets. 

— Je vous écoute. 

— Nous formons, ainsi que vous le savez sans 
doute l’extrême arrière-garde de l’armée libératrice. 

— Oui, j'ai su cela, c’est même ce qui m’a aidé 
h me mettre sur vos traces. 

— Fort bien, de sorte qu'il ne se passe pas un 
jour sans que nous échangions quelques balles ou 
quelques coups de sabre avec les Mexicains. 

— Continuez. 

— Hier, vous voyez que ce n’est pas vieux, puis- 
qu’il n’y a que quelques heures d’écoulées encore, 
. nous fûmes chargés tout i coup par une quarantaine 
de cavaliers mexicains; il était environ trois heures 
de la tarde, le général Houston, avec le gros de 
l’armée, passait la rivière, nous avions ordre de 
résister coûte (|ue coûte, .afin de protéger la retraite. 

. Cet ordre était inutile ; ti la vue des Mexicains, nous 
nous étions jetés ti corps perdu sur eux, le combat 
s’engagea aussitût; après une mêlée de quelques 
minutes, les Mexicains plièrent, puis finirent par 
tourner bride en ab,andonnant deux ou trois cada- 
vres sur le champ de bataille. Trop faible pour 
nous mettre h la poursuite do l’ennemi, j'.avais 
' donné l'ordre .A mes soldats de retourner sur leurs 
pas, et moi-nième, je me préparais à en faire 
autant, lorsque deux fuyards, deux cavaliers mexi- 
oiins, au lien de continuer à fuir, s’arrêtèrent et 
mettant leurs mouchoirs au bout de leurs sabres, 
ils me firent .sign(; qu’ils dé.draient parlementer. Je 
m’approclnii de cesdeux hommes qui ressemblaient 
plutôt à/les bandits qii’A des soldats, et je leur 
' demaiKhii ce qu'ils désiraient; l’un des deux, un 
homme de haute taille et au visage farouche, me 
répondit aussitôt : 


— Vous rendre un service si, comme je lo crois, 
vous êtes le Jaguar. 

— Oui, je suis le Jaguar, répondis-je, niais vous, 
quel est votre nom? qui êtes-vous? 

— l’eu vous importe qui je suis, si mes inten- 
tions sont bonnes. 

— Encore faut-il connaître ces intentions? 

— lluml fit-il, vous êtes bien méfiant, mon 
camarade. 

— Allons, S,sndoval, interrompit l’autre cavalier 
d’une voix douce comme celle d’une femme, en se 
mêlant tout à coup à la conversation, ne tergiverse 
pas ainsi, fiuissons-en. 

— Je ne demande pas mieux que d’en finir, moi, 
répondit-il d’un air bourru, c’est ce gentilhomme 
qui m’oblige à finasser quand jevoudraisallerdroit. 

Le second cavalier haussa les épaules avec un 
sourire de méjiris et se tournant vers moi : 

— En un mot, caballero, voici un papier qu’une 
personne à laquelle vous portez beaucoup d’intérêt 
nous a chargé de vous remettre. 

Je saisis vivement le papier et je fis un geste 
pour l’ouvrir, un secret pressentiment m’.avertissait 
d’un malheur. 

— Non, reprit le Mexicain en m’arrêtant vive- 
ment le br.as, attendez que vous soyez de retour 
parmi les vôtres pour lire cette lettre. 

— J’y consens, dis-je, mais vous n'avez sans 
doute pas eu la prétention de me rendre gratis un 
service quel qu’il soit. 

— Pour((uoi donc? 

— Parce que vous ne me connaissez pas et l’in- 
térêl que voua me portez doit être bien mince. 

— Peut-être, répondit le cavalier, ce|)Cndant no 
voua engagez à rien, croyez-moi, avant de savoir 
ce que contient celte lettre. Puis il fit un signe i 
son compagnon, cl après m’avoir légèrement salué, 
tous deux partirent au galop et me laissèrent assez 
embarrassé de la façon dont s’était terminé ce sin- 
gulier entretien et tortillant entre mes doigts ce 
papier que je n’osais encore ouvrir et qui m’était 
parvenu d’une si étrange façon. 

— En olfot, murmura l’Américain, que flte.s-vous 
dès que vos interlocuteurs vous eurent laissé seul? 

— Je les suivis assez lungtcmps des yeux, puis 
rappelé tout à coup i mou devoir par quelques 
coups de carabine que j’entendis résonner auprès 
de moi et dont les balles silllèreni A mes oreilles, 
je me penchai sur le cou de mon cheval et lui 
enfonçant les éperons dans le ventre, je regagnai 
mon campement à toute bi idc ; A peine arrivé, brû- 
lant d’impatience et de curiosité, j’ouvris lalelirc. 

— El elle était. 

— De Gariuela. 

— Ily god! lit l’ Américain en frappant la table 
du poing, je l'aurais parié. 

XXI 

SANUOVAL 

— Oui, reprit au bout d’un instant le Jaguar 
d’une voix brisée, cette lettre éUiit tout entière de 
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la main île Cannela. Savez-vous cc qu'elle con- 
tenait? Voulez-vous le savoir? 

L'Américain jeta un regard autour de lui. 

— Ehl s'écria le Jaguar avec une certaine vio- 
lence, qu'importe? (les braves garçons ne sont-ils 
nas nos amis, des amis lidèles et dévoués? A quoi 
l)on leur faire un secret d'une chose que, demain 
peut-être, je serai contraint de leur lürc? 

John Davis s'inclina. 

— Vous n'avez point compris ma pensée, dit-il ; 
ce n’est pas pour ceux qui sont ici que je crains, 
mais pour ceux qui peut-être écouteut au dehors. 

Lejeune homme secoua la ifte. 

— Non, non, dit-il, ne craignez rien, John Davis, 
tnon vieil ami ; nul ne nous écoute. 

— Lisez la lettre alors, car j’ai hlte du connaître 
son contenu. 

liicn que le crépuscule Commençât â nuancer 
l’horizon de touteslesconleurs du prisme, cependant 
la clarté n’était pas encore asseï grande pour ijii'il 
fût possible lie lire sans le secoui s d'une lumière 
quelconque; Lanzi saisit le candll dont la mèche 
fumeuse charbonnait sans répandre une grande 
lueur, le moucha intrépidement avec les doigts et 
le tint â la hauteur du visage du Jaguar. 

Celui-ci, après un moment d'hésitation, sortit de 
la poche do cAté de sa jaquette de velours un 
papier sale et chiiïonné, le déplia et lut : 

O ,1k chef des francs- Tireurs Icxiens, surnommé 
U le Jaguar. 

K Si vous me portez réellement l'intérêt dont si 
« souvent vous avez voulu me donner des preuves, 
O sauvez-inoi, sauvez la fille de votre ami! Sortie 
« de Galveston, pour me mettre à la recherche de 
O mon jière, je suis tombée dans les m.ains de mon 
« plus cruel émiemi. Je n’ai plus d’espoir nu' en 
« deux hommes au monde, vous et le colonel 
« Meleiidez. .Mon père est trop loin pour qu’il me 
s soit permis d’espérer un secours elhcace de lui. Et 
I. d’ailleurs, sa vie m’est trop précieuse pour que 
« je consente quoiqu’il arrive à la risquer. J'es- 
0 père en vous comme en Dieu, tromperez vous 
O mon espoir ! 

a La désolée CAaHELA. u 

— Uiiml murmura l'Américain. C’est tout? 

— Non, répondit le jeune homme, il y a une 
seconde lettre ^écrite au-dessous de la première. 

— Ah ! ah ! par Carmela. 

— Non. 

— Par qui donc alors? 

— Je ne sais pas, elle n’est pas signée. 

— El vous ne soupçonnez personne ? 

— Peut-être!... Mais .avant de vous dire qui je 
soupçonne, je ne serais pas fâché devons lire cette 
seconde lettre. 

— Pour qu’elle raison ? 

— Afin de savoir si vous partagez mon opinion, 
et si vos soupçons corroborent les miens. 

— lion, je voua comprends. Lisez. 

Le Jaguar reprit son papier qu’il avait déj.à à 
demi replié, et lut ; 

U Cette lettre, faite en double expédition, est 
« adressée par dofla Carmela â deux personnes, le 


Il scüor Jaguar et le colonel Melendez ; le second 
I. double n’a |),as encore été remis, j'attends pour 
« le faire la réponse du Jaguar. Il dépend de lui. 

Il non-seulement de sauver une jeune fille intéres- 
» santé â tous égards, mais encore de faire, s’il le 
a veut,lriomphei la cause pour l.afjuellc il comb,alsi 
» vaillamment. Pour cela, il na qu'une chose 
« facile â faire, c’est de se rendre, entre huit et 
« neuf heures du malin, la Cueva del Venado ; un 
Il homme sortira do la grotte, et lui dira ti quelles 
O conditions il cunsent à l'aider dans celte double 
• entreprise. 

O A bon entendeur, salut ! » 

Le Jaguar replia le papier et le replaça dans la 
poche de sa jaquette. 

— C’est tout ? demanda une seconde fuis l’Amé- 
ricain. 

— Celte fois, oui, c'est tout, répondit le jeune 
homme. Maintenant que pensez-vous de cette mis- 
sive? 

— ffg god/je pense que l’homme qui vous écrit 
cela, est celul-lâ mémo qui vous a remis la lettre. 

— Nous sommes d’accord, je le crois aussi. El 
â votre avis, que dois-je faire? 

— Ah Iceci est une aulrequestion plus ardue que, 
la première ; le cas est grave I 

— Songez qu’il s’agit de Carmela? 

— Je le sais bien. Mais réOéchissez que ce ren- 
dez-vous peut cacher un piège. 

— Dans quel but? 

— Dans celui de s’emp.xrer de vous, //g gud! 

— Elrbien, ajirès? 

— Comment, après? 

— Oui. Supposons que ce soit un piège, qu’en 
résultera- t-il ? 

— Que vous serez prisonnier d’abord, et que le 
Texas sera privé d'un de ses plus dévoués défen- 
seurs. Bref, à votre place, je n’irais pas ; voilà mon 
avis franc et net. Et se tournant vers les assistants, 
qui depuis leur entrée étaient demeurés silencieux 
et immobiles, et vous, seûorea, dit-il, qu’en pensez- 
vous? 

— Ce serait folie que de se fier à un homme qu’on 
ne connaît pas et dont les intentions peuvent être 
mauvaises, dit Lanzi. 

— 11 faut demeurer ici, appuya Quoniani. , 

— L'antilope est le plus fou des animaux, pour- 
tant son instinct lui fait éviter les chasseurs, djt 
sententieuseinent le chef coiuanchc ; mon frère 
lestera parmi scs amis. 

Le Jaguar marchait à grands pas dans le jacal 
avec uuc visible contrariété et une impatience 
fébrile, pendant que ’chacuii émettait ainsi Son 
avis. 

— Non, dit-il avec une certaine violence en 

s’.iri étant tout à coup, non, je n'abandonnerai pas 
ilona Carmela, lorsqu'elle réclame mon secours, ce 
serait une lâcheté; je lie la coniineltrai pas, quoi 
qu’il pui.sse arriver; je me rendrai à la Cueva del , 
Venado. ' 

— Vous létléchirez, mbn ami, répondit Jidin 
Davis. 

— Mes réflexions sont toutes faites, je veux sau- 
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Meriri, frire! réponJit-il en saisissant la main Je John Uavis. Pape |Se, eo). a.; 


ver (lon.i Oarinela, quand ce devrait (Ire au péril de 
ma vie. 

— Vou.>i ne ferez pas cela, mon auii, reprit dou- 
cement l’Américain, 

— Je ne le ferai pas, pourquoi? 

— Parce que l’hoiineurvous le défend, parce que, 
à cAté du cœur, il y a le devoir, à cAté des semi- 
inents privés, l'intérét public ; que, pLicéàrarriére- 
garde, vous répondez du salut de l'armée ; que, 
vous mort ou prisonnier, l'armée est perdue peut- 
être, ou du moins en péril : voilà pourquoi vous ne 
ferez pas cela, mon ami. 

Le Jaguar baissa la léte et se laissa tomber avec 
accablementsur un équipai. 

— Mais que faire, mou Dieu! que faire? mur- 
mura-t-il avec désespoir. 

— Espérerl répondit John Davis. F.l faisant uses 
amis un signe, que ceux-ci comprirent — car ils s'é- 
loignèrent aussitAt et quittèrent le jacal — : Jaguar, 
continua-t-il, mon ami, mon frère, est-ce donc à 
moi à vous rendre le courage, à vous, l'homme au 
cœur de lion, si fort dans la lutte, à qui jamais 
l’adversité n'a fait baisser la tète, osez-vous donc 
mettre en pajallèle I amour d’utie femme et le 
dévouement à la patrie? 0-ez-vous pleurer votre 
' amour perdu, votre ainanle prisonnière ou morte, 
lorsque votre patrie succombe sous les coups répé- 
tés de ses oppresseurs et que, si vous faiblissez, 
si vous hésitezseulementàaccomplir jusqu’au bout 
votre glorieux sacrifice, demain peut-être celle 


pairie, cette mère qui doit «àtant de titres vous être si 
chère, qui a versé le plus clair et le plus précieux de 
son sang dans une lutte sans espoir, sera ensevelie à 
tout jamais par votre faute, sous les cadavres de ses 
derniersenfants! Frère, frère.rheurecstsuprême, il 
faut vaincre ou mourir pour le salutde tous, l'intérêt 
général doit l’emporter sur demesquineset égoïstes 
p,issions. Hésiter, c'est être traître ! Debout, frère, 
et ne vous déshonorez pas par une lâche faiblesse! 

Le jeune homme se releva comme si un serpent 
l'eût mordu en entendant ces dures paroles, mais 
éteignant subitement l'éclair fulgurant de son 
reg,ard, tandis qu'un sourire triste s'étendait comme 
un voile funèbre sur son beau visage : 

— Merci, frère! répitmlii-il en saisissant la main 
de John Davis et la lui sei tant avec force, merci 
de m’avoir rappelé mon devoir, je mourrai à mon 
poste, 

— Ah I je vous retrouve donc enfin, s’écria avec 
joie l'Américain ; je savais bien, moi, que votre 
cœur ne resterait pas sourd à l’appel du devoir, et 
que vous sauriez jusqu'au bout accomplir votre 
glorieux sacrifice. 

Le jeune homuie poussa un profond soupir, mais 
il ne se sentit pas la force de répondre ,\ cet éloge 
qu'il savait intérieurement ne pas mériter. 

En ce moment on entendit au dehors un bruit 
d’armes et de pas de chevaux. 

— Que SC p.isse-t-il donc ? demanda le Jaguar. 

— Je ne sais, reprit l'Américain ; mais je crois 
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que nous ne tardeioiis pas à en être inronuês. 

En effet, la sentinelle avait crié qui vive I cri 
auquel on avait répondu du dehors, puis un 
cavalier était entré dans le canipeiiient. 

— Un parlementaire, dit Lanzi en paraissant à 
l'entrée du jacal. 

— Un parlcmenUiire? répéta le Jaguar en lançant 
un regard étonné à Jnlin Davis. 

— Peut-être est-ce le secours que vous attendez 
de Dieu et qu'il vous envoie, répondit l'Améri- 
cain. 

Le jeune homme sourit avec incrédulité; mais, 
se tournant vers Lanzi : 

— Fitites-le entrer, dit-il. 

' Venez, seùor, dit le métis en s'adressant à une 
personne encore invisible, le commandant est prêt 
à vous recevoir. 

Lanzi s'effaça et lit place à un individu qui entra 
aussitôt. 

Le Jaguar tressaillit en le reconnaissant. Cet 


homme éUiitSandoval, celui qui, la veille, lui avait 
remis la lettre. 

Sandoval sal ua gracieu.sement les deux [rersonnes 
en piésence desqi;elles il se trouvait. 

— Vous êtes étonné de me voir, n’est-ce pas, 
caballero, dit-il en souriant au Jaguar. 

— Je l’avoue, répondit celui-ci avec un salut non 
moins gracieux que celui qui lui avait été fait. 

— La chose est cependant claire: j’aime les 
rosirions nettes et tranchées; je vous avais, dans la 
ettre que j’ai eu l’honneur de vous remettre moi- 
même hier, assigné un rendez-vous à la Cueva del 
Venado pour traiter de gr.aves intérêts, n'est-ce 
pas? 

— En effet, vous m’aviez assigné un rendez- 
vous. 

— .Mais, continua Sandoval avec ce sans-façon et 
et ce lai.sser-allerinlrépidesqui le caractérisaient, h 
peine nous étions-nous séparés que j'ai fait une 
réflexion. 

Ct 
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— Ah! et serait-iî indiscret de vous demander 
lafiuclle? 

— Nullement: j'ai réfléchi que dans les circons- 
tances où nous nous trouvons, vu la position dans 
laquelle nous soimnes actuellement placés l’un vis- 
à-vis de l’autre, n’ay.ant pas l’honneur d'étre connu 
de vous, il se pourrait faire que vous ne placiez pas 
en moi toute la conli.ance que je mérite et que vous 
me laissiez me morfondre à vous attendre dans la 
grotte. 

Les deux insurgés échangèrent en souriant un 
regard que Sandoval intercepta au passage. 

— Ahlalit fit-il en riant, il paraît que j’avais 
deviné juste. Bi ef, comme je vous le répète, nous 
avons de grands intérêts à débattre, je me suis 
résolu à venir tout franchement vous trouver, afin de 
trancher cette difficulté. 

— Vous avez bien fait et je vous en remercie, 

— Il n’y a pas de quoi, je travaille autant pour 
moi que pour vous dans cette affaire. 

— Soit, la démarche n’en est pas moins loyale; 
vous n'ètes donc pas parlementaire? 

— Moi, p.as le moins du monde, seulement c’est 
un titre dont j’,ai cru devoir m’allubler afin de péné- 
trer plus facilement dans votre campement elarri- 
ver jusqu’à vous. 

— l’eu importe, tant que vous demeurerez parmi 
nous, vous serez traité en parlementaire et considéré 
comme tel. Ainsi n'ayez aucune crainte. 

— Moi, avoir des craintes et lesquelles? est-ce 
que je nesuispas sous la garantie de votretonneurf 

— Merci de la bonne opinion que vous voulez bien 
avoir de moi, je la justifier, ai. M.aintenant, si vous lo 
jugez à propos, nous viendrons au fait. 

— Je ne demande pas mieux, répondit Sandoval 
avec une certaine hésitation en jetant un regard de 
méfi.aiice .sur l'Américain. 

— Ce caballero est mon ami intime, répondit le 
Jaguar, qui comprit le regard de son interlocuteur, 
vous pouvez parler franchement devant lui. 

— Hum 1 lit Sandoval en hochant la tête, ma 
mère qui était une sainte femme me répétait tou- 
jours que lorsque deux suffisaient pour traiter une 
aflàire, il était inutile d’en adjoindre un troi.sièuic. 

— Votre mère avait raison, mon brave, dit en 
riant John Davis, et puisqu’il vous déplaît tant de 
m’avoir pour auditeur, je vais me retirer. 

— 11 m’est parfaitement égal que vous ni’entcn- 
diez ou lion, dit Sandoval avec insouciance, ce que 
j’en fais, c’est pour le senor qui peut ne pas vouloir 
qu’un autre que lui entende ce que j’ai à dire. 

— Si c’est là réellement voire seul motif, reprit 
le Jaguar, vous [louvez parler, car, je vous le répète, 
je n’ai pas de secrets pour ce caballero. 

— Bon, tout est dit alors, fit .Sandoval. 

11 s’assit sur un équipai, tordit une cigarette de 
paille de maïs, rnlluiiia au candil dont la lueur était 
devenue compléteinent inutile à cause de la clarté 
dujoiir qui d’instant en inshuit se faisait plus grande, 
et se lournaiu avec aisance vers ses deux interlocu- 
teurs. 

— Senores, dit-il en lâchant une épaisse houfl’éc 
de fumée par la bouche et par les narines, il est bon 


que vous sachiez que je suis chef reconnu d’une 
nombreuse et brave troupe de bapiiis ou de pros- 
crits comme il vous plaira de les nommer, que les 
soi-disant honnêtes gens des villes ont cru flé- 
trir en les appelant écumeurs de savannes ou pirates 
des prairies, appellation aussi fausse l’une que 
l’autre. 

A cette étrange révélation faite avec cette désin- 
volture cynique, les deux hommes tressaillirent et 
se regardèrent d’un air pass.ablement étonné. 

Le pirate aperçut du coin de l’œil ce double mou- 
vement, et, satisfait intérieurement de l’elTet qu’il 
av,iit produit, il continua : 

— Il était nécessaire que vous connussiez ma 

position sociale, dit-il, pour l’intelligence de ce qui 
va suivre. ' 

— Bon, interrompit John Davis, mais quel motif 
vous a poussé à la tlémarche que vous faites auprès 
de nous? 

— Deux raisons importantes, réponditnettement 
Sandoval : la première, c’est queje veux me venger, 
et la seconde, le désir de gagner une belle somme 
d’argent en vous vend.antdansja première bauiillc, 
le plus cher possible, la coopération de la cuadrilla 
que j’ai l’honneur de commander, cuadrilla qui se 
compose de cent trente cavaliers bien armés et bien 
montés. 

— Maintenant continuez, seulement soyez bref, 
carie temps nous presse. 

— Ne craignez rien, on s’entend à demi mot en 
affaires, je ne suis pas bavard ; combien m’offrez- 
vous de ma cuadrilla 7 

— Je ne puis m’engager personnellement avec 
vous, répondit le Jaguar, il faut que j'en réfère au 
général en chef. 

— Ceci est parfaitement juste. 

— Seulement, dites-moi le prix que vous exigez, 
je le soumettrai au général et il décidera. 

— Parfait, vous me donnerez cinqu,inle mille 
piastres (I). La moitié comptant, le reste après la 
bataille gagnée ; vous voyez queje ne suis pas exi- 
geant. 

— Votre prix est raisonnalile, nmis comment 
pourrons-nous communiquer ensemble ? 

— Bien de plus facile ; ijuand vous désirerez cau- 
ser avec moi, vous attacherez des bandcrole-s rouges 
aux lances de vos cavaliers, j’en ferai autant de 
mon cûté lorsque j’aurai quelque communication 
iuiportame àvous faire. 

— Voilà qui est convenu, voyons maintenant 
l’autre alïaire? 

— La voici : un jour, un moine nommé fray 
Antonio m’amena un homme blessé. 

— \je, Scalpeur- Blanc ? s'écria John Davis. 

— Vous le connaissez ? fit le pirate. 

— Oui, allez toujours. 

— (i'est un fier drôle, hein ? 

— Je suis eniièremcnt do votre avis. 

— Bon, toujours est-il que je le reçus comme un 
frère et le traitai de mon mieux ; savez-vous ce 
qu’il fit 1 

(i) Environ ZûO,ooo francs de notre monnaie- 
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— Ma foi, non. 

— Il chercha à ilébauchur mes compagnons et à 
me supplanter. 

— Oh 1 oh 1 ceci était un peu vif. 

— .N’est-ce p.is, heureusement que je le surveil- 
lais et que Je parvins .h parer le coup ; sur ces 
entrefaites le général Santa-.\niia me fit offrir 
d’entrer comme corps franc à son service. 

— Oh ! murmura le Jaguar avec dégoût. 

— C.e n'était guère tentant, continua le pirate 
se trompant à l’exclamation du jeune homme, mais 
j'avais mon idée. 

— Laquelle î 

— C.el le que j’ai eu l’honneur de vous développer 
il y a un instant. 

— Ah ! très- bien. 

— Donc je choisis trente hommes résolus dans 
ma troupe et je me mis en devoir de rejoindre l’ar- 
mée mexicaine; damel vouscoiiÉprenes, j’étais p.ayé. 

— Oommeut donc, mais cela était on ne [leul 
plus juste. 

— J’eus bien soin d’emmener avec moi ce diable 
d’homme, je ne voulais pas le laisser en arrière, 
vous comprenez. 

— Je le crois bien. 

— La route se fit a.s.sez tranquillement jusqu’à 
ces derniers jours, où, en battant la campagne de 
droite et de gauche, je m’emparai d'une jeune 
fille qui, seulement accompagnte de trois hommes 
payés par elle et qui rabandoiinèrent lâchement nu 
premier coup de l’eu, cherchait à rejoindre rarméc 
texienne. 

— Pauvre (larmela, murmura le Jaguar. 

— Ne la plaignez pas, réjouissez-vous au con- 
traire qu’elle soit tombée entre mes mains; .avec 
tout autre, qui sait ce qui lui serait arrivé? 

— C’est vrai, continuez. 

— Je ne demandais pas mieux que de baisser la 
pauvre fille suivre son chemin, mais le Sc.alpcur s’y 
opposa ; il parait qu’il l’avai t reconnue, car en l’aper- 
cevant il s'était écrié ; oh! ohl cette fois elle ne 
m’échappera pas; è’élait clair, hein? 

Les deux hommes baissèrent affirmativement la 
tète. 

— Seulement la prisonnière m’appartenait, puis- 
que c’éLait moi qui m’en étais emparé. 

— Ah! fit le Jiiguar avec un soupir de soubage- 
ment. 

— Oui, et à aucun prix je ne consentis à la céder 
au Scalpeur. 

— Bien, très-bien, vous êtes un brave homme. 

Le pirate sourit modestement. 

— Oh! moi, dit-il, je suis tout rond, seulement 
mon .associé voyant que je ne voulais pas lui céder 
ma prisonnière me proposa un marché ! 

— Lequel. 

— Il m'offrit vingt-cinq onces d’or à la condition 
que je ne rendr,ais jamais la liberté à ma prison- 
nière. 

— Et vous avez accepté? s’écria vivement le 
Jaguar. 

— Dam I les affaires sont les affaires, vingt-cinq 
onces d’or, c’est une belle somme. 


— Misérable I .s’écria le jeune homme en se 
levant avec violence. 

John Davis le contint et l’obligea à se nasseoir. 

— Patience, lui dit-il. 

— Hum, murmura Sandoval, vous êtes diable- 
ment vif; je m’étais engagé à ne pas lui rendre sa 
lilterté c’est vr.Vi, mais non pas à l’empêcher do 
fuir; ne vous ai-je pas dit que j’avais mon idée. 

— C’est vrai. 

— La jeune fille m’intéressait, elle pleurait; c’est 
bêle, mais je ii’.aime p.as voir pleurer les femmes 
depuis le jour où... mais il ne s’agit pas de cela, 
fit-il en se reprenant; donc elle mu dit son iiuiii, 
et me raconta son histoire. Je fus attendri malgré 
moi et cela d’autant plus facilement que je voyais 
poindre ma vengeance. 

— Ainsi vous me pro|Wsez de l’enlever? 

— Juste. 

— Combien me demandez-vous pour cela? 

— Bien, répondit le pirate avec un magnifique 
geste de désintéresseinenu 

— Comment rien? 

— Mon Dieu non. 

— Ce n’est pas possible. 

— C'est comme cela, seulement je vous propose- 
rai deux conditions. 

— Ah I ah I nous y voilà. 

Le pirate sourit sans rc]>ondre. 

— Voyons ces conditions, continua le jeune 
homme. 

— Pour ne pas me compromettre inutilement, 
vous n’enlèverez la jeune fille que lors de la pre- 
mière bataille, lorsque je passerai de votre côté; et 
soyez tranquille, cela ne sera pas long, si j’en crois 
certains pressentiments. 

— Soit! accordé, voyons la seconde. 

— La seconile, c’est que vous me jurez de me 
ilébarrasser du Scalpeur-Blanc et de le tuer, n’im- 
porte de (juelle façon. 

— Soit encore, je vous le jure, tn.ais permettez- 
moi maintenant une question. 

— Faites? 

— Pourquoi , puisque vous haïssez tant cet 
homme, ne le tuez-vous pas vous-même, les occa- 
sions n’ont pas dû vous manquer. 

— Non certes, cent fois j’ai pu le faire. 

— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait? 

— Vous voulez le savoir ? 

— Oui. 

— Eh bien, parce que cet homme a été mon 
hèle, (|u’il a dormi .sous mon toit, à mes cètés; 
mangé et bu à ma table; mais ce qu’il ne m’est pas 
permis de faire, d’autres le peuvent faire à ma 
place ; maintenant adieu, renores; quand me donne- 
rez-vous une réponse définitive? 

— Ce soir même, dans quelques heures j’aurai 
vu le général. 

— A ce soir donc! 

Et saluant gracieusement les deux hommes, il 
sortit tranquillement du jacal, remonta à cheval et 
.s’élança au galop dans la campagne, lais.sant les 
deux p.-uiisanselfrayés de son imperturbable effron- 
terie et de sa profonde perversité. 
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XXII • 

HISTOIRE DE COEER-LOTAI, 

Après la scène de torture, donl nous avons plus 
haut rendu compte, le Cœur-Loyal était rentré dans 
son ranclio avec ses amis, c'est-à-dire avec Laiisi, 
Tranquille et le fidèle Quoniaiii. Fray Autoiiio av.iit 
le uiatiii même quitté le village, pour porter au 
Jaguar la nouvelle de la bonne réception faite à 
scs compagnons par les Coinanches. 

Les blancs s'assirent trislemenl surdos équipales 
et demeurèrent silencieux pendant qiiel(|ues ins- 
tants; les horribles tortures indigées à la Panthère- 
Bnndissantc les avaient plus impressionnés qu'ils 
n'osaient le dire. En cll'et, c’était un elfrayant et 
repoussant spectacle que celui-là, pour des hommes 
habitués à combattre bravement leurs ennemis, 
et, une fois la bataille finie, à porter secours aux 
blessés sans distinction rie vainqueurs ou de 
vaincus. 

— Hum ! murmura Qiioniain, vilaine race que la 
race rouge. 

— Toutes les races sont les mêmes, répondit 
Tranquille, lorsqu’elles sont abandonnées sans frein 
à la vtoicnee de leurs pas.sions. 

— Les Blattes sont plus cruels encore que les 
Peaux-Rouges, observa le Comr- Loyal, parce qu’ils 
agissent avec di.scernement. 

— C’est vrai, reprit John Davis; mais cela n'eni- 
êche p.as que nous venions d'assister à une scène 
orrible! 

— Oui, reprit Tranquille, horrible est le mot. 

— Voyons, fit le Cœur-Loyal dans le but de 

changer la cotiversation, ne m'aviez-vous pas dit, 
mon ami, que vous vous étiez chargé d'un message 
pour moi, je crois que le moment est venu de vous 
expliquer. 

— En effet, j'ai mètnc trop lardé déjà à le faire ; 
d'aiileurs, si mes pressentiments ne me trompent 
point, on doit attendre mon retour avec anxiété. 

— Bien, parlez, nul ne viendra nous déranger; 
nous avotis dotic devant tious tout le temps néces- 
saire. 

— Oh ! ce que j’ai à vous dire n'est pas long, je 
veux seulement vous prier de mettre la dernière 
main à une œuvre à laquelle vous avez déjà tra- 
vaillé. 

— C'est-à-dire I 

— C'e.st-à-dire que je viens réclamer votre con- 
cours dans la guerre du Texas contre le Mexique. 

Le front du jeune chasseursc rembrunit, ses sour- 
cils se froncèrent, et, pendant quelques minutes, 
il demeura silencieux. 

— Refusericz-vous?dctnandaanxieusemcntTran- 
qiiille. 

Le Crrur-Loyal hocha négativement la têlc. 

— Non, dit-il; seulement mon cœur répugne à 
me mêler de nouveau parmi les blancs, et, vous 
l’avouerai-je, à combattre mes compatriotes. 

— Vos compatriotc.s ? 

— Oui, je suis Mexicain, né en Sonora. 

— Ah! fit le chasseur d’un air désappointé. I 


— Ecoutez-moi, reprit ré.solftment le Cœur- 
Loyal, après tout, mieux vaut que je vous parle 
franchement; quand vous m'aurez entendu, vous 
jugerez et vous me direz ce que je dois faire. 

— Bien, parlez, mon ami. 

— Plusieurs fois, n'est-ce pas, vous avez été 
étonné de voir un blanc relègue, ainsi que je le suis, 
avec sa mère et un vieux serviteur au milieu d'une 
peuplade indienne; vous vous êtes demandé quelle 
rtiison assez forte, ou quel crime avait contraint un 
homme comme moi, de matiières douces, doué d’un 
extérieur ,ivanlagcux et possédant une certaine édu- 
cation, à chercher un refuge parmi les sauvages? 
Cela vous a semblé extraordinaire. Eh bien, mon 
ami, la cause de moti exil dans ces régions éloignées 
est un crime que j’ai commis ; le même jour je suis 
devenu incendiaire, et assassin. 

— Oh ! s’écria Tranquille pendant que les autres 
auditeurs faisaient un geste d’incrédulité, incen- 
diaire et assassin , vous, le Cœur-Loyal, c’est impos- 
sible! 

— Je n'étais pas le. Cœur-Loyal alors, répondit 
le chassenr avec un mélancolique sourire ; il estvrai 
que je n'étais encore qu’un enfant, j’avais à peine 
quatorze ans. .Mon père était un Espagnol de la 
vieille roche, pour qui l’honneur était un héri- 
Uigc sacré que toujours il avait su conserver intact ; 
il parvitità me soustraire aux mains du Juez de Let- 
tres, qui était venu pour m'arrêter ; puis, lorsque le 
magistrat eut quitté la maison, mon père rassembla 
se.s tenanciers, forma un tribunal dont il prit la prè- 
.sidence, et me jugea. Mon crime était patent, les 
preuves accablantes, mon père prononça lui-même 
ma .sentence d’une voix ferme : j’étais condamné à 
mort! 

— A mort ! s’écrièrent les assistantsavecun geste 
d'horreur. 

— .A mort! reprit leCœur-Loyal. La sentence était 
juste. Ni les supplications de ses serviteurs, ni les 
pleurs et les prières de ma mère ne réussirent à faire 
commuer ma peine; mon père fut inébranlable, sa 
résolution était pri.se, il se mit immédiatement en 
devoir de l’exécuter. La mort que me réservait mon 
père, n’était pas cette mort vulgaire dont les souf- 
frances ne durent que quelques secondes et qui 
tranchent àjamais la vie; non, il l’avait dit, il voulait 
me punir, il me ré.scrvait une longue et cruelle ago- 
nie. M’arrachant des bras de ma mère à demi éva- 
nouie de douleur, il me jeta en travers sur le devant 
de sa selle et partit au galop dans la direction du 
désert, en m’emportant râlant et épouvanté du sort 
horrible qui m’était réservé ! 

La course fut longue, elle dura plusieurs heures, 
sans que le cheval ralentit son allure, sans que mon 
père prononçât une parole. 

Je sentais lléchir sous moi les jarrets tremblants 
du cheval fatigué: cependant il courait toujours 
avec la même rapidité étrange et vertigineuse. 

Enfin, il s’arrêta. 

Mon père mit pied à terre, me prit dans ses bras 
et me jeta sur le sol. 

Au bout d’un instant, il enleva le bandeau qui 
couvrait mes yeux,je jetai un regard anxieux autour 
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«te moi : il faisait nuit, l’obscurité était profonde, je 
ne pus rien voir. 

Mon père nie considéra un instant avec une 
expression indéfinissable, puis il prit la parole. Bien 
«pie de longues anm'ais se soient écoulées depuis cet te 
nuit terrible, toutes les paroles de cet entretien sont 
encore présentes à ma mémoire. 

— Enfant, me dit-il d'une voix brève, vous 
êtes ici à plus de vingt lieues démon hacienda, dans 
laijuelle vous ne devez plus mettre les pieds sous 
peine de niorL A compter de ce moment, vous êtes 
seul, vous n'avez plus ni |ière, ni mère, ni famille. 
Puisque vous êtes une bête fauve, je vous condamne 
à vivre avec les bêtes fauves. Ma résolution est 
irrévocable, vos prières ne pourraient la changer, 
épargnez-les moi donci 

Dans cette dernière parole, peut-être y avait-il 
un espoir caché pour moi ; mais je n'étais plus en 
étal de comprendre la voie qui m'était ouverte, 
l'irritation et la souffrance nCavaient exaspéré. 

— Je ne vous prie pas, répondis-je, on ne prie 
pas le bourreau. 

A cette sanglante insulte, mon père tre.ssaillil ; 
mais presque aussitôt toute trace d'émotion dispa- 
rut de .son visage, et reprenant la |iarole : 

— Voici dans ce sac, dit-il en me montrant on sac 
assez volumineux jeté près de moi, des vivres pour 
deux jours ; je vous lais.se celle carabine rayée qui, 
dans ma main, n'a jamais manqué .son but; je vous 
donne aussi «tes pistolets, ce machete, ce couteau, 
cette hache, de la poudre et des balles dans ces 
cornes de bulTalo. Vous trouverez dans le sac aux 
provisions un briquet et tout ce qu’il faut pour faire 
du feu ; j’y ai joint une Bible apparleuaiit à votre 
mère. Vous êtes mort pour la société dans laquelle 
vous ne devez plus rentrer ; le désert est devant vous, 
il' vous appartient; pour moi je n'ai plus de fils, 
adieu ! Le Seigneur vous fasse miséricorde ! tout est 
fini entre nous sur la terre : vous restez seul et sans 
famille, èvousmaintenautà commencer une seconde 
existence et à pourvoir àvos besoins. La Providence 
n’abandonne jamais ceux qui placent leur confiance 
en elle ; seule désormais elle veillera sur vous. 

Après avoir prononcé froidement et nettement 
ces paroles que j’écoutais avec une profonde atten- 
tion, mon père remit la bride à son cheval, coupa 
avec son couteau les liens qui retenaient mes 
membres captifs, et s.autant en selle il partit au 
galop sans tourner la tête. 

J'étais seul, abandonné dans le désert au milieu 
«les ténèbres, sans espoir de secours d'aucune sorte. 

Lne révolution étrange s’opéra alors en moi, je 
compris toute la portée du crime que j’avais com- 
mis ; mon eoeur se brisa à la pensée de l'isolement 
auquel j’étais condamné, je me relevai sur mes 
genoux et les yeux fixés sur la fatale silhouette 
ui s’éloignait toujours, j'écout.iis le galop précipité 
U cheval avec une anxiété fiévreuse ; puis, lorsque 
je ne vis plus rien, que tout sc fut éteint d.ans fé- 
loignement, je sentis une douleur affreuse tordre 
mon cœur, mon courage m’abandonna tout il coup 
et j’eus peur. Alore, joignant les mains avec effort, 
je m’écriai deux fois d’une voix étoulTée : 


— Ma mère!... oh! ma mère! 

Puis, succombant à la terreur et au désespoir, je 
tombai à la renverse sur le sable et je m’éva- 
nouis. 

Il y eut un instant de silence, (les hommes, 
habitués aux émouvantes péripéties de leur rude 
existence, se sentaient malgré eux émus’ de pitié à 
ce récit si simple et cependant si palpitant. 

La mère du chasseur et son vieux serviteur 
étaient venus silencieusement se joindre aux audi- 
teurs, pendant que les limiers du Cœur-Loyal 
couchés il ses pieds lui lèchaieht les mains. 

Lejeune homme avilit laissé tomber sa tête sur 
sa poitrine et avait caché son visage dans scs mains, 
en proie à une violente émotion. 

Personne n’osait risquer une parole de consola- 
tion, un silence funèbre régnait dans le raiicho. 

Enfin le Cœur-Loyal releva la tète. 

— Combien de temps demeurai-je ainsi sans 
connaissance, dit-il, en reprenant .son récit d’une 
voix brisée, je ne le sus j,amais; une senstition de 
fraîcheur que j'éprouvai subitement me fit ouvrir 
les yeux; la rosée abondante du matin en inondant 
mon visage, m’avait rappelé à la vie. 

J’étais glacé, mou premier soin fut de réunir 
quelques branches sèches et d’allumer du feu pour 
me réchauffer, puis je me mis à réfléchir. 

Quand une grande douleur ne tue pas sur le 
coup, une réaction s’opère immédiatement; le cou- 
rage, la volonté reprennent leur empire et le cœur 
se raffermit. J ’envis,igeai au bout de quelques 
instants ma position d’un œil moins désolé. 

J’étais seul dans le désert, il est vrai; mais, quoi- 
que bien jeune encore puisque je n’avais que qua- 
torze ans à peine, j’étais grand cl fort, doué d’un 
caractère fer me et, comme mon père, d’une extrême 
lénariié dans les idées et la volonté. 

J’avais des armes, des vivres et des munitions, 
ni.i position était donc loin d’être désespérée; sou- 
vent, h répo«|uc où j’habitais encore fhacienda de 
mon père, il m'était arrivé de faire de longues 
clmssesen compagnie destigreros et des vaqueros 
de l’habitation ; ch.-usses pendant lesquelles je dor- 
mais en plein air dans les bois ; c’était une nouvelle 
chasse qui commençait, seulement celle-là devait 
être plus longue que les autres, elle devait durer 
toujours. 

Ün instant j’eus la pensée de reprendre le 
chemin de f haciend|i, d'aller me jeter aux genoux 
de mon père, mais je connaissais son caractère 
inllexible, je craignis d’être chassé honteusement 
une seconde fois. Mon orgueil .se révolta et je 
repoussai cette pensée qui peut-être était une ins- 
piration divine. 

Cependant, un peu réconforté par les réflexions 
que je ven.ais de faire et brisé p.ir les poignantes 
émotions des dernières heures, je succombai enfin 
au sommeil, ce liesoin impérieux des enfants de 
l'âge que j’avais alois, et je m’endormis, après tou- 
tefois avoir jeté du bois d.ans mou feu alin de le 
faire durer le plus longlomps possible. 

I-a nuit s'écoula ainsi sans autre incident; au 
point du jour je nf éveillai. 
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C’était la pi cmiôre fois que je voyais le soleil se 
lever au désert. 

Le spectacle majestueux et grandiose que j'eus 
alors sous les yeux m'éblouit et nie saisit d'admi- 
ration. 

Ce désert, qui me semblait si triste et si désolé 
dans les ténèbres, avait aux éblouissants rayons 
du soleil levant pris un aspect encbanieur; la nuit 
avait emporté .avec elle tous ses sombres fan- 
tômes. 

L'air du matin, les âcres senteurs exhalées de la 
terre gondaient nia'poitrine et me faisaient éprou- 
ver uu indicible bien-être. 

■le tombai à genoux, et, les mains et les yeux 
dirigés vers le ciel, j'adressai à Dieu une ardente 
prière. 

Ce devoir accompli, je me sentis plus fort et je 
me levai avec un sentiment intime de confiance 
et d'espoir dans l’avenir. 

J'étais jeune et fort, .autour de moi les oiseaux 
gazouillaient gaiement, les daims et les antilopes 
bondissaient insoucieusement à travers la savanne ; 
Dieu qui protégeait ces innocentes et faibles créa- 
tures ne m'abandonnerait pas plus qu’ elles si je 
savais, par un sincère repentir, me rendre digne de 
sa protection, lui dont la bonté est infinie. 

Après .avoir fait un léger repas, je p.ass.ai mes 
armes ti ma ceinture, jetai mon sac sur une épaule, 
ma carabine sur l'autre et après avoir jeté un der- 
nier regard en arrière, avec un .soupir de regret, je 
memis en marche en murmurant le nom de ma mère, 
ce nom qui dé.sormais devait être mon seul talisman 
et me servir dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune. 

Cette (iremière marche fut longue, je me dirigeai 
vei'S une forêt que je voyais verdir à l’horizon 
et que je voulais atteindre avant le coucher du 
soleil. 

Kien ne me pressait cependant, mais je voulais 
du premier coup, prendre la mesure de mes forces 
et savoir ce dont j'étais capable. 

Deux heures environ avant la nuit, j’atteignis les 
premiers contreforts de la forêt et bientôt je me 
trouvai noyé dans cet océan de verdure. 

Le tigrero de mon père, vieux coureur des bois, 
qui avait laissé l’empreinte de scs pieds dans tous 
les déserts américains, m’avait, pendant les longues 
nuits de chasse que nous avions p,assées ensemble, 
raconté plusieurs de ses aventgres dans les prairies, 
me donnantsanss'en douter et sans qu'alorsje m’en 
doutasse moi-même, des leçons ijue le moment ét.ait 
venu pour moi de mettre â profit. 

4’insiallai mon campement sur le sommet d'une 
colline, j’allumai un grand feu et après avoir soupé 
de bon appétit, je fis ma prière et je m’endor- 
mis. 

Tout à coup, je m'éveillai en sursaut, deux ras- 
treros me léchaient les nuains avec des hurlements 
de joie, tandis que ma mère et mon vieux Eusebio 
penchés sur moi m'examinaient avec anxiété, ne 
sachant pas si je dormais ou si j'étais évanoui. 

— Dieu soit bénil s'écria ma mère, il n’est pas 
mort I 


Je ne saurais exprimer le bonheur dont fut subi- 
tement inondée mon âme à la vue de ma mère que 
je n’espérais plus revoir en ce monde, pressé dans 
ses bras, serré contre son cœur, les deux mains 
croisées derrière son cou, comme si j'eusse craint 
qu’elle ne m’échappât ; je me laissai aller â un sen- 
timent de joie immense. 

Lorsqu’enfin nos premiers transports furent un 
peu calmés : 

— Maintenant, me dit ma mère, quelle est ton 
intention î que comptes-tu faire ? nous allons retour- 
ner à l’h.acienda, n’est-cc pas? oh! si tu savais 
combien j'ai souffert de ton absence. 

— Retourner à l’hacienda? répétai-je. 

— Oui, ton père, j’en suis certaine, te pardon- 
nera s’il ne t’a déjà pardonné dans son cœur, et, 
en parlant ainsi, ma mère me regardait avec inquié- 
tude tout en redoublant ses caresses. 

Je demeurai silencieux. 

— Pourquoi ne me réponds-tu pas, mon enfant? 
me dit-elle. 

Je lis un violent effort sur moi-même. 

— Ma mère, répondis-je enfin, la pensée seule 
d’une séparation entre vous et moi gonfle mon cœur 
de Irisic.sse et d’amertume, mais avant de vous faire 
connaître ma résolution, dites-moi franchement une 
chose. 

— Parle, mon enfant. 

— Est-ce mon père qui vous envoie vers moi ? 

— Non, répondit-elle avec tristesse. 

— Mais, au moins, croyez-vous qu’il approuve 
la démarche que vous faites en ce moment auprès 
de moi ? 

— Je ne le crois pas, dit-elle encore avec une 
tristesse plus grand,-; que la première lois, car elle 
prévoyait ce qui allait arriver. 

— Eh bien, ma mère, répondis-je. Dieu me 
jugera, mon père m’a renié, il m’a abandonné dans 
un désert, je n'existe plus pour lui, il me l’a dit, je 
suis mort pour tout le monde, jamais je ne remettrai 
les pieds dans l’hacienda, à moins que non-seule- 
ment Dieu et mon père me pardonnent mon crime, 
mais encore que je me le .sois pardonné à moi- 
même: une nouvelle existence commence pour moi 
dès aujourd’hui, qui s.aitsl Dieu en permettant cette 
grande expiation n’a pas sur moi de secrets des- 
seins : que sa volonté soit faite, ma résolution est 
iiumuabic. 

Ma mère me regarda fixement pendant une 
minute, elle savait (|u’une fois que j’avais aussi 
catégoriquement exprimé une volonté, je ne reve- 
n.ais jamais sur ma parole ; deux larmes coulèrent 
silencieusement sur scs joues pâles. 

— La volonté de Dieu soit faite, dit-elle, nous 
demeurerons donc au désert. 

— Comment! ni’ écriai-je avec une surprise 
joyeuse, voua consentez à rester avec moi? 

— Ne suis-je pas ta mère? me dit-elle avec un 
accent d’inell'ablo bonté en me pressant avec 
force contre son cœur. 
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XXIII 

SUITE DU PRÉCÉDENT. 

Au dehors îlu rancho, les hurlciiicnts des 
C.omanches duraient toujours. 

Après un instant de silence, le (lœur-l.uyal 
reprit son récit que l’éiuotion l’avait contraint 
d'interrompre. 

— Ce fut en vain, dit-il, que je suppliai ma 
mère de m'abandonner .A la garde de Dieu et de 
retourner .avec ûo Eusebio .A l’imcienda j sa résolu- 
tion était prise, elle fut inflexible. 

— Depuis que j’ai épousé ton père, me répondit- 
elle, toujours quelqu extraordinaires ou injustes 
que fussent scs exigences, il a rencontré en moi 
plutôt une esclave soumise et dévouée qu’une 
é|iousc dont les droits fussent égaux aux siens; 
jamais mes lèvres n’ont lai.ssé échapper une pl.ainte ; 
jamais je n’ai essayé de résister h une seule de scs 
volontés; aujourd’hui la mesure est comble, en 
t’exilant ainsi qu’il l’a fait, en repoussant froide- 
ment mes prières, en méprisant mes larmes, il 
m’a laissé voir enfin le fond de son cœur, l’égoïsme 
amer et l’orgueil cruel par lesquels il se laisse 
gouverner. Cet homme ejui, de sang-froid, de parti 

f iris, a eu la barbarie de faire ce qu il a fait vis-à-vis 
e premier-né de ses enfants, ne possède aucun bon 
sentiment. La condamnation qu’il a prononcée con- 
tre toi, à mon tour je la prononce contre lui. C’est 
la loi du talion, la loi du désert dans lequel nous 
allons vivre désormais : œil pour œil, dent pour 
dent. 

Comme toutes les natures faibles et accoutumées 
.à courber timidement la tête sous le joug, ma mère, 
lorsque l’esprit de révolte entrait dans son cœur, 
devenait d’une opiniâtreté au moins égale â son 
habituelle facilité; la façon dont elle prononça ces 
paroles me prouva que toutes mes instances 
seraient inutiles et que mieux valait céder dcv.int 
un parti pris; je me tournai alors vers fio Eusebio, 
maisà la première parole que je prononçai le brave 
homme m’arrêta en me riant au nex et en me disant 
nettement et |)ércmptoirement : — Qu’il m’avait vu 
naître et qu’il voulait me \oir mourir. 

Il n’y avait rien à gagner de ce côté, je renonçai 
donc à la lutte. 

Seulement, je fis observer à ma mère que dès que 
mon père s’.apcrcevraitde sa disparition, il se met- 
trait probablenœnt lui-méme cl tous les tenanciers 
de l’hacicnda à sa (loursuiteetque nous serions iné- 
vitablement découverts si nous ne nous bâtions pas 
de gagner au large. ■ 

Ma mère et no Eusebio étaient venus à cheval, 
malheureusoment un de ces deux animaux, celui de 
ma mère, je crois, mené trop rudement, était com- 
plètement fourbu et incapable de nous suivre. Les 
harnais lui furent enlevés et nous l’abandonnâmes 
à son destin; ma mère monta sur l’autre cheval, 
no Eusebio et moi la suivant à pied, tandis que les 
rastreros nous éclairaient la roule, et notre petite 
caravane se mit en marche. 

Nous ne savions où noi's allions, et nous ne nous 


en inquiétions guère, les plaines succédaient aux 
forêts; les ruisseaux aux rivières et nous conti- 
nuions d’avancer, marchant à petites journées, ch.as- 
sant pour nous nourrir et campant l.â où la nuit 
nous surpren.iil, sans regret du passé, sans souci 
de l’aveidr. 

Pendant près d’un mois, nous nous avançâmes 
ainsi devant nous, évitant autant que possible la 
rencontre des bêtes fauves et des sauvages que 
nous peusious aussi féroces qu’elles. 

L’n jour, c’était un dimanche, ce jour-lâ la marche 
était interrompue et nous le p.issions dans des 
entretiens jrieux ; ordinairement ma mère nous 
lisait la Bible et nous l’expliquait, â no Eusebio et 
à moi. 

Vers trois heures de r.après-midi, au moment où 
la plus grande chaleur du jour comuiençait à tom- 
ber, je me levai et je pris mon fusil dans l’intention 
de tuer un peu de gibier, parce que nos provisions 
étaient presque épuisées et que de toute nécessité 
il fallait les renouveler. Ma mère ne me fil aucune 
observation , bien que, comme je l’ai dit , le dimanche 
fût habituellement consacré au repos, et je m’éloi- 
gnai avec les deux rastreros. 

Je marchai asser longtemps devant moi sans rien 
apercevoir qui méritât un coup de fusil et j'av,ais 
déjà fait environ deux lieues, lorst^e mes chiens, 
qui couraient en avant .selon leur habitude, revin- 
rent se placer derrière moi en donnant des marques 
inusitées de frayeur et d’inquiétude. 

J’éiais cncorë novice dans le métier de coureur 
des bois, cependant je jugeai nécessaire d’.agir 
avec prudence ne sachant devant quel ennemi j’al- 
lais me trouver. Je ii'.avançaLs donc plus que pas â 
p:ts, surveillant avec soin les environs et prêtant 
l’oreille .au moindre bruit. 

Mon incertitude ne fut pas de longue durée, bien- 
tôt des cris terribles arrivèrent jusqu’à moi. 

Mon premier mouvement fut de m’enfuir; cepen- 
d.ant l.a curiosité me retint et, armant ma carabine 
afin d’être prêt â tout événement, je continuai 
d’avancer du côté il’où parLiicnt les cris de plus en 
plus forts et plus désespérés. 

Bientôt tout me fut révélé, j'aperçus à travers 
les arbres dans une chairiére as.scE v.aste, cinq ou 
sis guerriers indiens qui combattaient avec r,ach.ar- 
nemenl du désespoir contre un nombre Iriide 
d’ennemis. 

Des Indiens avaient sans doute été surpris dans 
leur campement, car leurs chevaux étaient entra- 
vés, un feu achevait de s’éteindre et plusieurs 
c.ad.avres déjà privés de leur chevelure gis.aicnt sur 
le sol. 

Ces guerriers, malgré la supériorité numérique 
de leurs ennemis, combattaient avec un courage 
désespéré, ne reculant p.as d'un pouce et répondant 
fièrement par leur cri de guerre au cri de guerre 
de leurs adversaires. 

L’Indien qui paiaissnit le chef du parti le plus 
faible était un grand jeune homme de vingt ans 
au plus, bien découplé, au visage de lion et qui, 
tout en portant des coups terribles, nccess.ait d’ex- 
citer les siens à résister jusqu’à la mort. 
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Ni l’un nil'aulredes deux partis n'avait d’nniics 
à feu, ils combattaient avec des liaciics et de lon- 
gues lances au fer cannelé. 

Tout à coup plusieurs ennemis se précipitèrent 
è la fois sur le jeune chef et, malgré ses efforts 
désespérés, parvinrent à le renverser; puis une 
main saisit sa longue chevelure et je vis un couteau 
s’élever au-dessus de se tête. 

Je ne sais ce que j’éprouvai à cette vue, quel 
vertige s’empara de moi, mais par un mouvement 
machinal j’épaulai ma carabine et je fis feu, puis 
me précipitant dans la clairière en poussant de 
grands cris, je lâch.ai mes deux coups de pistolet 
sur les deux hommes les plus près de moi. 

Alors il SC passa une chose extraordinaire à 
laquelle j’étais loin de m’attendre et que certes je 
n’avais pas prévue. Les Indiens, épouvantés pannes 
trois coups de feu suivis de ma subite apparition, 
crurent qu’un secours arrivait à leurs adversaires, 
et sans plus songei -à combattre ils se mirent àfuir 
avec cette rapidité d’intuition particulière aux 
Indiens au moindre revers qu’ils éprouvent. 

Je me trouvai donc seul avec ceux que je venais 
de délivrer; c’était le première fois que j'assistais à 
un combat, si l’on |ieut donner ce nom à la part que 
j’avais prise à l’issue de la lutte : aussi j’éprouvais 
malgré moi cette émotion inséparable d’un premier 
événement de ce genre, je ne voyais ni n’entendais 
rien. J'étais Ifi nu milieu de la clairière arrêté 
comme une statue, ne sachant si je devais avancer 


ou reculei', flanqué de mes deux limiers qui ne 
m’avaient pas abandunnè et i|ui se tenaient à ma 
droite et .'i ma gauche en arrêt et montrant les 
dents avec de sourds grognements de colère. 

Je ne sais qui a dit le premier : que l'ingratitude 
était un vice blanc et la reconnaissance une vertu 
rouge, mais, qui que ce soit, celui qui l’a dit avait 
raison. 

Le chef que j’avais si miraculeusement sauvé 
sans m’en douter et ses compagnons se pressèrent 
autour de moi et commencèrent à m’accabler de 
marques de respect et de reconnaissence. 

Je me laissai faire machinalement, répondant 
t.ant bien que mal en espagnol aux compliments 
que les Indiens me prodiguaient d.ans leur langage 
sonore, dont je ne comprenais pas un mut. 

Lorsque le premier mouicni fut passé et que la 
joie commença à se calmer, le chef, qui avait été 
légèrement blessé dans la lutte, me fit asseoir 
dev.antic feu, tandis que ses compagnons enlevaient 
consciencieusement les chevelures de leurs enn - 
mis qui avaient succumbé, et il co.umença k m’in. 
tei loger en esp.agnol, langue qu’il parlait assez bien. 

Après m’avoir chaudement remercié et m’avoir 
à plusieurs reprises répété que j’étais un grand 
brave, il m’apprit qu’il se nommait Socobol/ia, 
c’e.st-à-dire la Tempête, qu’il faisait partie de la 
gr.andc et puissante nation des (’.onianches, siir- 
iiomiiiée la Heine des Prairies, qu’il était paivnt 
d’un saciicm renommé appelé le Cerf-Noir, que , 
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parti avec quelques guerriers pour chasser l'an- 
tilope, il avait été surpris par un (létachemem de 
guerriers apaches, ennemis jurés de sa nation, et 
que si le Maître de la vie ne m'avait pas conduit 
à son secours, lui et tous ses compagnons auraient 
infailliblement succombé, opinion dont je fus obligé 
de reconnaître la justesse. 

Puis, le chef me demanda qui j'étais, en me 
disant qu'il me considérait désormais comme son 
frère, qu'il voulait m'emmener dans la tribu et qu'il 
ne consentirait plus à se séparer de l'homme qui lui 
avait sauvé la vie. 

Les paroles de Nocobotha me suggérèrent une 
idée, j'étais assez inquiet de l'existence que je 
menais, non pour moi, car cette vie libre et sans 
contrainte me charmait au plus haut degré, mais 
pour ma pauvre mère qui, habituée h tout le confor- 
table de la vie civilisée, ne pourrait, je le craignais, 
supporter longtemps les fatigues qu'elle s'imposait 
par amour pour moi. 


Je .songeai immédiatement à tirer parti de la 
reconnaissance et de la bonne volonté de mon nouvel 
ami, en le mettant à contribution, afin de procurer 
à ma mère un asile, où, sans retrouver le bien-être 
quelle avait perdu, elle ne fût pas du moins exposée 
ù périr de misère dans la savanne. Je racontai donc 
franchement à Nocobotha la situation dans laquelle 
je me trouvais placé et par quel hasard- j'étais si 
providentiellement arrivé juste ù point pour sauver 
sa chevelure. 

Le chef m'écouta avec la plus sérieuse attention ; 
puis, quand j'eus terminé : 

— Bon ! dit-il en souriant et en me serrant la 
main, Nocobotha est le frère du Cœur-Loyal, c'était 
le nom qu'il m'avait donné, nom que j'ai conservé 
depuis ; la mère du Cœur-Loyal aura deux fils. 

Je remerciai, comme je le devais, le chef, et je 
lui fis observer que, déj.à depuis longtemps, j'avais 
quitté ma mère, que je craignais quelle ne fût 
inquiète de ma longue absence, et que, s'il me le 

63 


Digüi.rod bv Gooole 


4o8 


LKS TRAPPEURS DE L’ARKANSAS 


pcrmcitait, je me rendrais auprès d’elle, alin de la 
rassurer cl de lui apprendre ce qui s'èlait passé. 

Le (ioinanclie secoua la lête. 

— Nocobolha accompagnera son frère, dit-il, il 
ne le veut p.xs quitter. 

. J'acceptai la proposition, et nous nous iiitincs 
immédiatement en devoir de regagner mon cani- 
pement. 

La route ne fut pas longue, nous étions à cheval. 
En me voyant arriver au milieu de six ou sept 
Indiens, ma pauvre mère éprouva une frayeur hor- 
rible : déjè elle me croyait prisonnier et menacé des 
])lu3 allrcux supplices. 

Je parvins heureusement h la rassurer, et sa 
frayeur ne tarda pas à se changer en joie à 
rannonce des bonnes nouvelles que je lui appor- 
tai». 

D'ailleurs Nocohotha, avec cette politesse gra- 
cieuse innée chez les Indiens, ne tarda pas à la ras- 
surer tout à fait et même à entrer très-avant dans 
ses bonnes grâces. Voilà, mon cher Tianquille, de 
quelle façon je suis devenu coureur des bois, trap- 
peur et chasseur. 

En arrivant dans la tribu, les Indiens me reçu- 
rent comme un ami, comme un frère; ces hommes, 
simples cl bons, ne savaient comment me prouver 
leur amitié. Démon cOté.cn les connai.ssant mieux, 
je me mis à les aimer comme s'ils eussent été mes 
frères ; je fus atlopiô par les sachems réunis autour 
du feu du conseil, et, dés ce moment, je lus consi- 
déré comme un enfant de la nation. 

A compter de ce moment, je ne quittai plus les 
C.omanclies; ce fut à qui me servirait de maître pour 
m’initier aux secrets ne la vio des déserts : mes pro- 
grès furent rapides; bientétje fus renommé comme 
étant un des meilleurs chasseurs et un des plus 
grands braves de la tribu ; dans plusieurs rencontres 
tivec leurs ennemis, je trouvai l'occasion de leur 
rendre des services signalés; mon influence grandit, 
cl maintenant je ne suis plus seulement un guer- 
rier, mais enaire un sachem resiiecté et aimé de 
tous. Nocobotha, ce noble enfant, que son cœur 
itiirépidc poussait toujours en avant, tomba cnfm 
dan.» une embuscade tendue parles Apaches; après 
une lutte acharnée, je parvins à l’enlever couvert 
de blessures et à le ramener à la tribu. J'étais blessé 
moi-mème datigereu-sement ; en ariivant au vil- 
lage, je tombai .sans connaissance avec mon pré- 
cieux fardeau: malgré les soins les plus assidus 
et les plus alfeclueux que lui prodigua ma mère, 
elle ne put le sauver, mon pauvre frère mourut 
en me remerciant de ne pas 1 avoir abandonné aux 
mains de ses ennemis et de l’avoir fait échapper 
au scalp, la plus grande honte pour un guerrier 
conianche. 

.Malgré les marques d'amitié et de sympathie 
que ne ce.ssèrent de me donner les sachems de la 
tribu, pour la matiière dont j'avais défendu mon 
frère, longtemps je fus inconsolaJile de sa mort, et, 
aujourd'hui encore, malgré le temps qui s'est écoulé 
depuis cette allreusc catastrophe, je ne puis parler 
de lui sans i(ue les larmes viennent tnouiller mes 
paupièris. Pauvre Nocobolha, âinesimple et bonne. 


cœur noble et dévoué, retrouverai-je jamais un ami 
aussi sûr et aussi dévoué ! 

Maintenant vous connaiss z ma vie comme nioi- 
mêinc, mon cher Tranquille. Ma bonne et chère 
mère, révérée des Indiens pour lesquels elle est 
une providence visible, est heureuse, ou du moins 
semble l'être. Moi, j'ai complètement oublié ma 
couleur pour vivre de la vie des Peaux -Rouges, 
qui, lorsque mes frères me repous,saienl, m’ont 
reçu comme un lits et dont l’amitié ne s’est jamais 
tiémeutie. Je ne me souviens de mon origine que 
lorsqu’il s’agit de venir en aide à un malheureux de 
ma couleur. Iæs trappeurs et les chasseurs blancs 
de ces parages alfeclent, je ne sais pourquoi, de 
me considérer comme si j’étais leur chel et saisis- 
sent avec empressement l’occasion de me prouver 
leur re.specl chaque fois qu'elle se présente; je me 
Suis donc fait une position relativement enviable, et 
pourtant, plus le temps .se p.asse, plus les années 
s’écoulent, et plus le souvenir des événements qui 
m’ont conduit au désert reparaît vivace à mon 
esprit, et plus je crains do no jamais pouvoir obte- 
nir le pardon de ma faute. 

Il .se tut; les chasseurs se regardèrent entre eux 
avec un mélange d’admiration et de re.spect pour cet 
homme qui avouait si simplement un crime, qui, 
pourlantd’autres, dans ce pays, n’aurait été qu’une 
peccadille, et qui s’en repentait sincèrement. 

— Pardieu I s’écria tout à coup Tranquille, Dieu 
te gardera bien de ne pas voua pardonner, en sup- 
posant que ce ne soit pas déjà fait depuis long- 
temps, Hem ! les hommes comme vous sont un peu 
clairsemés dans le désert, mon camarade 1 

Le (lœur-Loyal sourit doucement à cette boutade 
naïve du chas.seur. 

— Voyons, mon ami, maintenant que vous me 
connaissez bien, donnez-moi franchement votre 
avis ; <iuel qu’il soit, je vous promets de le suivre. 

— Eh I mon avis est bien simple, c’est que vous 
veniez avec nous. 

— Mais je vous ai dit que je suis Mexicain. 

Le Canadien se mit à rire. 

— Eh! eh! lit-il, je vous croyais plus fort que 
cela, parole d'honneur I 

— Comment jrlus fort que cela I 

— Dam I c'est clair comme le jour. 

— Je suis convaincu, mon arni, que vous ne 
pouvez me conseiller qu’une chose loyale, aussi je 
vous écoute avec la plus sérieuse attention. 

— Vous allez en juger; il ne me faudra pas 
beaucoup de temps pour vous convaincre, 

— Je ne demande pas mieux. 

— Hum 1 procédons par ordre. Qu’est-ce que 
c’c-st que le Mexique? 

— Comment! qu’ est-ce que c’est que le Mexi- 
que? 

, — Oui. Est-ce un royaume, un empire? 

— C'e,st une confédération. 

— Fort bien, c’est-à-dire que le Mexique est une 
république foi uiée de plusieurs étals confédérés. 

— Oui, dit eu souriant le Cœur-Loyal. 

— De mieux en mieux ; ainsi la Sonata et le 
Tcx.as, par exemple, sont des états libres et mai- 


LE SCA1.PEUR-BLANC 


<59 


li es, si l)on leur semble, de se séparer de la confé- 
dération. 

— Ah 1 ah 1 fil le Cœur-Loyal, je ne m’attendais 
ptis i celie-lA. 

— N'cst-ce pas î Ainsi vous voyez donc, mon 
ami, que le Mexique d'aujourd'hui, qui n’est pas 
plus celui de Mocteenzoma que celui des Espa- 
gnols, puisque l’un ne comprenait que le plateau 
de Mexico, et l’autre, sons le nom do Nouvelle- 
Espagne, contenait une partie de l’Amérique cen- 
trale, n’est qu’indirectement votre pays, puis<|ue 
vous irèles né, ni A Mexico, ni à Véra-Oruz, mais 
en Sonora. C’est vous-même qui l’avez dit; de 
sorte que vous, Sonoricn, venant en aide aux 
Texiens, vous ne faites que suivré l’exemple général, 
sans être en aucune façon traître à votre pays. 
Qu’avez-vous A répondre A cela? 

— l’as autre chose, sinon que votre raisonne- 
ment, bien que spécieux, ne manque cependant pas 
d’une certaine logirine. 

— Cela veut-il dire que je vous ai convaincu ? 

— Pas le moins du monde; cependant j’accepte 
votie proposition, et je ferai ce que vous voudrez. 

— VoilA une conclusion A laquelle, d’après le 
commencement de votre phrase , j’étais loin de 
m’attendre. 

— Parce que, sous votre idée texienne, il y en 
a une autre, et que pour celle-lA je veux vous aider 
A accomplir votre projet. 

— Ah 1 fit le Canadien avec surprise. 

Le Cœur-Loyal se pencha vers lui : 

— N’avez-vous pas une certaine alTaire A ter- 
miner avec le Sc.ilpeur-Bl.snc, ou bien ne vous en 
souvenez-vous plus ? 

Le ch.isseur tressaillit, et serrant fortement la 
main du jeune homme. 

— Merci 1 dit-il. 

En ce moment, leCerf-Noirentra dans le rancho. 

— Je veux parleç A mon frère, dit-il au Cœur- 
Loyal. 

— Mon frère consent-il A parler devant mes amis 
les ch.xsseurs pâles? 

— Les chasseurs pâles sont les hôtes des 
Comanches, le Cerf-. Noir parlera devant eux, 
répondit le chef. 
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11 fallait que la nouvelle que venait apporter le 
Cerf-Noir fôt bien importante, car, malgré cette 
impassibilité dont les Indiens se font une loi , le 
visage du chef portail l’empreinte de la plus vive 
inquiétude. 

Après s’èire assis sur l’équipai, que d’un geste 
lui avait montré le Cœur-Loyal, au lieu de parler, 
ainsi qu’il en avait reçu l’invitation, il demeura 
sombre et silencieux. 

Les chasseurs le regard.iient avec curiosité, at- 
tendant impatiemment qu’il lui [dût de .s’expliquer. 

Enfin, le Cœur-Loy.al voyant qn’il s’obstinait dans 
son mutisme, se lésolut A lui adresser la parole. 


— Que se passe t-il donc, chef, lui demanda-t-il, 
d’où provient cette inquiétude que je vois sur vos 
traits? quel nouveau malheur avez-vous A nous 
annoncer? 

— Un malheur énorme, répondit-il, d’une voix 
sourde, le prisonnier s’est échappé 1 

— Le prisonnier ? Quel prisonnier? 

— Le fils du Uenard-Bleu. 

Les chasseurs firent un bond de surprise. 

— C’est impossible, dit-il, ne s’étaii-il pas lui- 
mèine livré en otage ? n’avait-il pas donné sa parole, 
un guerrier indien nejnanquc jamais A la foi jurée ; 
c’est bon pour les blancs cela, .'ijouta-t-il avec 
amertume. 

Le Cerf Noir baissa la tète d’un air embarrassé. 

— Voyons, reprit le Cœnr-Loyal, soyez franc, 
chef, diles-nous clairement comment les choses se 
sont passées. 

— Le pri.sonnier avait été garrotté et enfermé 
dans le grand calli de médecine. 

— Comment! s’écria le Cœur-f-oyal avec indi- 
gnation, garrotté et enfermé dans le grand calli de 
médecine? un otage I Vous vous trompez chef, les 
sachems n’ont pas commis une telle chose, ils 
n’ont pas fait une ai grave injure A un jeune homme 
protégé par le droit des gens. 

— Je vous rapporte les choses telles qu’elles se 
sont passées, Cœur-Loyal. 

— Et qui avait donné cet ordre ? 

— .Moi, murmura le chef. 

— La haine, que vous portez au Renard -Bleu 
vous a égaré, Cerf-Noir ; vous avez commis une 
grande faute, en méprisant la p,irole donnée par ce 
jeune homme, vous l’en avez dégagé en le traitant 
en prisonnier, vous lui .avez donné le droit de 
s’évader, l'occasion s’est présentée, il en a profilé, 
il a bien fait. 

. — Mes jeunes hommes sont A sa poursuite, dit le 

chef avec un sourire haineux. 

— Vos jeunes hommes no le découvriront pas, 
il a fui .avec des pieds de gazelle. 

— Ce malheur est-il donc irréparable ? 

— IVut-ètre, écoutez-inoi : un seul moyen nous 
reste de saisir de nouveau notie ennemi; les clnrs- 
scurs pâles, mes frères, m’ont demandé mon aide 
dans la guerre que les blancs se font en ce moment 
les uns contre les autres, demandez cent guerriers 
d’élite au conseil des chefs, j’en prendrai le com- 
mandement, vous in’accoiupagnercz ; demain au 
coucher du soleil nous nous mettrons en route ; les 
.ipaches brillent de prendre leur revanche de la 
défaite que nous leur avons infligée, avant d’avoir 
rejoint nos frère.s les visages pâles, .soyez convaincu 
que nous verrons notre chemin barré par le Renard- 
Bleu et ses gmtrriers, cette seule chance nous reste 
d’en finir avec cet implacable ennemi, l’acceptcz- 

\OU3 ? 

— Je l’accepte, Cœur-Loyal, votre médecine est 
bonne, jamais elle ne vous a trompé, les paroles que 
souille votre poitrine vous sont inspirées par le 
\V.icond.ah ! répondit vivement le chef, et se levant 
aussitôt : je me rends au conseil des chefs, no 
m’accompiignez-vous pas ? 


Digitized by Google 


5oo 


LES TRAPPEURS DE L'ARKANSAS 


— Pourquoi luire ? mieux vaut que la proposition 
vienne de vous, Cerf-Noir, je ne suis qu’un lils 
adoptif de la tribu, moi. 

— Bien, je ferai ce que désire mon frère; à 
bientôt . 

Il -sortit. 

— Vous voyez, mon ami, dit alors le Cieur-Loyttl 
à Tranquille, que je n',ai pas tardé à accomplir ma 
])romesse, peut-être des cent guerriers que nous 
emmènerons, la moitié restera-t-elle en route, mais 
les sunivants ne vous en seront pas moins d'un 
grand secours. 

— Merci, mon ami, répondit Tranquille, vous 
savez que j'ai foi en vous. 

.Ainsi que l'avait prévu le Cœur-Loyal, les guer- 
riers indiens lancés .à la poursuite du pri.sonnier ren- 
trèrent au village sans le ramener ; ils avaient vaine- 
ment battu la campagne pendant la nuitentièresans 
découvrir trace de son passage. 

Le jeune bomme avait disparu de la hutte de 
médecine sans qu'il fût possible de découvrir quel 
moyen il avait employé pour s’échapper. 

La seule remarque que firent les Cumanches, mais 
cette remarcjue ne laissait ])as que d'.avoir une cer- 
taine importance, ce fut qu'à un endroit de la forêt 
diamétralement opposé à celui où la bataille con- 
tre les Apaches s’était donnée, le sol était piétiné 
et l'écorce des arbres mangée, comme si plusieurs 
chevaux avaient st,ationné pendant un temps a.ssez 
long en cet endroit; mais d’empreintes humaines, 
aucunes. 

Les guerriers rentrèrent donc désàppointés com- 
plètement, et augmentèrent ainsi la colère de leurs 
compatriotes. 

Ia> moment était bien choisi pour la demanilc que 
le Cerf-Noir voulait faire au conseil des sachems. 
Il représenLa l’expédition projetée p.ar le Cœur- 
Loyal, non pas comme une intervention en faveur 
des blancs, celte raison n’arriva qu'en secondeligne, 
mais comme une recherche qu'il voulait tenter, afin 
de reprendre, non-seulement le fugitif, mais son 
l>èrc qui, sans doute, devait être posté en embus- 
cade à peu de distance du vilKagc. 

La question posée ainsi devait être bien accueillie, 
ce fut ce qui arriva cnectivement. 

Les sachems autorisèrent le Cerf-Noir à choisir 
parmi les guerriers de la nation cent des plus 
renommés qui devaient, sous ses ordres et ceux du 
Cœur-Loyal, tenter l’expédition. 

Le Cerf- Noir .s'entendit avec lehachesto ou crieur 
public, et celui-ci montant sur le bord du toit d'un 
calli, convoqua immédiatement les membres de la 
tribu. 

Lorsque les braves surent qu'il s’ .agissait d'une 
expédition commandée par deux hommes aussi 
renommés que le Cerf- Noir et le Cœur-Loy.al, ils 
s'oilrirent avec empressement à fiiirc partie du 
détachement de guerre, si bien que le chef n'eut 
plus que l'embarras du choix. 

lin peu avant le lever du soleil, cent c-avaliers 
armés de lance.s, fusils, liachcsetcoulcaux, chaussés 
de leurs mocksens de guerre, aux talons desquels 
pendaient de nombreuses queues de coyotes, et 


ayant pendus au cou leurs longs ikkochctixs ou 
sillleLs de guerre faits d’un tibia humain, formaient 
un imposant escadron rangé dans le plus bel ordre 
sur la place du village, devant l'Arche du premier 
lioumic. 

Cessauv.ages guerriers avec leurs peintures sym- 
boliques et leurs vêtements bigarrés olfraient un 
étrange et effrayant spect.acle. 

Lorsque les chasseurs blancs vinrent en caraco- 
lant ranger leurs chevaux auprès des leurs, ils 
furent accueillis avec des cris de joie et des applau- 
dissemeuLs unanimes. 

Le Cœur-Loyal et le Cerf-Noir se placèrent en 
tête de la troupe ; alors les plus anciens sachems 
s'avancèrent devant le front de bandière, saluèrent 
les guerriers qui allaient partir, et sur un signe du 
Cœiir-I.oyal, la troupe défila au pas devant les 
membres du conseil et sortit du village. 

.Vu moment où ils entraient dans la plaine le 
soleil se couchait dans un lit de nuages de pourpre 
et d'or. 

Aussitôt sur le sentier de la guerre, le détache- 
ment prit la file indienne, le plus profond silence 
régna dans les rangs et l’on s’avança rapidement 
du côté de la forêt. 

Les Indiens, lor.«|u'ils partent pour une exi>édi- 
tion dangereu.se, se font constamment éclairer par 
des espions intelligents, chargés de découvrir l'en- 
nemi et de garantir le détachement dit toute sur- 
prise. 

Ces «spions changent tous les jours, et, bien 
qu'ils soient à pied, ils .se maintiennent toujours à 
une grande distance en avant et sur les lianes du 
corps qu’ils sont chargés d'éclairer. 

Les guerres indiennes ne ressemblent en aucune 
façon aux nôtres, elles se résument en un as.saut 
continuel de ruses et de surprises ; il faut que les 
Indiens y soient forcés par des circonstances 
impérieuses, pour combattre à découvert; attaquer 
ou résister s, ans une certitude ctimplète de vaincre, 
est considéré par eux comme une folie. 

La guerre poureux n’est qu’une occasion de faire 
du butin, ils ne voient donc aucun déshonneur à 
fuir lorsqu'ils n’ont que des coups à gagner en 
résistant, quitte à prendre une éclatante vengeance 
dès ((lie l'occtision s’en présentera. 

Pendant les deux premières semaines la marche 
des Comanrhes ne fut en aucune manière inquiétée, 
le.s éclaireurs, depuis le départ du village, n’avaient 
découvert aucune piste humaine. 

Les seuls individus qu’on avait rencontrés 
étaient des chasseurs paisibles, voyageant avec 
leurs femmes, leurs chiens et leurs enfants, et rega- 
gnant leurs vilbages ; tous s'accordaient à dire qu’ils 
n'avaient connaissance d'aucune trace suspecte. 

Encore deux jours et les Comanches entraient 
sur le territoire du Texas. 

Cette app.irentc tranquillité inquiétait beaucoup 
les deux chefs du détachement; ils croyaient con- 
naître trop bien le caractère vindicatif des Apaches, 
pour supposer qu’ils les lai.ssassent voyager ainsi 
paisiblement sans chercher à les arrêter en route. 

Tranquille qui, lui aussi, connaissait le lienaril- 
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lîlt'u de longue date, parlageait coinplélemetu leur 
opinion. 

Un soir le.s Comanches, après avoir fail une 
longue traite, campèrent sur 1 m liords d'une petite 
rivière au sommet d'une culline boisée (|ni dominait 
le cours de la rivière et toute la campagne environ- 
nante. Comme de coutume, les éclaireurs étaient 
rentrés en anirmaul (|u’ils n’avaient découvert 
aucune piste : lor.stpi’on eut soupé, le Cteur-Lojal 
pl.aça lui-méme les sentinelles et cbacun se prépara 
à jouir pendant queltpies heures d'un repos que les 
fatigues de la journée rendaient non-seuletuent 
agréable, mais encore néccfcsaire. 

Ce|)cndant Tranquille, .agité par un secret pres- 
sentiment, éprouvait une inquétude fébrile et sans 
cause apparente qui lui ôtait le sommeil; en vain 
fermait -il les yeux avec la ferme intention de dor- 
mir, ses yeux se r'ouvr,aient malgré lui; fatigué 
de celte insomnie à baquelle il ne pouvait trou- 
ver aucune cause plausible, le chasseur se releva, 
résolu è veiller et à faire une battue aux envi- 
rons. 

.Au mouvement (|u’il fit en prenant son rifle, le 
Cœur- Loyal s’éveilla. 

— ttu'y a-t-ilî lui demanda-t-il aussitôt. 

— liien, rien, répondit le ch.asscur, dormez. 

— Alors pourquoi vous levez-vous? 

— Parce que je ne puis dormir, tout simplement ; 
je vais profiter de ce manque de sommeil pour faire 
une ronde aux environs. 

Ces paroles achevèrent d’éveiller le Ctcur-l.oy.al ; 
Tl anquille n’élait pas homme à agir d’une façon ou 
d’une autre sans de fortes raisons. 

— Voyons, mon ami, lui dit-il, il se passe quel • 
que chose, n’est-cc pas? 

— Je n’en sais rien, répondit le cluassour, mais je 
suis triste, l^uis inquiet, en un mot je ne sais ce 
fjuc j’éprouve, il me semble qu’un danger prochain 
nous menace, lequel? je ne saurais le dire; j’ai 
remarqué aujuurd hui deux troupes de flamants qui 
volaient à tire d’,ailes contre le vent, plusicur.s ani- 
maux, des daims et des antilopes, fuyaient épou- 
vantés dans la môme direction, je n’ai pu entendre 
dans toute la journée le chant d’un seul oiseau, tout 
cela n’est pas naturel, et j’ai peur. 

— Peur? fit en souriant le Cœur-Loyal. 

— Peur d’un piège, oui, voilà poui (|uoi je veux 
faire une ronde; sans doute je ne découvrir, ai rien, 
je le crois, je l’espère, mais c’est ég.al, au moins 
après je serai certain que nous n’avons rien à 
craindre. 

Le Cœur-Loyal se levasans prononcer une parole, 
s’enveloppa dans son zarape et saisit son fusil. 

— Allons, dit-il I 

— Comment, allons 7 demanda le chasseur. 

— Oui, je vais avec vous. 

— Quelle foliel ce que je veux faire n’est que la 
fantaisie d’un cerveau malade ; restez, au contraire, 
et reposez-vous. 

— Non, non, répondit le Cœur- Loyal en secou.ant 
la tête, ce que vous venez de me dire, je le pense i 
comme vous, mot aussi je suis inquiet sans savoir 
pourquoi, et je veux en avoir le cœur net. 


— Venez donc alois, puisqu’il en est ainsi, peut- 
être, au fiiit, cela vaudra -t-il mieux. 

Les deux homuies tpiilièreut le campement. 

lat nuit était fraîche, claire, l’atmosphère d’une 
tran,sparence extrême, le ciel pailleté d’étoiles, la 
lune semblait nager dans l'éther, sa lumière, com- 
binée avec celle des étoiles, était si grande qu'on y 
voy.ait presque comme en plein jour, un calme pro- 
fond planait sur le pay.sage dont le.s deux chas-eurs 
pouvaient parfaitement, du poste élevé qu’ils occu- 
ltaient. saisir tous les accidents; [tarfois un souille 
mystérieux p,a.ssait sur la cime feuillue des arbres 
(ju’il courbait avec un sourd frémissement. 

Tranquille et le Cœur-Loyal examinaient .attenti- 
vement la plaine qui s’étendait à une distance prudi- 
gieiise devant eux. 

Soudain lu Can.adien saisit le br.as de son ami, cl, 
par un mouvement brusque et irrésistible, il l’amena 
ai près de lui derrière le tronc d’un énorme mélèze. 

— Kl) bien ? demanda le cli.isseiir avec inquié- 
tude. 

— Uegardez, répondit laconiquement son com- 
pagnon en étendant les bras vers la plaine. 

— Oh ! oh ! Que veut dire cela? murmura le jeune 
homme après un instant. 

— Cela veut dire que je ne me trompais pas, et 
((u’il nous va falloir en découdre, mais heureuse- 
ment c|ue, cette fois encore, nous serons fins contre 
fins : avertissez John Davis qu’il prenne ces drôles 
par derrière, tandis que nous leur ferons face par 
ilevant. 

— Pas un instant à perdre I murmura le Cœur- 
Loyal, et il bondit du côté du camp. 

[.es deux expérimentés cb.asscurs avaient aperçu 
une chose qui, certes, serait passée inaperçue aux 
yeux d’houimes moins au fait dc.s coutumes 
indiennes. 

Nous avons dit que par intervalles une folle brise 
(uassait sur la cime des arbres, cette bri.se soufflait 
ilu sud-ouest dans la plaine sur un espace de près 
de cinq cents mètres, cette même brise courait sur 
la cime des hautes herbes, se rapprochant inces- 
samment de la ctdline où campaient les Comanches, 
seulement, chose extraordinaire, cette brise soufflait 
du nord-est, c’est-à-dire dans une direction diamé- 
tralement opposée à la première. 

Voilà tout ce qu’avaient aperçu les chas-seurs, 
cela leur avait sufli pour deviner la ruse de leurs 
ennemis et la déjouer. 

Cinq minutes plus tard, soixante Comanches, 
commandés par 'Tranquille cl Cœur-lmyal, ram- 
paient comme des serpents sur les flancs tle la col- 
line et descendaient invisibles dans la plaine; arri- 
vés- là, ils demeurèrent immobiles comme s’ils 
eussent été soudainement changés en statues. 

John Davis, avec le reste de la troupe, avait 
tourné la colline. 

Tout à coup un cri terrible se fit entendre, les 
Comanches se levèrent comme une légion de 
démons et se précipitèrent tête baissée sur leurs 
ennemis. 

Ceux - ci , encore une fois surpris lorsqu’ils 
croy.aient surprendre, eurent un moment d’bésita- 
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lion, puis épouvantés de cette attaque subite, ils 
furent saisis d’une terreur panique et tournèrent le 
dos pour fuir ; derrière eux se dressa tout à coup la 
troupe de l'Américain. 

11 fallait combattre ou s’abandonner h la merci 
d’un ennemi implacable ; les Apaches -se serrèrent 
épaule contre épaule, et la boucherie commenta. 

Elle fui horrible et dura jusqu'au jour. 

(les hommes qui se haïssaient mortellement com- 
battaient sans jeter un cri, tombaient sans pousser 
un soupir. 

•Vu fur et il mesure que les .Apaches étaient tués, 
leurs compagnons se rapprochaient, tandis que les 
l'.omanches resserraient autour d’eux le cercle de 
fer dans lequel ils étaient renfermés. 

Le soleil en se levant écl.aira un horrible champ 
de carnage. 

Iluarante Oomanches avaient succombé. 

Du détachement apache une dizaine d'hommes 
plus ou moins blessés restaient seuls debout. 

Le t',oeur-Loy.al se détourna .avec douleur à cet 
alTreux spccliicle; vainement voulut-il .s’interposer 
pour sauver ces dernières victimes. 

Li’S Comanches, enivrés p.ar l'odeur du sang et de 
la poudre, furieux de la résistance que leurs enne- 
mis leur avaient opposée méconnurent ses ordres, 
les Apaches restants furent égorgés et scalpés. 

— Ah ! s’écria le Cerf-Noir avec un geste de 
triomphe en mon tant un corps mutilé è peine 
reconnaissable, les sachems seront contents, le 
llenard iileu est mort, enfin ! 

En elTet, le redoutable chef gisait sur un mon- 
ceau de cadavres comanches, son corps était litté- 
ralement couvert de blessures; .son fiis, pauvre 
enfant à peine adolescent encore, était étendu à ses 
pied.s. Chose singulière, parmi les Indiens, qui ordi- 
nairement ne prennent que la chevelure de leurs 
ennemis; une tête fraichementcoupée était attachée 
à la ceinture du Renard- Bleu, cette tête était celle 
de fray Antonio. 

Le pauvre moine, parti quelques jours avantTran- 
quille du village, avait sans doute été surpris et 
massacré par les .Apaches. 

Aussitôt, nous ne dirons pas la bataille, mais le 
miussacre terminé, les Indiens s’occupèrent è rendre 
les derniers devoirs ,A ceux des leurs qui avaient 
trouvé la mort dans cette sanglante mêlée, des 
tombes profondes furent creusées, on les jeta 
deilans sans pouvoir, 4 cause des circonstances, 
accomplir les rites haltituels des funérailles ; cepen- 
dant on cul soin d’euterror leurs armes avec eux, 
puis des pierres furent amoncelées sur les tombes 
afin de les défendre des bêtes fauves. Quant aux 
Apaches, on les abandonna 4 l’endroit où ils étaient 
tombés, sans songer 4 eux davantage. 

Puis le détaclieiiienl de guerre, diminué de près 
de moitié, se remit tristement en marche vers le 
Texas. 

La victoire des Comanebes avait été complète, il 
est vrai, mais trop chèrement achetée pour que les 
Indiens sougcas.scnt 4 se réjouir; le uias.sacrc des 
.Apaclies était loin de compenser 4 leurs yeux la 
monde quarante guerriers comanebes, .sans comp- 


ter ceux qui, probablement, succomberaient pen- 
dant le voyage aux blessures qu’ils avaient reçues. 

XXV 

t.A DERMÈSE ÉTAPE 

Maintenant que nous arrivons aux deimières 
pages de notre livre, nous ne pouvons réprimer un 
sentiment de regret en songeant aux scènes de sang 
eide meurtre que, pour être véridique, nous avons 
été contraint de dérouler aux yeux du lecteur; si ce 
récit eût été une fable, pouvant arranger notre sujet 
selon notre caprice, certes, bien des .scènes auraient 
été changées ou tronquées; mallieureusement nous 
avons été malgré nous contraint de narrer les faits 
tels qu’ils se sont accomplis, bien que souvent nous 
ayons pris le soin d’adoucir certains détails dont la 
trop gr.ande vérité aurait sans doute scandalisé le 
lecteur. 

Au cas où l’on nous adresse un reproche sur les 
combats continuels que se livrent nos héros, nous 
nous Ixirnerous 4 répondre ceci ; Nous décrivons 
les mœurs d'une race qui diminue tous les jours 
sous l’étreinte convulsive de le civilisation contre 
laquelle elle .se débat vainement, celle race est 
appelée par l’arrêt fatal du destin 4 disparaître bien- 
tôt 4 tout jamais de la surface du globe ; scs mœurset 
scs coutumes passeront alors 4 l’étal de légende, ci, 
conservées par la tradition, ne tarderont pas à être 
complètement faus.sées et 4 devenir iiicompréheu- 
•sibles ; c’est donc un devoir pour nous, qui nous 
sommes fait rhistorien indigne de cette race mal- 
heureuse, de la laire connaître telle qu’elle était, 
telle quelle est encore; agir autrement serait de 
notre part un acte de félonie dont ms lecteurs 
auraient, 4 juste titre, le droit de se |®ndre. 

Fermant maintenant celle parenthèse trop lon- 
gue, sans doute, mais que nous avons crue, non- 
seulement nécessaire, mais encore indispensable, 
nous reprendrons notre récit au point où nous 
l’avons laissé. 

Nous conduirons maintenant le lecteur aux 
extrêmes avant-postes de l’armée mexicaine. 

Celte armée, forte de rix mille hommes à son 
entrée dans le Tex.a.s, n’en compl.ait plus mainte- 
nant que tpiinze cents, en y comprenant un renfort 
de cinq cents hommes que le général Cos venait de 
lui amener. 

C’était donc tout compte fait, juste cinq mille 
soldats que les victoires successives remportées par 
S.anta-Amia sur les Texiens, lui ,av.aient coûlée.s. 

Ce triomphe négatif donnait fort 4 réfiéebir au 
président de la République mexicaine, il commen- 
çait 4 comprendre les dlillcultés inouïes de cette 
guerre contre un peuple exaspéré, et il n’envisageait 
pas san.s elfroi l&s conséquences terribles qu'aurait 
I pour lui une défaite, si ces insaisissables ennemis 
qu’il poursuivait depuis si longtemps se résolvaient 
enfin 4 l’attendre et parvenaient 4 le battre. 

.Malheureusement, quelles que fussent les appré- 
ben.sions du général .S.anta-Amia, il était lr>Dp tard 
iiuaintenant pour reculer, il fallait tenter le sort 
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jusqu'au bout, el surtout on finir au plus vite. 

Uu csp.-ice (Je ciiK] lieues tout au p!u.s séparait 
les (leux armées belligérantes; espace diminué 
presque de moitié par la iHtsition de leurs grands’ 
gardes. 

L’avant-garde de l’aruiée mexicaine commaii- 
d(ie par le colonel Melendcz, était de deux cents 
bommes do troupes régulières; mais i une lieue 
ft peu près de cette avant-garde, campait un corps 
d’eidants perdus chargés d'éclairer les luouveuiems 
de l’année. 

Ceux-là étaient tout simplenient les pirates des 
prairies qui avaient pour chef notre ancienne con- 
naissance Sanduval, que nous avons vu il y a peu de 
temps se présenter au .laguar et faire avec lui le 
singulier marché que nous avons rapporté. 

•ilalgré la fort mince estime dans laquelle l’armée 
mexicaine tenait, au point de vue de l’honnêteté, 
ledit Sandoval et ses myrmidons, cependant le 
général Santa-Anna se voyait contraint de mettre 
une certaine confiance dans ces coquins émérites, 
à cause de leur capacité incontestable comme 
guides, et surtout comme éclaireurs. 

Le général se voyait donc contraint de fermer à 
peu près les yeux sur les méfaits qu'ils commet- 
taient chaque jour, et de les laisser agir et se gou- 
vernera leur guise, à cau-edu besoin qu’il en av.ait ; 
hâtons-nous de dire que les pirates abusaient coiis- 
ciencieusementdc celle liberté qui icuréiuitèounée, 
bon gré mal gré, et ne se faisaient pas faute de se 
passer les [tins excentriques caprices, caprices que 
nous nous abstiendrons de mentionner avec plus de 
détails. 

Ces braves gens étaient donc c.ampés, ainsi que 
nous l’avons dit, en avant de l’armée mexicaine, et 
comme ils aimaient fort prendre leurs aises chaque 
fois que l’occasion s’en présentait, ils n’avaient rien 
trouvé de mieux que de s’établir dans un pueblo 
dont les habitants avaient naturellement fui à leur 
approche, et 'dont eux avaient démoli les maisons 
our se procurer du bois pour leurs feux de 
ivouac. 

Cependant, soit hasard, soit toute autre cause, 
une maison, ou plulOl une hutte avait éch.appé à la 
ruine génér ale el était demeurée seule debout ; 
non-seulement elle était debout et intacte, niais 
encore elle était fermée et avait une sentinelle 
placée devant sa porte. 

Sentinelle qui, du reste, paraissait fort peu se 
soucier de la consigne qui lui avait été sans doute 
donnée, car probablement, génée par le soleil, dont 
les rayons brûlants tombaient d’aplomb sur sa tète, 
elle s'était commodément couchée à l'ombre sous 
un hangar heureusement placé en face de la mai- 
son, et là, son fusil à portée de sa main, elle fumait, 
dormait el rêvait en attendant que sa faction fût 
finie el qu’un de ses camarades prit su place. 

Celte maison servait en ce moment d'habitation 
à dur'ra Carmela, nous pr ions donc le lecteur d y 
entrer avec nous. 

La jeune fille, trrsteet pensive, était nouchalaui- 
ment assise dans uu hamac tendu devant une fenêtre 
ouverte, malgré la chaleur du jour, et ses yeux. 


rougis par les larme„s, demeuraient invariablement 
fixés sur la plaine déserte, (jue le soleil calrinait et 
dont il faisait étinceler le .sable comme desdiarn.ants. 

.V quoi pensait la pauvre jeune fille, tandis que 
(les larmes (juclle no songeait pas à essuyer cou- 
laient le long de ses joues pâlies où elles traitaient 
urt sillon. 

Peut-être à cet âge oû les souvenirs n’existent 
pas encore plus loin que hier, se rappelait-elle avec 
amertume ses joyeu.ses journée.s de la Vetrta del 
Potrero, alors qu'entre Tranquille et lanzi, ces 
deux creurs dévoués, tout lui souriait cl l’avenir 
lui apparaissait si beau et si calute? 

Peut-Être songeait-elle au Jaguar pour lequel 
elle éprouvait une si douce amitié, ou au colonel 
.Meletrdez, dont l’amour respectueux el profond 
l’avait malgré elle fait si souvent rêver, comme 
rêvent les jeunes filles! 

Mais, hélas I maintenant tout s’était év.anoui ; 
adieu les beaux rêves! Oû étaient Tranquille et 
Lanzi, et le Jaguar et le colonel Melendez? ElleéLait 
seule, sans amis, sans défense, ait pouvoir d’un 
homme dont l’aspect seul la remplissait de terreur. 

Et pourtant, hâtons-nous de le dire, cet honimo 
que nous avons représenté sous de si sombres cou- 
leurs, ce Scalpeur-Blanc si redouté, à juste litre, 
semblait couiplétement s’être tnétamorphosé , le 
tigre s’était fait agne.au devant la jeune fille, il avait 
pour elle des attentions et des délicatesses inouïes, 
liiisait toutes ses volontés, non pas qu’elle lui expi i- 
màt jamais un désir, la pauvre enfant n’aurait osé 
le faire, mais il cherchait h s’ingénier, à deviner ce 
qui pouvait lui plaire, et alors il le faisait avec un 
empressement sans exemple. 

Parfois il demeurait des heures entières debout, 
les bras croisés, le dos appuyé au mur, les yeux 
fixés sur elle .avec une expression indéfinissable, 
sans prononcer une parole, puis il s’éloignait en 
hochant la tête, éloulTait un soupir et murmurait : 

— Mon Dieu I mon Dieu ! si c'était ellel 

Il y avait quelque chose de touchant dans la 
douleur craintive et humble de cet homme redou- 
table qui faisait tout trembler autour de lui et qui 
tremblait devant une enfant; sans que celle-ci 
avec l’égoïsme des personnes qui soulfrenl .semblât 
se souvenir ou seulement s’apercevoir derinllueuce 
qu’ elle exerçait sur cette nature si forte elsi abrupte. 

La pot le s’ouvrit, le Scalpeur-Blanc entra, ilavait 
toujours son même costume, sa taille était aussi 
droite, mais son visage n’avait plus cette expression 
de férocité hautaine et implacable que nous lut 
avons vue, un épais voile tle tristesse était étendu 
sur ses traits, et ses yeux brûlés de fièvre, enfoncés 
profondément, sous l’orbite, avaient perdu ce feu 
qui donnait à son regard une fixité magnétique si 
étrange. 

La jeune fille ne se retourna pas au bruit des pas 
du Scalpeur. 

Celui-ci s’arrêta, et pendant un temps assez long 
il demeura immobile, nttend.ant, sans doute, quelle 
s’ajierçut de sa présence. 

Mais renfanl ne bougea pas. 

Alors, il se hasarda à parler. 
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— Duna Caniielaî dit-il d'une voix dont il c.ssaya 
d'adoucir le timhre, doua Carinela? 

Klle ne répondit pas et conliiiua à regarder la 
plaine. 

I,c Scalpcur soupira, puis, d'une voix plus 
haute ; 

— Doua Carmela? dit-ill 

Cette fois la jeune fille entendit, car un frémisse- 
ment nerveux agita tout son corps, et se retournant 
vivement : 

— Que me voulex-vous? dit-elle. 

— Olil s'écria-t-il en apercevant son visage 
inondé de larmes, vous pleurez, senora. 

La jeune fille rougit, et, pass,ant son mouchoir 
sur sa figure avec un geste fébrile : 

— Qu'importe, murinura-t-elle; puis ess.ayant 
de se remettre, que nie voulez -vous, scfior, lui 
deinanda-t-elle. Mon Dieu! puisque je suis con- 
damnée à être votre eaclave, ne pourriez-vous au 
moins me laisser la libre jouisssance de cette 
chan.hre. 

— Je croyais vous faire plaisir, dit-il, en vous 
annonçant la visite d'une personne de votre con- 
naissance. 

Un sourire amer contracta les lèvres de la jeune 
fille. 

— Qui s’inquiète du moi? fit-elle avec un soupir. 

— Pardonnez-moi, seùorita, mon intention était 
lionne : souvent pendant que, comme aujourd'hui, 
vous demeurez pensive, isolée en vous-même, des 


mois sans suite, des noms s‘échap|>ent de votre 
bouche. 

— AhI c'est vrai, reprit-elle, non-seulement 
mon corps est captif, ni.iis encore vous voudriez 
enchaîner ma pensée. 

Cette phrase fut prononcée avec un tel accent de 
souixlc colère et d'amertume, que le vieillard tres- 
saillit, et une pâleur livide couvrit subitement son 
visage. 

— C'est bien, seilor, continua la jeune fille, 
désormais je me tiendrai sur mes gardes. 

— Bien , répondit-il avec un accent de douleur 
concentrée, je croyais, je vous le répète, vous 
rendre heureuse en vous amenant le colonel 
Slelendez, m.iis puisque je me suis trompé, vous 
ne le verrez pas, seùorita. 

— Hein I s'écria-t-elle en bondissant comme une 
lionne, qu'avez-vous dit, senor, quel nom avez-vous 
prononcé ? 

— Celui du colonel don Juan Melendez. 

— Vous l'avez amené î 

— Oui. 

— Il est ici ? 

— Il est là qui attend votre bon plaisir pour 
entrer. 

La jeune fille le regarda un instant avec une 
expression d'étonnement indicible pendant plus 
d'une minute. 

— Mais vous m'aimez doue alors! s'écria-t-elle 
avec explosion. 
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— Elle le tiemande ! iminnura iristeuicnt le vieil- 
hrcl, voulez-vous voir le colonel? 

— Dans un insiaiitt ohl dans uii instant, j’ai 
besoin de vous connaître, de vous comprendre, de 
savoir enHn ce que je dois |)ciiscr de vous. 

— Hélas ! je vous le répète, senuriia, je vous aime, . 
je vous aime à l'adoration, oh! rassurez-vous, cet 
amour n'a rien qui doive vous blesser ; ce que j'ainie 
en vous, c'est une ressemblance inouïe, surnaturelle, 
avec une femme <{ui est morte, hélas ! le jour même 
où ma lille me fut ravie par les indiens Icette lille que 
j’ai perdue, que je ne reverrai jamais aurait votre 
âge, senorita; voilà le secret de mon amour pour 
vous, de iiiesiemmives répétées pour m’emparer de 
votre personne.Oh!laUsez-moi vuusaimer,inetruin- 
per moi-uième. En vous regardant je crois voir ma 
pauvre cliére enfant, et cetieerreur me rend si heu- 
re. Uh! senorita, si vous pouviez savoir ce que j’ai 
souiïert, ce que je souifre de cette blessui’e incurable 
qui me brûle le emur, oh ! vous auriez pitié de moi 1 


Pendautquc le vieillard parlait avec cet accent 
passionné, son visage s'était presr|ue transligiiré, il 
avait pris une telle expression de bonté et do dou' 
leur, que malgré elle la jeune fille se sentit émue, 
et, lui teiuianl la main par un geste involontaire: 

— Pauvre père I lui dit-elle d’uuc voix douce et 
miséricurdieuso. 

— Merci de celle parole, répondit-il d’une voix 
étouiïéo par l'émotion, tandis que son visage était 
inon<lé de larmes, merci, scûurita, il me semble 
qu'à présent je ne suis plus aussi malheureux. 

Puis, après un moment de silence, il essuya les 
larmes qui ruisselaient de ses yeux. 

— Voulez-vous qu'il entre? dit-il douceuient. 

Elle sourit. 

Le vieillard se précipita vers la porte et l'ouvrit 
toute grande. 

Le colonel entra et courut vei's la jeune fille. 

I,e Scalpeur était sorti en refermant la porte 
derrière lui. 
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— Enfin, s’écria le colonel avec joie, je vous 
retrouve, chère Carmcla 1 

— Hélas, dit-elle. 

— Oui, reprit-il avec animation, je vous coiii- 
prctids, mais maintenant vous n’avea plus rien à 
redouter, je saurai vous soustraire au joug odieux 
qui pèse sur vous et vous enlever à votre ravis- 
seur. 

La jeune fille lui posa doucement la main sur le 
liras, et secouant la tête avec une admirable expres- 
sion de inélancolie; 

— Je ne suis pas prisonnière, répondit-elle. 

— Comment, s’écria-t-il avecla plus grande sur- 
prise, cet lioinme iic vous a pas enlevée? 

— Je ne dis pas cela, mon ami, je dis seulement 
que je ne suis pas prisonnière. 

— Je ne vous comprends pas, fit-il. 

— Hélas, je ne me comprends pas moi-inéme. 

— Ainsi vous croyez que si voii-s vouliez sortir 
d’ici et me suivre au camp, cet homme ii’cssayerait 
pas de vous retenir? 

— J'en suis convaincue. 

— Alors nous allons partir, n’est-ce pas, doua 
Carmela, je vous procurerrai un abri respectable 
jusqu'à ce (|ue votre père vous soit rendu. 

— Non, mon ami, je ne partirai pas, je ne puis 
vous suivre. 

— Comment, qui vous en empêche? 

— Ne vous ai-je pas dit que je ne me comprenais 
pas inoi-méme; il y a une heure, je vous aurais 
suivi avec bonheur, maintenant je ne le puis plus. 

— Que s’est-il donc passé depuis ce temps-là? 

— Ecoutez, don Juan, jeserai franche avec vous : 
je vous aime, voua le savez, et je serais heureuse 
d'être votre épouse, eh bien ! mon bonheur dût-il 
dépendre de ma sortie de cette chambre, je ne 
sortirais pas. 

— Mon Dieu, pardonnez-moi ce que je vais dire, 
doua Carmela, mais cela est de la folie, du délire. 

— Non. c'est, mon Dieu, je ne sais comment 
vous expliquer cela, puisque je ne le comprends 
pas moi-même, mais il me semble que si je quittais 
ce lieu malgré la volonté de celui qui m'y retient, 
je commettrais une mauvaise action. 

L’étonnement du colonel, à ce.s étranges paroles, 
atteignit un tel degré , qu’il ne trouva pas une 
parole à répondre, et fixa sur la jeune fille un «eil 
égaré. 

Jamais celui qui aime ne se trompe sui l’impres- 
sion de celle qu’il aime. 

Le jeune bomiiie sentait instinctivement que 
Carmela était dirigée par son cœur dans la résolu- 
tion prise par elle. 

En ce moment la porte s’ouvrit. Le Sc.alpeur- 
Blanc parut. 

Le colonel avaitdcvinéque.pourquelajeunefille 
lui parlât ainsi, il fallait qu'elle eût été tout à coup 
frappée par quelque événement mystérieux, singu- 
lier, connu ou apprécié d’elle seule. 

L’apparition du vieillard fut pour les deux inter- 
locuteurs, assez embarrassés futi devant l’autre, un 
grand soul.'igement. 

Sans se rendre compte de ce qu’il éprouvait, le 


jeune homme comprit que cette arrivée inattendue 
allait être pour lui d’un grand secours. 

Il y avait dans la démarche et les manières du 
vieillard une dignité que jusqu’.alors Carmela 
n’avait pas encore remarquée en lui. 

— Pardon, si je vous dérauge, mes enfants, dit- 
il avec une bonhomie qui fit tressaillir ses audi- 
teui'S. 

— Oh ! continua-t-il eu feignant de se troinperà 
l’impression qu’il produisait, excusez-inoi, colonel, 
de parler ain.si que je le fais, ni.iis j’aime tantdofia 
Carmela que, par contre coup, j’ainie tout ce qu'elle 
aime; les vieillards sont égoïstes, vous le savez, 
cependant depuis ma sort e, je me suis occupé de 
vous. 

Carmela et le colonel firent un geste d’étonne- 
ment. 

Le vieillard sourit. 

— Vous allez en juger, dit-il. .le viens d’appren- 
dre, par un batteur d'estrade (|ui arrive, qu’un ren- 
fort d'indiens a tourné nos lignes et a rejoint les 
ennemis ; au milieu d'eux se trouve un coureur des 
bois nommé Tranquille. 

— Mon père, s’écria Carmcla avec bonheur! 

— Oui, fit le Scalpeurcn étouflant un soupir. 

— Ohl pardonnez-moi, dit la jeune fille en lui 
tendant la main. 

— Pauvre enfant, pourquoi voua en voudrai-je, 
votre cœur ne doit-il pas voler vers votre père? 

Le colonel était en proie à la plus grande sur- 
prise. 

— Voici ce que j’ai pensé, continua le vieillard : 
le seBor Melendez demandera au général Santa- 
Anna l’autorisation d’aller en parlementaire auprès 
de l’ennemi, il verra le père de doiïa Carmela, et 
après l’avoir rassuré sur son compte, s’il désire 
que son enfant lui soit rendue, eh bien, je la lui 
ramènerai moi-même. 

— Mais, s'écria vivement la jeune fille, ce n’est 
pas possible, cela! 

— Pourquoi donc? 

— .N'êtes-vous pas l’ennemi de mon père ? 

— J’étais l’ennemi du chasseur, chère enfant, 
mais jamais je n’ai été l'ennemi de votre père. 

— Senor, dit le colonel en faisant un pas vers le 
vieillard, pardonnez-moi ; jusqu'à présent je vous 
avais méconnu, ou plutôt je ne vous connaissais 
pas, vous êtes un homme de cœur. 

— Non, réptndit-ll, je suis un père qui a perdu 
SB fille, et qui se berce d'une douce erreur, et il 
poussa un profond soupir, mais ajouta-t-il, le temps 
presse, partez, colonel, afin de revenir plus vite. 

— Vous avez raison, dit le jeune homme : au 
revoir, chère Carmela, à bientôt. 

Et sans attendre la réponse de la jeune fille, il 
s’élança au dehors. 

-M.ais lorsque le colonel atteignit les lignes dt 
l’avant-garde, il apprit que l'ordre de marcher en 
avant venait d'arriver, force lui fut d'obéir et de 
remettre à un autre moment sa visite au génér.il. 
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SAN JACISTO 

I.a nouvelle annoncée par le batteur d’estrade au 
Scalpeur-Blanc était vraie; Tranquille et ses compa- 
gnons, après avoir tourné les ligni;s mexicaines avec 
cette finesse qui caractérise les Indiens, avaient fait 
leur jonction avec l'armée texieime, c’est-.'l-dire 
avec l’arriére-garde comniaiidée par le Jaguar. 

Malheureusement, ils ne rencontrèrent que John 
D.avis, qui leur apprit que le .laguar était allé faire 
au général Houston une communication importante. 

Si l’Américain avait parlé à Tranquille de sa fille 
et lui avait donné de ses nonvclles, il eût été forcé 
lie lui dévoiler le marché proposé par le chef des 
pirates, et il ne se croyait p.as en droit de divulguer 
un secret de cette importance qui ne lui appartenait 
pas; le Canadien demeura donc d.an.s l’ignorance 
tic ce qui s’était passé et fut loin de se douter (jue 
sa fille se trouvait .aussi prés de lui ; d’ailleui'S, 
le moment émit mal choisi pour questionner; la 
niarchc avait recommencé, et, dans une retraite, 
les officiers qui commandent l’arrière-garde ont 
tout autre chose à faire qii’.à causer. 

Au coucher du soleil, le Jaguar rejoignit sa 
cuadrilla, il fut charmé de l’arrivée des Comanches 
ctscrralamaiiièTrampiille, mais l’ordre était donné 
d’avancer à marche forcée, rennerni était proche, 
le jeune homme n’eut non plus le temps de rien 
•apprendre à son vieil and. 

Le général avait combiné ses mouvements avec 
une grande habileté, pour attirer l’ennemi sur scs 
pas, tout en refusant constamment le combat. 

Les Mexicains enorgueillis par leurs premiers 
.succès et brûlant du désir d’écraser ce qu’ils 
nommaient la révolte, n’avaient pas besoin d'ê;re 
e.xcités .A la poursuite de leur insaisissable ennemi. 

La retraite et la poursuite continuèrent encore 
pendant trois jours, puis tout h coup les Texiens 
tirent un brusque changement de front et s’avan- 
cèrent résülûinent A la rencontre des Mexicains. 

Ceux-ci surpris de ce retour subit auquel ils 
étaient si loin de s’attendre, s’arrêtèrent avec une 
cert.aine hésitation et formèrent leur ligne de 
bataille. 

On était an 21 août 1 83(1, jour A jamais mémo- 
rable iKans les fastes de l'histoire du Texas. 

Texiens et Mexicains se trouvaient enfin face A 
face dans les plaines de San-Jacinfo. 

Les deux armées étaient commandée.s en personne 
par les chefs de leurs républiques respectives, les 
généraux Santa-.Vnna et Houston. 

Les .Mexicains étaient au nombre de dix -sept 
cents hommes bien armés et soldats aguerris. 

Les Texiens n’en comptaient en tout que .sept cent 
quatre-vingt-trois, dont soix.anto et un eav.aliers. 

Le général Houston avait été contraint de déta- 
cher la veille de sa petite armée, la cinidrilla du 
Jaguar dont fais.aient partie les Comanches et les 
chasseurs; centre les prévisions de Sandoval, .scs 
|)irates ri’avalent point voulu ratifier le marché qu’il 
avait conclu en leur nom avec le Jaguar ; p,is par 


patriotisme, h.Atons-noiis de le constater, iihais 
seulement parce que sur leur chemin ils avaient 
rencontréune hacienda qui leur.avait semblé devoir 
leur offrir l’occasion d’un riche butin ; alors, sans 
se soucier davantage de l’iin ou de l'autre parti, 
ils .s’éiaient enfermés dans i' hacienda et avaient 
refusé d’en sortir, malgré les prières et les menaces 
de leur chef qui, voyant que c’était un parti pris 
de leur part, avait liiii par faire comme eux. 

l.e Jaguar avait donc été chargé par le général 
de déloger ces dangereux visiteurs. Lejeune homme 
avait obéi, niais avec chagrin, car il prévoyait qu’il 
n’assisterait pas A la bataille. 

Le général Houston donna au colonel Lamar, qui 
fut plu.s tard président du Texas, le commandement 
des soixanle cavaliers qui lui restaient et se prépara 
résolùinent A combattre, malgré la disproportion 
numérique de scs forces. 

Les deux armées, dont la lutté allait décider le 
sort d’uii p.ays, éuient A peine A clics deux aus.si 
nombreuses qu’un de nos régimenus. 

Ce futau lever du soleil que la halaillc commença 
avec un acharnement extrême. 

Les Texiens formés en carré s’avancèrent silen- 
cieusement et l’arme au bras jusqu’A portée de 
fusil de l’ennemi. 

— Amis ! s'écria tout A coup le général Houston 
eu tirant son épée, amis, souvenez -vous de 
Béjar I 

Un feu terrible lui répondit, et les Texiens 
aboidérent ré,sulûment A la baïonnette Tennemt 
déjà en désordre. 

La bataille dura dix-huit minutes (1) I Au bout 
de ce temps les Mexicains éUdeiU culbutés et en 
complète déroule. 

Leurs drajicaux, leurcanip avec armes, bagages, 
provisions et équip.ages tombèrent entre les mains 
des vainqueurs. 

j Vu le nombre restreint des combattants, le car- 
nage lut iimiiense : six cent trente Mexicains dont 
un général et quatre colonels furent tués, deux cent 
qiialrc-vingt-trois blessés et sept cents faits pri- 
sonniers. 

Soixante hommes A peine, parmi Icsijucls se Irou- 
v.ail Sanbi-Anna, parvinrent A s’éch.apper. 

Quant aux Texiens, grâce A l’impétuosité de leur 
alt.iquc, ils n’cureiil que deux hommes tués et 
vingt-trois blessés dont six mortellement, perle insi- 
gnifiante et qui prouve une fuis de plus la siqtériorité 
de la résolution sur l’hésitation, car la plupart des 
Mexicains tués le furent pendant la déroule. 

Les Texiens couchèrent sur le champ de bataille. 
Le général Houston, en expédiant le Jaguar con- 
tre les pirates, lui avait dit : fiiiis.iez en vite avec 
ces drôles, et peut-être arriverez-vous A temps pour 
la bataille. 

Celte parole av.ail suffi pour donner des ailes au 
chef des parlisaiis. Cc[>cndant, si grande que fût la 
rapidité de .sa course, la nuit le surprit A prè.s de 
dix lieues de i'hacietida ; force lui fut de s’arrêter. 

(1) la-s détails qui précèdent et ceux qui vont suivre 
sont rigoureusement taistorl iuea. — U. AiMAao. 
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Les chevaux et les homiiics étaient accablés de 
fatigue. 

Le Icndeiiiain, au uiomentuù il allait se remettre 
en route, il reçut d'une façon assez singulière des 
nouvelles de la bataille, qui avait été livrée la 
veille après soti départ. 

Juhii Davis, en furetant derrière les buissons, 
selon sa coutume, découvrit couché dans les hautes 
herbes un homme qui tremblait de tous ses mem- 
bres. 

L'Américain, le prenant assez naturellement pour 
uti espion mexicain, lui ordotina de se lever. Let 
homme alors .se jetant ,'t sas genoux, lui baha ta 
main, le suppliant eti pleurant, et en lui oiïrant 
tout l’or et les bijoux qu’il portait sur lui, de le 
laisser fuir. 

C.câ supplications et ces prières ne produisirent 
d'autre elfet sur l’Américain que de changer scs 
soupçons en certitude. 

— Allons, allons, dit-il brusquement à son pri- 
sonnier tout en armant un pistolet, .assez de jéré- 
miades, marchez ou je vous casse la tète. 

La vue de l’arme produisit sur l’inconnu tout 
l’effet désiré, il courba piteusement la tète, et, sans 
essayer davantage de séduire son vainqueur, il le 
suivit au campement. 

— Qui diable nous amenez-vous là? lui demanda 
brusquement le .laguar. 

— Ma foi, répondit l’Américain, je ne sais trop, 
c’est un drôle que j’ai trouvé dans les hautes her- 
bes et qui m'a tout r,air d’un espion. 

— Ah ! ah ! fit le .laguar avec un mauvais sourire, 
son affaire sera vite réglée, allons qu’on le fusille. 

Le prisonnier tressaillit, son visage prit une teinte 
terreuse. 

— Un instant, caballcros,s’écri.a-t-il en se débat- 
tant avec la plus grande terreur contre ceux qui déjà 
lui avaient mis la main sur l’épaule et se préparaient 
à l'entraîner; un instant, je ne suis pas ce que vous 
croyez. 

— Bah ! fit en ricanant le Jaguar, vous êtes Mexi- 
cain, cela suffit. 

— Je suis, s’écria le prisonnier, don Antonio Lo- 
pezde Santa-Anna, président de larépublique mexi- 
caine. 

— Hein I s’écria le Jaguaravec étonnement, vous 
êtes Santa-Anna. 

— Hélas! oui, répondit piteusement le président, 
car c’était lui effectivement. 

— Que diable faisiez-vous donc blotti ainsi dans 
les hautes herbes. 

— J’ess.ayais de fuir. 

— Vous avez donc été battu? 

— Hélas! oui, raoti armée est détruite; oh! votre 
général n’est p.as né pour les choses ordinaires, 
car il a eu la gloire de vaincre le Napoléon tie 
r Ouest (1). 

A cette outrecuidante prétention, surtout dans la 
bouche d’uti pareil homme, les assistants, malgré le 
respect dû au malheur, ne purent s’empêcher de 

(1) Cette phrase est textuelle, seulement elle tut dite 
par Santa-Anna A Houston lui-uiùme. 


répondre par un foudroyant éclat de rire de mé|ifis. 

iMatiifostationàlaqnellerorgneilleux Mexicain fut 
complètement insensible; il était certain, mainte- 
nant que son identité était reconniie, de ne pas être 
fusillé; peu lui importait le reste. 

Kn effet, désormais les ch.sses avaient changé de 
face, le Jaguar écrivit au général Houston les faits 
(|ui vetiaient de s’accomplir et lui expéilia son 
prisonnier, escorté par une vingtaine de cavaliers 
commandés par Julm Davis, à qui cet honneur 
revenait de droit, puisque c’était lui qui le premier 
l’avait découvert. 

— .\llons, murmura le Jaguar en suivant des yein 
l’escorte et le prisonnier qui s’éloigtiaient datis Ks 
méandres de la route, le bonheur n’est p.as fait pour 
tuoi, rien ne me réussit. 

— Ingrat! lui dit le Oœiir-Loyal, ingrat de vous 
phaindre quand le plus beau tro|)hée ilc la victoiic 
vous a été réservé: grâce à ce prisonnii-r que vous 
avez fait, la guerre est finie et riiidépendance du 
Texas est à jamais assurée. 

— C’est vrai ! s’écria le Jaguar en bondissatit d' 
joie, je n’y ,av.ais pas .songé, vive Dios! vousavez rai- 
son, mon ami, et je vous remercie de m’avoir ini.i 
sur la voie. Sans vous, du diable, si j'y. aurais songé! 
allons! allons! s’êcria-t-il gaiement, au galop, com- 
pagnons, à l’haciendal C’est nous qui fr.apperotis 
les derniers coups ! 

La cuadrilla s’ébranla sous la cojiduite de sou 
chef. 

Laissons les aventuriers continuer leur route, et, 
les précédant de quelques instanu, entrons dans | 
r hacienda. . 

Les pirates, selon la coutume des gens de celte 
es[)èce, s’étalent tout de suite mis à leur aise dans 
rh.acienda,dom les maltress’élaientenfuis lorsqu'ils ; 
avaient vu la guerre se rapprocher d eux et dont 
Sandoval et ses gens avaient chassé les peoncs et les i 
domestiques. 

Le pillage avait été organisé immédiatement sur 
une grande échelle; naturellement on avait com- 
mencé par les celliers, c’est-à-dire par les vins 
d’Espagne et de l' rance et par les liqueurs fortes, 
de façon que, deux heures après leur arrivée dans 
l’h.abitation , tous ces mi.sérables étaient ivres 
comme des futailles, et des cris et des chants 
d’orgie s’élevaient de tous les côtés. 

Naturellement le Scalpour-Blanc avait été con- 
traint de suivre les pirates et d’emmener avec lui 
Carmela. 

M.algré les précautions prises par le vieillard, la 
jeune fille, dans la chambre où elle s’était réfugiée, 
entendait les cris de ces furieux, qui arrivaient jus- 
qu’à elle menaçants et sinistres comme les roule- 
ments du tonnerre dans la tempête. 

Sandoval n’avait pas renoncé à son projet de se 
venger decclui qu’il considérait comme son ennciiii, 
l’ivresse de ses gens lui sembla une excellente 
occasion pour se débarrasser de lui. 

Le Scalpeur-lîlanc av.ait es.sayé par tous les 
moyens de s’opposer à cette gigantesque orgie, ‘ 
sachant que ces natures abruptes et rebelles, déjà 
fort difficiles à gouverner lorsqu’elles éuient à jeun. 
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tleveniiiuiit iiulisciplinablcü aussitôt que l'ivresse 
s'était emparée d' elles. 

Mais les pirates avaient déjà goûté aux vins et 
aux liqueurs ; excités d'ailleurs par Sandoval, ils ne 
répondirent t|ue par des murmures et des insultes 
aux repiésentalions du Scalpeur; celui-ci désespé- 
rant de leur faire entendre rai.son et voulant éviter 
à la jeune, fille le spectacle odieux et nauséabond 
d’imit orgie, se bâta de la rejoindre, et après avoir 
essayé de la l assurer, il se plaça devant la pot te de 
la cbambre <pii lui servait de refuge, résolu à cas- 
ser la tète .au premier pirate qui essayerait de péné- 
trer jusqu' .à elle. 

Plusieurs heures s'écoulèrent sans que nul son- 
geât à inquiéter le vieillard, cl déj.â il espérait 
que tout se passerait paisiblement, lorsque tout à 
coup il entendit un grand bruit suivi de cris et de 
jurons, et une douzaine de |)irates appanuent à 
rentrée du long corridor au fond duquel il se tenait 
en sentinelle, accourant vers Ini en brandissant 
leurs armes et en proférant des menaces. 

A la vue de ces furieux dont l'ivresse décuplait la 
rage et les rendait sourds .â toutes les remontrances, 
le vieillard comprit qu'une lutte terrible et mor- 
telle allait s'engager entre eux et lui. 

Il était seul contre tous, cependant il ne dése.s- 
péra pas; un éclair .sinistre jaillit de ses yeux, ses 
sourcils se froncèrent sous la force d’une iuqilacable 
volonté; il se dressa imposant et ferme devant la 
porte qu'il avait juré de défendre, et en un instant 
il redevint le féroce et redoutable démon qui, pen- 
dant si longtemps, avait été la terreur des contrées 
de l’ouest. 

Du reste, sa position n’était pas aussi désespérée 
ipi'on aurait pu le croire. Dans la prévision de ce 
(|ui arrivait en ce moment, il avait pris toutes les 
précautions cti son pouvoir pour sauver la jeune 
tille ; la fenêtre de la chambre où elle se trouvait, 
fenêtre ouverte â deux pieds du sol tout au plus, 
donnait sur la première cour de l’bacienda, et, par 
les soins du vieillard, un cheval tout sellé avait été 
préparé au cas où la fuite fût devenue nécessaire. 

Après avoir jeté une dernière recommandation â 
Carmela qui, agenouillée au milieu de la chambre, 
priait avec ferveur, le vieillard se prépara à résister 
â ses agresseurs. 

Les pirates, â la vue de cet homme debout et 
menaçant qui semblait les attendre, s’arrêtèrent 
malgré eux, les plus avancés même jetèrent un 
regard inquiet en arrière comme pour voir s’il 
leur restait un moyen de faire retraite. 

M.ais le passage était intercepté par ceux qui 
venaient les derniers et qui les poussaient en 
avant. 

Sandoval, qui savait parfaitement â quel homme 
ses compagnons allaient avoir affaire, s’était pru- 
demment abstenu de se montrer et était avec quel- 
ques-uns des siens demeuré dans la salle du festin, 
où il continuait h boire et h chanter. 

Cependant le temps d'arrêt des pirates avait sug- 
géré au Scalpeur l’idée d’entr ouvrir légèrement la 
porte de la chambre, afin, lorsque le moment serait 
venu, de pouvoir s’échapper plus facilement. 


.Mais ce temps d’ .arrêt n’eut que la ilurée d'un 
éclair, les cris ivcommcncèrent (le plus belle et les 
bandits se préparèrent à fonilre sur le vieillard. 

Celui-ci était tonjour.s inqtassible et froid comme 
une statue de imirbre, seulement il avait placé sa 
carabine debout contre le mur à portée de sa main, 
et ses pistolets aux poings, il attendait, ou pour 
être plus véridique, il épiait l’occasion (le frapper 
un coup décisif. 

— Arrêtez ou je vous brûle 1 s’écria-t-il d’une 
voix de tonnerre. 

Les hurlements redoublèrent, les bandits appro- 
chaient toujours. 

Deux coups de pistolet partirent, deux hommes 
tombèrent; le Scalpeur déchargea sa carabine sur 
la foule, puis la saisissant par le canon et s’en fai- 
sant une massue, il se précipita .sur les bandits 
épouvantés decetteintrépide .attaque, etavantqu’ils 
.songeassent à résister, il les.av.ait poussés jusqu’au 
bout du corridor et précipités par les degrés. 

Des dix pirates, six avaient été tués, les ipiatre 
autres â demi .assommés se sauvaient en jetant des 
cris de terreur. 

Le Scalpeur ne perdit pas de temps ; bondissant 
comme une bête fauve, il se précipita dans la cham- 
bre dont il ferma la porte derrière lui, prit dans ses 
bras Carmela qne la terreur avait fait évanouir et 
qui gisait étendue sur le plancher, enjamba la 
fenêtre, plaça la jènne fille en travers sur le devant 
de la selle du cheval qui l’attend.ait, sauta à son tour 
et, enfonçant les éperons dans les lianes dp noble 
animal qui bondit de douleur, il s’élança (luns la 
cauqvagne avec une rapidité vertigineuse. 

Tout cela s’était passé en moins de temps qu’il ne 
nous en a fallu pour l’écrire, et les pirates n’étaient 
pas encore revenus de leur effroi que déjà le Scal- 
peur avait disparu. 

— Vive Dios! s’écria Sandoval en frappant avec 
colère du poing sur la table, le laisserons-nous 
échappei ? A cheval, compagnons, à cheval 1 

— A cheval ! hurlèrent les bandits en se ruant 
vers les corales, où les chevaux de la bande avaient 
été logés. 

Dix minutes plus tard, tous les pirates s’élan- 
çaient â la poursuite du Scalpeur-Blanc et quit- 
taient l’hacienda, qui se trouvait ainsi délivrée de 
ces hètes incommodes. 

Cependant le Scalpeur-Blanc, lancé â fond de 
train, fuy,ait, courant droit devant lui sans suivre 
de direction arrêtée ; il n’avait qu’un but, une 
pensée, un désir : sauver Carmela. 

La jeune fille, ranimée par l’air frais qui lui 
fouctuit le vis-age, s’était redressée sur la selle, et 
de ses deux bras jetés autour du corps du vieillard, 
le tenait étroitement serré, tout en lui répétant 
d’une voix brisée par l’émotion et en jetant autour 
d’elle des regards épouvantés. 

— Fuyons! fuyons! plus vite! oh! plus vite! 

Et le cheval redoublait de vitesse, ils couraient 
avec la rapidité du daim détalant devant la meute. 

Tout à coup le vieillard aperçut uue troupe de 
cavaliers qui, débouchant d’un chemin creux, 
se trouva en face de lui. 
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— (Courage, (!ariiiela, s’écria-t-il, nous sommes 
sauvés. 

— Allons ! allons ! répondit lajeune (illchaletanle. 

Culte troupe était celle du dagnar. 

Le jeune chef, impatient d’arriver à l’hacienda, 
galoi>ait à une grande distance en avant de sa 
troupe. 

.Soudain il aperçut ce cavalier qui accourait effaré 
vers lui. 

— Oh ! s'écria-t-il avec un sentiment de haine 
profonde, le Scalpenr-Iîlanc! 

Aussitôt il arrêta son cheval si brusquement que 
le noble animal fléchit sur ses gctioux tremblants, 
et saisissant sa rarabitic, il l’épaula. 

— Arrêtez, arrêtez; ne tirez pas! au nom du ciel, 
tie tirez pas, s'écria le Canailicn qui éperon liait son 
cheval et accourait en toute h.Ale, suivi du Cœur- 
Loyal et du gros de la troupe. 

Mais avant que le chasseur fut arrivé .auprès du 
J.aguar, celui-ci, qui ne l'avait p.as entendu ou qui 
peut-être n'avait pas compris ses paroles, lâcha 
son coup de fusil. 

r.e Scaipcur, frappé en pleine poitrine, roula 
sur le sable entraînant Carmela dans sa chute. 

— Ah ! fit Tranquille avec désespoir en s'adres- 
sant au Cœur-Loyal, le malheureux a tué son père ! 

— Silence! s’écria celui-ci en lui inetLant la iiiain 
sur la bouche, silence, au nom du ciel ! 

Cependant le Scalpeur n’était pas mort. 

Le J.aguar avait voulu s’ .approcher de lui ])Our 
l’achever peut-être, mais Carmela, qui lui prodiguait 
des soins, se dressa comme une lionne et le repous- 
sant avec horreur. 

— Arrière, assassin I s’é-cria-t-elle. 

Malgré lui, le jeune homme recula étonné et 
confondu. 

Tranquille se précipita vers le blessé, tandis que 
le Cœur-Loyal s’emparait du Jaguar et en lui par- 
lant doucement, Téloignait de l’endroit où le Scal- 
jieur-lllanc se déballait dans les convulsions de 
l’agonie. 

ha vieillard tenait dans ses mains froides et déjà 
couvertes des sueurs de la mort les mains de la 
jeune fille. 

— Carmela, pauvre Carmela, lui dis.iit-il d’une 
voix entrecoupée. Mon Dieu, que deviendrez-vous, 
maintenant que je vais mourir? 

— Oh ! non, non 1 ce n’est pas possible, vous ne 
inouï rez pas, s'écria la jeune lillc en étouffant scs 
sanglots. 

Le vieillard sourit avec mélancolie. 

— Hélas, pauvre enfant, dit-il, je n’ai plus que 
(|uelques minutes à vivre ; qui vous protégera quand 
je n’y ser.ai plus? 

— ’ Moi, dit le chasseur qui s’était peu à peu 
approché. 

— Vous! fil le blessé, vous, son père! 


— Non, son .ami, répondit le chasseur avec 
mélancolie, et tirant de sa poitrine le collier que le 
nègre .avait enlevé au Scalpeur lors de la lutte dans 
la b.aic de Galveslon : James Watt, dit-il avec une 
majesté suprême, bénissez votre fille; Carmela, 
embrassez votre père. 

— Oh! s’écria le blessé, mon cœur me l’avait 
révélé. 

— Mon père ! mon père I bénissez-moi, murmura 
ilouceuient la jeune fille en tomb,ant à genoux sur le 
sable. 

Le Sc.alneur-Bl.anc ou James Watt se redressa 
comme s’il eût été frappé d’une commotion élec- 
trique et étendant ses deux mains sur la tête de la 
jeune tille agenouillée : 

— Sois bénie, mon enfant I dit-il; puis après uii 
instant de silence, j’avais un (ils aussi, murmura- 
t-il d’une voix presqu’indistinctc. 

— Il est mort, répondit le chasseur en jetant un 
regard de tristesse au Jaguar. 

— Que Dieu lui pardonne! murmura le vieillard. 

F.t se renversant en arrière, il rendit le dernier 
soupir. 

— Mon ami, dit Carmela an chasseur, vous, que 
je n’ose plus appeler mon père, que m’ordonnez- 
vous devant ce cadavre? 

— De vivre, répondit sourdement le Canadien en 
étendant le bras vers un cavalier qui accourait à 
toute bride, car vous aimez et vous êtes aimée; la 
vie commence à peine pour vous, vous pouvez 
encore être heureuse. 

Ce cavalier était le colonel Melendez. 

Carmela laissa tomber sa tête dans ses mains et 
fondit d'n larmes. 


l'épuque où pour la dernière fois je visitai le 
Tex.as, j’eus l’honneur d’être présenté à doua Car- 
mcla mariée alors au colonel Melendez, retiré du 
service depuis la bataille de San Jacinto. 

Tranquille vivait près d’eux. 

Le Cœur-Loyal était retourné an désert. 

Le Jaguar avait, après les événements que nous 
avons rapportés, repris sa vie aventureuse; un an à 
peine s’était écoulé lorsqu’on apprit sa mort. 

Surpris par les Indiens ap.aches, auxquels cepen- 
dant il lui était facile d'échapper, il s’obstina à les 
combattre et fut massacré par ces impitoyables 
ennemis de la race blanche. 

Le Jaguar savait-il qu’il avait tué son père, ou 
le dé,iespoirde voir son amour méprisé par Carmela 
le détermina-t-il à chercher la mort? 

Ceci demeura un mystère que nul ne put jamais 
approfondir. 

Espéronsque Dieu clémentet juste aura pardonné 
à «e Ids un parricide involontaire I 
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